



我的重庆印象

□文/图 施俊兰



一直惦念着重庆的火锅,趁着假期,我终于有空去解解馋。从南京禄口机场出发,飞机在层层白云中灵活地穿行,两个多小时,已经到了重庆上空。我透过飞机的小窗户向下望,只见重重叠叠的山峦密密地挨在一起,布满了郁郁葱葱的古木。山区人烟稀少,只见得几户人家。零星星星



的房舍巧妙地隐匿于崇山峻岭之中,一时便不见了踪影。重庆,谓山城,城筑山上,山在城中。重庆的山并不陡峭高大,却是灵秀的、葱郁的,数不清的高楼大厦密集地耸立其中,这种奇特景象是生长在江南小城的我从未见过的。

奔腾的长江和嘉陵江穿山城而过,正是这样的自然环境孕育了独特的巴渝文化。

白天的山城是闷热的,密不透风的高楼参差地耸立着,即使有青山绿水也无法缓解烦躁。

这时可千万不要把自己关在空调房里,去磁器口转转吧,穿过狭窄的石街,你会发现别有洞天。参天的大榕树用它繁密的树叶挡住了整个院子,树下摆着被磨得发亮、发亮的木桌椅,躺在木椅上,手持一把蒲扇,再品着刚泡好的盖碗茶,别提有多安逸了。

在这儿,你可以与闷热隔绝,安静地度过整个下午,唯一的声响是头顶的蝉鸣。等到太阳落山,重庆就完全变成了一个模样。黑夜冲淡了山城的燥热,闪烁的灯光为城市披上了另一种繁华。

宏伟的千厮门嘉陵江大桥连接着江两岸的霓虹,江面上行驶着数不清的游船,它们个个闪烁着五彩的灯光。桥的南边就是著名的洪崖洞夜景,还有吊脚楼和仿古商业街,它们被金黄色的灯带衬托着,显得大气、繁荣。

立在天台上,望见江面上船帆林立,码头上商家云集,嗅着人间烟火,遥想当年李白大概就是从如此般的一个码头出

发,顺江而下,写出了“朝辞白帝”千古绝句。

穿梭在人潮涌动的古建筑中,时而侧身、时而低头,这栋楼的一层却通向另一栋楼的顶层,实在有趣。重庆就是这样特殊地存在,城市空间仿佛在这里扭曲了似的,有长达112米的扶梯,也有穿楼而过的轻轨,它的繁华引人入胜,却也能回归朴实的生活。

来重庆又怎能不吃上几顿火锅呢?山城的大街小巷都弥漫着火锅的气息,不断挑战着食客们的味蕾。

盆大的锅中沸腾着红到发黑的牛油辣椒,煮熟的牛肚上裹着几粒花椒,滴着晶莹的红油,再蘸上香油蒜泥送入口中,真是“麻、辣、鲜、香”四字齐聚了!即使辣到汗流浹背,甚至挤出眼泪也停不下手中的筷子。这时再喝一大口红糖冰粉,才是真正的过瘾。

三言两语当然无法尽述这个千姿百态的山城,她真正的魅力需要你双脚丈量,用心去感受。



难忘的“拼”书时光

□侯淑荷



清晨睁开眼,就看见微信群里大家在购物拼单,拼得越多,买到的东西就越便宜。

不知道从啥时候开始,“拼”变成了一个很时尚的字:“拼”车、“拼”房、“拼”游……让参与者从中受益,节约资源和金钱,是现代生活的一种方式。

这让我想起从前关于买书的一些趣事。我小时候看见小人书就挪不动步,上学的时候,每到夏天母亲会给我几分买书

的钱,我总会悄悄攒起来,然后跑到书店去买一本我喜欢的小人书。我的好友小霞也喜欢看小人书,我们放学的时候,会路过新华书店,我俩总会手拉手走进书店转一圈。

那时候书店不是开放式的,是一圈玻璃柜台后面立着高高的书架,所以不能自己把书拿出来翻阅。我们常常踮起脚尖伸长脖子趴在柜台上选准一本书后,请营业员阿姨帮忙拿给我们,拿到手之后不好意思

翻太久,买还是不买要马上做出决定。记得有一次我和小霞都想看《三毛流浪记》那本小人书,书的定价是三角五分,我摸摸口袋失望地说:“我只有两角三分。”小霞小声对我说:“我的钱也不够。”我们只好恋恋不舍地把书还了回去,然后垂头丧气地走出了书店。

在回家的路上,我们都惦记小人书里的故事,沉默地走了一段路后,小霞忽然开心地说:“我们把钱凑在一起,你也有两毛多,我也有两毛多,就够买书的钱了!这书属于我们俩,我们就都有书看了啊!”听小霞这样讲,我惊喜地说:“这真是好主意啊!”随即,我们转身手拉手蹦蹦跳跳地跑回了书店,如愿以偿地买到了那本《三毛流浪记》。

自从我和小霞尝到了“拼”书的甜头,就常常把零花钱凑在一起用于买书,这样我们为数不多的、有限的钱就能买到更多的书了,这种情形持续了整个学生时代。

小学时我们一起买过许多图文并茂的小人书、连环画,像《三打白骨精》《铁道游击队》《小兵张嘎》……这给我们的童年增添了无限的乐趣。

中学时代我们像千千万万的少女一样是言情小小说,曾经一起读过很多琼瑶的书。也买过三毛的许多书,其中的《撒哈拉的故事》让我们十分着迷,我们一起讨论着发生在大漠中的美好的爱情,感觉那

真是既浪漫又温暖。我们一起去的路遥的《平凡的世界》,是最让我俩感动的一本书,它让我们看到了平凡人不服命运、敢于与命运抗争的精神,给我们的青春留下了深深的烙印,影响了我们的人生。

高中毕业后,我们分别考到了不同的城市去读书,但是一直保持着书信来往,信中也常常说一点和书有关的事,比如最近读了哪本新书等等。

后来我们相继工作,我到一家国企工作,她做了一名高中语文老师;再后来我们各自结婚生子,生活变得琐碎而忙碌,相互联系也少了许多,偶尔电话里聊一聊各自的生活,朋友圈里关注着彼此的动态。

几十年过去了,我家书柜里还有许多当年“拼”下的书:汪国真的《爱与温暖》,夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》……这些书纸张已经泛黄,却让我感到弥足珍贵。

如今,我和小霞虽然联系不多,但我们彼此都知道,曾经的“拼”书岁月是多么令人难忘。

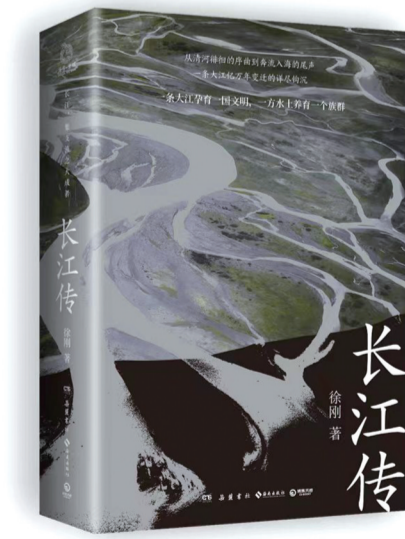
那些我们共同“拼”下的书,让我们受用一生;那青涩年华里结下的纯真友谊,也会温暖我们一辈子!



一曲雄江向东流

——读《长江传》

□刘小兵



奔腾不息的长江,是中华民族的精神图腾。但凡炎黄子孙,无论走到哪里,只要一提起长江,内心都会不由自主地升腾起自豪的情感。

中国图书奖、首届徐迟报告文学奖、首届中国环境文学奖、第四届冰心文学奖、第七届鲁迅文学奖报告文学奖等多项文学奖得主徐迟的《长江传》(岳麓书社2023年1月出版),以纵横捭阖的文笔,叙述着这条大江的前世今生,努力探寻着蕴涵其间的精神价值和社会价值,勾勒出一幅恢弘之江、文明之江的灿烂图景。

作者结合相关资料,追溯了长江漫长的生成史和演进史。

在距今7亿多年前的元古代,长江的大部分区域还处于一片汪洋泽之中。直到距今300万年前,才在一片混沌之中横空出世,从此开启了它的壮阔之旅。由于长江九曲连环纵横交错,有关它的源头之说也几经更易。

从最初的楚玛尔河,到最终的沱沱河,一路裹挟着文明的基因,涤荡着历史的尘埃,于激昂的交响中,长江的傲然雄姿才日益清晰地呈现在世人面前。在沿江藏族、蒙古族牧民心中,长江是“红色的河”“宽阔的河”,既养育了他们,又赋予了他们坚强的品格;使他们与沿岸而生的其他子民们一道,世世代代倾情守护着这条江;并用自己的聪明才智,倾力开发和利用好这条江。

至于普天下的华人,更爱用“东方巨龙”来称谓长江。他们不但以诗词歌赋的咏诵方式,热切赞誉着长江的雄阔历史,还从政治、经济、文化等多重维度,深入探究着长江对中华文明的形成究竟发挥着怎样的积极作用,并用心思考着人与长江这一命运共同体话题。

不夸张地说,长江的美好印迹,已经深深地融入每一个中国人的心里,它凛然不屈的气质,越挫越勇的品格,随着岁月的推移,越发清晰地烙印在炎黄子孙的灵魂深处。

“遥远的东方有一条江,它的名字就叫长江……”天地轮回,岁月更替,人们始终用优美的歌声来赞颂长江那恢弘的历史。

“朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还……”日暮晨昏,时光如流,人们同样用华丽的辞章来称赞长江的浩渺无边。

书中,作者以一个文化旅行者的身份,乘着一叶扁舟,循着历史的长河,一路顺江而下,采撷着长江岸畔绚丽的自然风光和动人的人文景观。

他不仅写到了长江的源头之争,状绘了支流河系金沙江、岷江、洞庭湖、鄱阳湖的摇曳多姿;还以流光溢彩的笔墨,描摹了东山大佛、赤壁怀古、庐山飞瀑、金陵王气等文化景观。

发人深省的是,作者没有一味地沉湎于历史的荣光中,而是在探幽历史的过程中,格外清醒地审视着长江水系的整肃现状,并从可持续发展的角度,为长江绿色生态环境的保护、为长江水资源的综合开发与利用,提出了一系列的建议和思考。

难能可贵的是,随着绿色生态文明理念的普及,以及国家保护长江水资源相关政策制度的实施,以往人们在开发与利用长江水资源上,所表现出的急功近利思想,以及涸泽而渔的短视行为,已经从根本上得到了有效的扭转及遏制。

特别是长江沿岸地带的人们,在不遗余力地保护长江的同时,同样以百倍的热情,义无反顾地投身到整个长江水系的综

合治理中。

通过全社会的共同努力,如今,长江沿线一带的羌塘高原、玉树草原、可可西里等地,已从昔日的苍茫之地,蜕变为人与自然和谐共生的广阔绿洲。静寂的时光里,每天,山、湖、水、草深情地共拥着一脉奔腾的长江,雪豹、藏羚羊、野牦牛等珍稀物种,悠然生活在这片爱的阳光与雨露里,撒着欢在这里追逐奔跑。在种群数量持续攀升的过程中,共同演绎着生命的传奇。

与此同时,随着“十年禁渔”政策的落地实施,长江的渔业资源,特别是白鲟等珍稀物种,在人类的精心呵护下,必将得到有效的保护,一个万类霜天竞自由的生长环境,正在神州这片广袤的大地上鲜活呈现。

一曲雄江向东流,奔流到海不复回。长江,你从远古走来,携着中华五千年的文明基因,浩浩汤汤向着东海、向着东方,奔向太阳升起的地方。

悠悠岁月,没有人不留恋你的容颜,没有人不仰慕你的风采,掩上书卷,拥抱长江,就让我们依偎在你宽广的胸怀,品味着你思想的甘露,畅饮着你爱的雨露,去奋力开创更加美好的未来。



金字塔顶部的“写生”

□夏少勤

2019年秋季的一个清晨,南山绿道散步后回家,迎面遇见琴友董老师。

常常见面,往往招呼一下,各人便各自忙碌,但董老师停下脚步,快人快语:“你的大提琴有兴趣一起练练弦乐四重奏吗?”见我愕然,便又接着说:“退休了,有了时间,一起练练琴,有益于健康,修身养性啊。”这话我赞成!于是几分钟就商量好邀请哪几位琴友,用哪个版本的乐谱,什么时候集中排练等等。

弦乐四重奏由两把小提琴、一把中提琴、一把大提琴组成,在一个时间段内四个人演奏的是不同的乐谱,四个完全独立的声部呈现的是高度整体化和高度融合的声响,对演奏员的演奏水平、音乐感悟和精准节奏的相互配合有着极高的要求。中央音乐学院“琥珀弦乐四重奏”在一段视频解说中说:“在专业领域,弦乐四重奏被公认为最艰难的音乐形式,处于人类音乐金字塔的顶部。”

我们的一段音乐金字塔顶部“写生”的经历自此开启,困难可想而知。几个人虽然都有四、五十年的学习和演奏提琴的经验,也都有地方专业文艺团体的工作经历,但是对于演奏弦乐四重奏,无疑是前所未有的巨大挑战。

联系上了北京琥珀弦乐四重奏的大提琴演奏家、中央音乐学院杨一晨老师,他发起创立的“琥珀四重奏”,2013年在“墨尔本亚太国际室内乐比赛”中获得“比赛最高奖”。

刚开始接触便使人感受到艺术大家的风范。得知我们的情况,他便不让我称呼他老师,说长者为尊,又细致地指导如何进行基础的练习,尤其强调严格校音,多多使用节拍器……

排练需要场地,选中了女儿教习古筝、古琴的教室。教室按声学要求装修,反射声均匀,混响时间合适,谱架等器材也不用额外购置,大家比较满意。

天时地利,基本条件具备,一个秋高气爽的日子,几位琴友聚在一起,免不了回怼、叙旧。时间宝贵,苦练!琴友和琴友之间对话——最顺畅的是音符的交融和乐;人与人之间相处——最可贵的是心弦的和谐共振。

一年、两年,渐渐地弦乐四重奏的练习有了些许感受:

如果把弦乐四重奏比作一个人——第一小提琴相当于一个人的容貌,或俊朗,或娇美,或刚毅豪爽清秀文弱,或大家碧玉小家闺秀等等,此人在人前一现,就使人印象鲜明深刻,以至于只为了要在人群中多看他几眼。

第二小提琴犹如一个人的气质和气息,五官再好,扑克脸一张或是面色惨淡形容憔悴,也远不完美。第二小提琴要做的就是把腹有诗书气自华的那股“气”,由内而外透出,那种自然而真实,笼罩此人周身之“气”,刻意化妆或是人为做作所不能及,虽然毫不张扬,但眉目传情、顾盼生辉。

中提琴犹如一个人的血液,全身通达循环,而且呼吸通畅自如,正如“通则不痛,痛则不通”,它要在高音和低音之间自如流畅的连接,乃至打通任督二脉。气血充盈使得一个人精力充沛,活力无处不在,否则气血双亏,即使容貌卓绝,气质出众,非病弱之身,也是亚健康之态,足见中提琴之重要。

大提琴犹如黄金比例身材,匀称而健康的骨骼,稳健端庄,恰到好处地处于肌肤之中,既非使人尴尬的嶙峋骨感,又不至于丰满到肥胖臃肿;既不混沌笨重,又不飘忽游移。坐如钟,立如松,行如风,有了这样的骨骼,心里踏实,终能行稳致远。

艰难而枯燥的练习持续进行中,而长笛手陈老师的加入成为长笛弦乐四重奏组合发展中的强劲助推剂。

从2019年底开始,团队在企事业单位、社会团体、社区等场所进行了多场以中外经典曲目为主的弦乐四重奏演出,给这座城市文化建设洪流注入一涓细流。

写生是一切造型艺术的基础,绚丽的晚霞之中,几位银发乐友横笛操琴肃然端坐,虔诚地仰望人类音乐金字塔顶部,认真真、规规矩矩、一笔一划在临摹“写生”,用音符挥洒笔触,用旋律引领线条,用乐章布局构图。乐音在时空中行进、绵延,感受着音乐的快乐,常常也给人带来快乐;人与人之间相处——最可贵的是心弦的和谐共振。



给心房透一道光

□程应峰

一位身在异乡漂泊的青年才俊,四处寄信求职,都石沉大海。

一天,他收到了一封回信,回信人斥责他没有弄清楚该公司所经营的项目就乱投求职信,指出求职信中词不达意、语句不通,并借此将青年好好羞辱了一番。

青年虽然有些沮丧,但还是心怀感激地回了一封信,里面对自己的冒失表达了歉意,并对对方的回复和指教表示了感谢。几个星期后,青年得到了一份合适的工作,录用他的,正是当初回信拒绝他的公司。

假如当初这名青年看了回信后,因没被录用,被斥责、嘲笑、羞辱而抱怨,结果又会是怎样呢?也许只能继续在求职门外徘徊。而这位青年却做了一件常人都会做,但没有谁想过要去做或羞于去做的事,那就是接受别人的指责,看清自己的不足。

能看清自身不足的人,正是善于借光的人。唐太宗李世民就是一例,他曾说:“夫以铜为镜,可以正衣冠;以古为镜,可以知兴替;以人为镜,可以明得失。朕常保此三镜,以防己过。”

魏征去世后,唐太宗派人到他家中,从他的书箱里找到一页奏疏,意思是说:“天下的事物有善也有恶。任用善人国家就得以安宁,任用恶人国家就会动乱。朝廷大臣之中,君主对他们的感情有爱有憎,对憎恶的人往往只看到他的缺点,而对喜爱的人往往只看到他的长处。爱憎之间,应该是仔细慎重的。如果喜欢一个人又能知道他的缺点,憎恶一个人又能知道他的长处,斥逐邪恶的小人毫不迟疑,任用贤良之臣没有二心,国家就可以兴旺了。”

唐太宗看了奏疏后,恐怕自己难免犯这样的错误,便让公卿侍臣们将魏征的话写在手板上,让他们在自己一有过失时就及时规谏。可以说,这是史上以人为镜的范例。

而不能看清自身不足的人,横遭不测常常在所难免。东汉末年,袁绍称雄冀北,不听谋士田丰劝阻,贸然发动官渡之战,结果大败。袁绍不承认自己的错误,反而文过饰非,将田丰杀了。他固执地坚持错误,加上心胸狭隘,偏信谗言,使得气冲决,人心惶惶,人才外流,终为曹操所灭。

我们的生活中,很多人在有意无意间,就患上了“自闭症”,听不得不同意见,一遇到不如意的事情,总是一味沉浸于这种“不如意”中,将光明和阴霾一股脑儿拒之门外,这样一来,越来越灰暗的心空,就会陷入冷寂、陷入虚无、陷入麻木不仁,长此以往,也就无法真正感受生活的美好了。

真正强大的人,大抵都注重内在修养,无须花心思去取悦和依附别人。但是,如果别人能给你正确的指引,就该适时调整为入处世的姿态了。这种姿态,就是打开心扉,给心房透一道光亮,以此点亮和丰富自己并不丰盈的生命。

给心房透一道光,你会发现,庸常的生活原本如此丰厚和富有,它有如一面镜子,你笑,它也笑;你哭,它也哭;你给别人以关爱和帮助,别人也会给你以关爱和帮助。这束光,让人淡定处事,从容行事;这束光,给生命注入的,是活力,是智慧,是潜能,是希望。