
乌，黑色也。乌色，于我而言，是那物资
匮乏年代的一抹甜蜜记忆，是儿时的一种难
以忘却的味道。现在上了岁数，生活条件也
好了许多，但对小时候的乌色食物仍心心念
念，舌尖时常条件反射般地搅动着，中枢神经
不知不觉跟着这份美好，回到从前，那景象如
鲜艳的花朵，在心里悄然开放着。

乌饭

乌饭，即乌米饭，我们这一带也叫黑
米饭。

我第一次见它，应是在七八岁的时候，那
时觉得奇怪：好好的米饭为啥要弄成这黑乎
乎的样子？心里想不明白，筷子也不敢伸，直
到大人们吃得津津有味，我才在母亲的鼓励
下，小心翼翼地尝了一小口，本想浅尝辄止，
不承想一下就被这油黑发亮、清香扑鼻的饭
团深深吸引，如磁石吸铁一般，黏得紧紧地。

自此有了一份念想，也有了一种仪式。每
年农历四月初八前后，家里总是要吃一次乌
饭，大多是亲戚煮好送来，其实每次也吃不多，
主要是闻闻那股清香，尝尝那特有的味道。

乌饭的清香源于乌饭草，学名称作南烛
树叶，属杜鹃花科，江南地区的丘陵地带均有
生长。每到吃乌饭的时节，人们或上山采摘，
或去农贸市场购买，将新鲜的乌叶捣烂取汁，
糯米浸泡于汁中一夜，第二天上锅蒸煮，不大
一会儿，一股清香袅袅飘出，弥漫在不大的房
屋里，稍稍一嗅就滑进了肺腑，浑身被这清香
调理得舒舒服服。

吃乌饭有故事，亦有传说。故事、传说有

多个版本，我们那里流传甚广，小时候听大人
们讲得最多的是“目莲救母”。

目莲母亲因不敬神明，被打入地狱，备受
折磨，时常忍饥挨饿。为阻止狱卒截留母亲
的饭菜，让母亲吃上饱饭，目莲在山上采摘了
乌叶，用叶汁制成乌黑的米饭给母亲送去，狱
卒从未见过这乌漆嘛黑的东西，不敢抢吃，使
得母亲不再挨饿，一心修行，最终修成正果，
母子二人同升仙界。

一个时节，一道食物，一份传说。老祖
宗以这种方式，传承着一种文化，延续着一
种文明。

乌草的清香，乌饭的来历，其中蕴涵着做
人做事的哲理。目莲救母，传说中透着因果
报应的思想，也传递着目莲的一片孝心。

就这样，老祖宗创造的灿烂文明和优秀
文化，如撒落世间的珍珠，在一代又一代人的
传承中，始终熠熠生辉，放着光芒。

桑树果子

有很长一段时间，我竟不知桑葚为何
物。直至一天，女儿从街上买回一盒乌紫的
水果，告诉我这就是桑葚，我一看，不禁笑出
声来：这桑葚，不就是我们小时候吃的桑树果
子嘛！

后来上网查了查，方知我所说的桑树果
子有着诸多的叫法，譬如桑枣、桑子、桑实、桑
果等，桑葚只是其中的一种称呼，就像古代的
某个人物，有名，有字，有号，但无论称作什
么，其指向皆同一人也，万变不离其宗。

或许桑葚是正规的学名，其字眼常见诸
各类文本，而其他叫法则极为少见。看来，桑
葚应是正式称谓，抑或是其大名，是登大雅之
堂的。

说老实话，我是叫不惯它的这一大名的，
总觉得有些别扭，没“桑树果子”来得顺口。

桑树果子，其酸甜之味，一直萦绕心间，
有时想想，便觉意味深长。少年不识愁滋
味。那年月，那时光，那景象，皆是有趣，满是

快乐，无忧无虑。
上世纪 70年代初，县城四周，城堆环绕

（所谓城堆，即老城墙城砖拆作他用，露出黄
土垒成的土墙），城堆上植桑成林，连绵数里，
形成绕城的一道绿色屏障。

“兔隐豆苗肥，鸟鸣桑葚熟”。暮春初夏，
正是桑树果子成熟之时。一得空闲，我们便
连蹦带跳地奔向城堆，一阵风似的钻进桑树
林里，随兴地采，尽情地吃。有时还爬上粗壮
的老树，骑在高高的树杈上，往后一仰，伸手
一摘，一只乌紫饱满的果子到了嘴里，甜甜
的，甚是诱人。偶尔也摘几只红色的果子尝
尝，虽有点酸，回味一下却能舌底生津，口溢
清凉。青色的，我们是不碰的，涩嘴。

高高的城堆，青青的桑叶，垂垂的果子，
还有城堆边静静流淌的小河，各色的闲草野
花自由自在地生长着、开放着。一群小伙伴
满嘴乌紫，用青果开战，你追我赶，在桑林里
穿梭着，天空中回荡着一声声夸张的叫喊。

有滋有味，有声有色。没有大人们这样
那样的管束，没有社会上这样那样的补习，没
有相互间这样那样的攀比。那时，我们的童
年充满乐趣，犹如桑树果子，对了，应说桑葚，
吃的都是甜的，无涩，少酸。

葛

葛，浑身是宝，是个好东西。
老家产葛。一位企业家多年专注于葛的

研发，深度加工，形成以养生为主题的葛之系
列食品，在长三角地区享有盛誉。

逢年过节，老家的人总要捎带一些葛的
产品来，有时是葛根茶、葛根粉，有时是葛根
饼、葛根酒，偶尔尝尝、品品，口感不错，而家
乡人朴实的情谊，更觉美好。

东晋医学家、化学家、道教理论家葛洪是
江苏句容人。据说，葛的药食价值是葛洪在
山中炼丹时发现的，当地人感念葛洪恩德，将
这种可食可药的藤取名为“葛”，并尊称葛洪
为“葛仙”。

句容县城里有着不少葛洪的遗迹。印象
最深的是城西的葛仙塘，小时候，我们常在夏
天的傍晚去塘里划水嬉戏，溅起的水花，欢畅
的笑声，绚丽着天边灿烂的晚霞。如今，葛仙
塘已被扩建改造成一座城市公园，成为市民
们游玩、健身的好去处。还有葛仙庵、葛仙
井、升仙坊等，这些，我们小时都见过，现在已
无踪影。

我对葛的情感，有着些许葛洪名人效应
的影响，虽时隔千年，毕竟是同城同根，提及
起来，脸面上总是有些荣光。而真正触及灵
魂的，忘却不了的，还是儿时吃的那煮熟的葛
根，那是一种味道，亦是一种感觉，其妙处难
以言说。

煮熟的葛根呈深褐色，乍一看，貌似一截
黑乎乎的树干。依稀记得，每到冬至时节，总
有山里人挎着竹篮，徒步数十里，来到县城的
红旗街口，叫卖煮熟的葛（其实是葛根）。完
完全全的提篮小卖。那煮熟的葛，有着一股
特别的味道，很好闻，诱得我们直咽口水。

我们用少得可怜的零花钱，在瑟瑟寒风
中兑换着竹篮里的滋味。有的是两分钱，有
的是三分钱，也有一分钱的。山里人拿起月
牙形的切刀，掀开篮子上的盖布，按钱切售，
一般是一分钱切一圈，有时遇到好说话的，会
切得宽一些，我们则会觉得占了很大便宜，心
里美滋滋的。

永远忘不掉当时的那个滋味。煮熟的
葛，嚼在嘴里，面面的，起初有丝丝苦味，愈嚼
愈有嚼头，渐渐渗出甜意，又醇又甘，周身表
里顿时通泰，恰似进入佳境。

早些年回老家，一次与老哥叙旧时谈及
葛根，说到那年那时那味道，没承想老哥郑重
其事找了山里的朋友，一下子弄来几十斤的
葛，让我慢慢地品尝，我甚为感动，放在冰箱
里，吃了好多天，但始终没吃出当年的感觉。

一晃又是几年。葛，仍有，还在；老哥却
因病撒手人寰，去了另外一个世界。物是人
非。夜不能寐之时，忆起手足之情，泪不自
禁，湿染枕巾。
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四季豆是个好东西，炒着吃，煮着吃，凉
拌吃，炖肉吃，都是好味道好菜。

娘说，娃呀，你是不是又想吃肉了。娘
看了我一眼。我一下就来力气了。

五斗冲高呀，是村子西边最高的山梁
子。用村里人的话说，肩上挑着东西，不歇
五回脚，你就冲不上去。娘话声刚落，我一
口气从山脚下往上爬，一挑粪清水在肩膀上
挑着，歇两回脚就冲上顶了。娘在身后看
着，差点哈哈哈大笑起来。吃肉呀，那是多
大的诱惑。

娘说，娃呀，想吃肉，你就帮着娘种
四季豆。

五斗冲那地方，几坡几坎的好土，那土
黑油黑油的。早年，那地方可是一片荒地。
山高路远的，谁看得上呢。娘看得上。娘
说，用汗水浸过的地，没有说长不出庄稼的
道理。大半年，娘都爱往五斗冲跑。娘把那
些荒草树藤砍了烧了，再翻种过两三回庄
稼，地就显现出灵气了。村里人看在眼里，
没办法呀，谁开垦的地谁种，这是老规矩。
村子里田地少，没的规矩，能行嘛。村头村
尾，为争那一亩三分地的，闹嘴的有，打架的
有。娘避开风头，去五斗冲那山高路远的地
方自己开垦出来的荒地，种什么都没有人说
三道四的。

种什么呢，种四季豆。这是娘比较在行
的事。娘种四季豆，那是有些经验的。每
年，房前屋后，田边地角，沟口路边，娘都爱
种上四季豆。可是，那都不成规模不成气
候，供家里人吃不成问题，要说卖钱割肉吃，
那就是个问题了。五斗冲那地方开垦出来，
四季豆就能成片成片地种着，那就是吃肉的
路子。娘在五斗冲种四季豆，更是上心。娘
搞肥球育苗，既节约种子，又省时省力，还能
培育壮苗旺苗，生长匀净，开花挂果整齐。
娘把草木灰、地草皮、粪清水等农家肥挑到
五斗冲，搅拌在一起，再捏成一个一个的肥
球。肥球一个一个排列整齐，在每个肥球的
顶部压一个窝。窝里放上一粒四季豆种，上

面再撒上一层细细的沙土，泼上粪清水。不
出半个月，四季豆种子就发了芽顶着阳光和
雨露旺盛地生长着。

四季豆苗长到三四片叶子时，我们就忙
开了。一行一行地整地，一排一排地打窝
子，一挑一挑地挑农家肥。一个肥球一个窝
子地栽上四季豆苗。顺着四季豆窝子，一根
一根地插竹竿，把四季豆牵上竹竿，顺竿爬
呀。四季豆苗长到半竿高，更是需要大肥大
水的时候。娘大清早起来就挑着粪清水往
五斗冲上爬。每天早晨挑五挑粪清水后才
吃早饭，这是娘雷打不动的安排。娘看着四
季豆长着巴掌大的叶，开了花，挂了果，干劲
就更足了。施肥，理藤，打花，疏果，去叶，每
一步，娘都做得很仔细，生怕有闪失。闪失
不得呀，干了三四个月，一家人就看着五斗
冲那几块地过日子。娘种庄稼大都没得闪
失。四季豆挂果了，成串成串的，像绿宝石
风铃子，在阳光里闪着诱人的光。那些叶，
那些藤，那些花，那些果，那些光，那些风，对
于娘来说，都是美丽的。

美是美，只是，从四季豆到肉，那还有一
个漫长而艰苦的过程。

从五斗冲到白合场，那是下坡上坡、过
沟过坎、过河过水、前前后后有十二三里的
路程。白合场才是四季豆最好的归宿。村
子周围都是大山，只有白合场是唯一一处出
山的乡场镇子。白合场才有买四季豆收四
季豆贩四季豆的店子和门市。东方刚露白，
娘就挑着一挑竹篓子上了五斗冲，摘四季
豆，搬四季豆，收拾四季豆挑子。过一道溪，
走大树坡，踩踏水桥那桥墩子，天才刚亮透，
还得上关刀嘴，下花石滩，才能看见白合场
场口上那棵老黄桷树。坡一路，风一程，汗
一身，娘挑着四季豆，经常在黄桷树下铺开
一大块花胶布，生意就来了。娘不喜欢把四
季豆直接挑到白合场场口上的菜贩子门市
上卖。那活，倒是来得直接来得快，价格低，
有时还短斤少两，好些人都信不过。娘说，
庄稼人，就是靠挣点分分角角钱过日子，你

把毛都除干净了，我还吃啥。娘说得有道
理。一斤四季豆才卖几个钱呢，你那秤杆子
一耍，不显山不显水的，几斤就去了，那是多
大个事呀，一两个月的盐巴钱呢。谁不心痛
才怪。

娘说，娃呀，你真想吃肉，就陪着娘卖四
季豆，多站半天的功夫，一顿肉就起来了。

娘说这话时，一缕阳光正从黄桷树叶子
的缝隙间照下来，不偏不歪，正好照在我头
顶上。我感觉热，真是热，热得直冒汗。

娘说，娃呀，忍着，想挣钱，哪有不受热
不冒汗的。我看了娘一眼。娘正满头大汗
地抓四季豆，提四季豆，装四季豆，嘴里还不
停地算着账。娘是有经验有眼力有心思
的。黄桷树下是白合场人流最集中的地
方。白合场就“丁”字形的两条街道。黄桷
树正处在那“丁”字路口上，生意当然好做
了。小半天工夫，娘挑的和我背的一挑一篓
子四季豆，全卖完了。娘牵了牵我的手，对
直往白合场场头上那菜市场的肉摊子上
走。我提着一大块肉回家的路上，满背心都
让汗水湿透了，还是感觉爽呀。

那顿四季豆煮肉，吃安逸了，也许，那该
是自己记忆里最有味道的一顿肉了。吃完
肉，我上了五斗冲，就躺在那段叶子最密实
的四季豆行间里，美美地睡上了一觉。梦
里，眼前尽是四季豆和肉。

后来，好多年，想起老家那个叫五斗冲
的地方，都在梦里流了口水。

有人说，你知道蜂为什么熬不过冬天
吗，因为它不知道会有第二个春天。生活就
是一个过程和细节的综合体。有些过程和
细节你是无法选择或是躲不过去的，最好把
它当成自己的一段美好经历。路再远，天再
大，稳稳地站在自己的那砣石头上，没有啥
子是过不去的。

五斗冲，庄稼地，娘以及那些四季豆，都
是我最美丽的回忆，也是激励自己前行的理
由。用村里人的话说，四季豆，两瓣芽，看你
怎样种下它。嘿嘿，真有道理。

豆花嫂是我亲家的弟媳妇，在四川乡间，以做豆花为
生。就像李子柒一样，她全靠手工做豆花，连黄豆也是亲
自种的。黄豆收回来，打成豆浆，将一只超大铁锅，架到
土灶上，燃起硬柴来煮豆浆。要不停地把豆浆上层的浮沫
轻轻撇去，直到豆浆里外都沸腾，但表面再没有一丝浮沫
涌出。

接着，豆花嫂准备一只布袋子，将布袋搁在大竹箕
上，竹箕又架在一只铁桶上，只见她将滚烫的豆浆一勺勺
舀入，靠这只本色细布袋子，过滤出其中的豆渣。只听得
豆浆从布袋中汩汩流出，打在铁桶里，如檐口的雨水，哗
啦啦作响。一会儿，水声渐小，而此刻豆花嫂也已将大铁
锅反复用清水淘洗干净，准备将铁桶里的豆浆倒回锅中点
卤。灶膛中的硬柴也被抽出两根，保证点卤时不会煳底。
豆花嫂一边将小勺的卤水轻柔晃悠，转圈点入，一边用锅
勺不停地搅拌豆浆，使卤水迅速散播均匀，两次卤水一下
到豆浆中，豆花已经像水中的珊瑚一样，随着温度的微微
下降，肉眼可见地在聚集、在生长。

豆花嫂又回到了竹箕跟前，再次拧紧布袋子的袋口，轻
轻挤压。乳白的豆浆又涌了出来，豆浆的细泉穿过布袋的
缝隙、穿过竹箕的缝隙，又一次打在铁桶里当当作响。豆花
嫂跟我说：挤压出豆浆，不能急躁，不要一鼓作气，给的压力
太大，反而容易让细微的豆渣穿过布丝，这豆浆若是混入了
豆渣，点卤后长出来的豆花，就没有韧性。咱们四川人讲究
的是豆花夹在筷子上能晃悠，放进蘸碟里能吸百种滋味，因
此，点卤之前，豆浆的纯净度很重要。把布袋子搁在竹箕
上，几分钟后，在重力的作用下，豆浆就会从湿漉漉的豆渣
中沁出来，再稍加挤压，就能将豆浆分离出来。

铁桶中分数次挤压出的豆浆，又被倒入了大锅里，第
三勺卤水均匀播撒，最终我们获得了十几碗香喷喷、热乎
乎的豆花，丰富细腻的孔隙结构，让它的吸味能力极强，
确实与包邮区的豆腐脑口感完全不一样。

作为慈母，豆花嫂从不以急切威逼的方式去促成儿子
的成才，她儿子回忆说：我妈在竹箕前悟得一个道理，“挤出
豆浆的压力既是外面给的，也是靠湿豆渣的自重，一步步逼
出来的。所以，急什么呢，娃儿只要身形正，品行正，15岁
做不到的事，未必25岁还做不到。”

听到儿子的夸赞，豆花嫂抖开凉毛巾拭了一下满脸的
汗，略有点不好意思地往我碗里舀了一大勺豆花，笑道：“等
了十年，才等到这一声对老妈的肯定，养儿子，也算不亏。”

豆花嫂的儿子，15岁时中考失利，没有考上高中，去技
校学习修车。每天躺在一个带滑轮的平板车上，以手掌蹬
地，“嗖”的一下仰面钻到汽车肚下，去找寻故障的原因。他
每天都带着一脸一鼻子的机油与脏污回家来。邻里都对这
孩子的“没出息”指指点点，豆花嫂却在奋力甩出豆浆浮沫
时，特意高声对丈夫说：“我看咱儿子行，就凭这副不怕脏不
怕累的抗造精神，我就不信，他干不出点名堂。”

这话既是说给那些说闲话的人听的，也是说给儿子听
的，它像母亲粗大的手掌，一把搡在了儿子的肩上，带着直
爽又温暖的力量。

少年人总对未来充满期待和幻想，会不
满意现状，时刻想着迅速长大，摆脱父母的
管束唠叨。总以为那是真正的长大，包括我
也一样。年少时，总想着长大后能穿高跟
鞋，穿最漂亮的衣服，整天逛街，仿佛这是
唯一要实现的梦想。甚至做梦都想有一部时
光机，能够“嗖”的一下飞越到未来。

许多年后的今天，我人到中午，生活平淡，
过着波澜不惊的日子，早已忘记了当年的梦
想。偶尔会想，这就是我曾经心心念念的未
来？我有了高跟鞋，也有了为数不多，但也漂
亮的衣服，也可以不买多少东西随意逛街。可
总觉得缺少了什么：没有了当年温馨的家的感
觉，母亲离去，父亲老去，三姐弟各在一方，没
有了当年一团和气温情暖意。我可笑地问自
己：为什么要长大？都说来日方长，这世间又
哪来那么多的来日方长啊！

最近重新看三十多年前的一部美国影片
《飞越未来》，深有感触。13岁的少年乔什，长
得不高。他郁闷之极，因为身高无法坐刺激的
过山车，因为个子矮没勇气追求心爱的女孩。
他有着心事，总想着飞越到未来，做想做的事
情，不受父母管束，自由自在。终于，有一天，
他投了25美分，在许愿机许了愿，要变成一个
大人。于是，一切发生了变化，他一夜之间长
大了，变成了20多岁的帅小伙。这突如其来实
现的愿望，让他猝不及防。无法跟惊慌失措的
母亲解释，母亲把他当坏人赶出家门，并且哭
得伤心欲绝，以为失去了儿子。离开家的乔什
为了生计，只好四处找工作。外表是成年人的
乔什，保持着一颗童真的心。在一个偶然的机
会，乔什的天真和热情，还有对玩具独到的见
解让玩具公司的老板非常赏识，用高薪聘请了
他，而他总能有好点子让公司的玩具受到欢
迎。接下来，乔什实现了少年时的梦想，住上
宽敞的公寓，参加晚会，甚至还有了浪漫的爱
情。一切看起来那么圆满，那么完美，乔什的
人生有了崭新的开始。可是，他不开心。乔什
总会忍不住打电话给母亲，在电话里倾听母亲
思念儿子的声音，他忍不住叮嘱父亲要注意身
体。他拥有着20多岁成年人的躯体，但只有13
岁少年的心境。远离家人，没有父母的呵护，
要独自承受生活中，工作中，爱情中的责任，不
能够随性任意地说话、做事，甚至是闹个小脾
气。在迷茫、失落中，乔什不由得问自己，这就
是自己期待的未来？这就是自己想要的成
长？他疯狂地思念家人，想尽办法回到过去。
最终，乔什如愿以偿，回到了13岁。走在熟悉
的林荫道上，倾听着小伙伴开心天真的笑声，
看到从小就住着的简陋的家，是那么亲切动
人，是那么幸福丰盈。乔什毫不犹豫地迈步走
向自己的家。此刻，我相信，他不愿意再飞越
未来，因为这样会失去很多。

是啊，人生要走的路不会太长，按部就班
的生活也许会枯燥乏味，但这都是生活最美好
的馈赠。亲人的相守，成长的苦恼是并存的，
一一去品尝，才懂得真情的宝贵。当某一天，
我们终究长大，回首往事时就会知道，不必飞
越未来，可以慢慢走。长大后，会失去很多，回
不到从前是最大的遗憾。

这是个安静的早晨。我尽量不发出太大声音洗漱。猫
儿似乎也明白我的心意，蹑手蹑脚地跟在我身后。我打算
去江边的公园走走，在上周，偶然路过时发现那是个很不
错的地方。不想带包，只能轻装上阵，钥匙是要带的，手
机么，那是个开放式的原生态公园，不需要扫码。至于看
时间，可以戴运动手表。我想了想，再带一本书，走累了
可以打发时间。

公园里人很少。一对老夫妇在树下摘野生桑葚，大爷
仰着头举着手努力够高处的果实，大妈坐在旁边的长椅上，
不时说，“往上一点，往旁边一点”，身边还放着一只袋子，装
着粽箬叶和一把须状根茎的植物，大妈说是野蒜，她似乎对
和我聊天不感兴趣，继续“指挥”摘桑葚的老伴。我也摘了
几颗尝了尝，味道淡淡的，和水果店里有着精美包装的果子
口感不同。

继续往前走，转了一个弯，眼前豁然开朗，路的一侧是
长江支流，春夏之交，江水枯竭，水边石头上的水纹和不
知名水草的灰白根茎清晰分明。我坐在椅子上，面向江
水，太阳初升，在细长的箬竹和高大的柳树树梢间，投下
斑驳的影子。晨风吹动树梢，光影摇动。阳光渐渐明亮起
来。穿着运动服的年轻夫妇带着小狗从身边跑过，我微笑
点头，算作无声的道早安。无人打扰，无事在心，打开
书，读会梭罗的《瓦尔登湖》。28岁的梭罗在湖边独居两
年零两个月，自己动手搭建木屋、开荒种地、写作、阅读。
在大自然中，他欣赏风景并产生很多对人生的思考。他说：

“如果人们愿意简约智慧地生活”那么“在尘世间保全自我
乃非苦差，而是乐事。”

就说我吧。和家人合用一辆车，时常感觉不便，所以就
想着再买辆车。有段时间这成了一件亟待解决的“大事”，
难免影响心情。但有次我突然想到，是非如此（开车）不可
吗？我的生活路线简单，从家到单位两点一线，不需要跑很
多地方。于是现在的我每天坐公交上班，步行十分钟到达
站台，看看天，看看云，看车子缓缓过来。坐在消过毒的干
净的公交车上，司机大哥握着方向盘笃定地在车水马龙间
穿行。夏天的风吹拂蓝色的窗帘，吹乱邻座女孩的长发。
车子从高铁轨道下穿过，清晨的霞光中，“呜呜——”一列即
将离站的火车缓缓启动，给朝九晚五的规律生活注入一丝
关于远方的遐想。一路到单位后，如同刚做完晨练，感觉神
清气爽。

把书和白色外套留在椅子上，我顺着小路跑了两公
里。微微有点出汗了，吹着江风，吃着路边枇杷树上黄中带
青的果子，不算甜，但是止渴。不远处有一个大叔在水边溜
达，肤色黝黑，身材精瘦，脚穿一双结实的半旧运动鞋，看起
来是那种常年在岸边行走的打鱼人。

事实证明了我的猜想。他曾是渔民，长江实施十年禁
捕后，渔政给他安排了水边巡查的工作。他懂水性，也懂鱼
性，说江水在农历十五之后会涨潮，到十八这天最盛，那几
天要特别留意捕鱼人。而这个季节的下午，鱼儿们会浮出
水面“晒阳”，这时候捕鱼很容易“得手”。所以每天中午要
早点出门巡查。

曾经的渔人，现在的保护者，大概是很少遇到有耐心和
他聊天的人，他说到开心处，拉下高处的树枝，请我吃了几
颗熟透了的枇杷，并且告诉我说，再往前走，过了那座大桥，
秋天的时候可以去吃柿子，又大又甜。我挥手告别渔人，希
望下周还能再遇见，请他继续讲关于长江的故事。

带着手机出门向来是“标配”，而这个“低配”的清晨，却
收获了一份不同以往的好心情。对生活多做一点尝试，找
到属于自己的生活方式，才能享受到内心的安宁和富足。

豆花嫂
□ 华明玥

一个夏天的早晨
□ 王传珍

乌色记忆
□ 云开宝瑞

不必飞越未来
□ 何小琼

五斗冲的四季豆
□ 周天红

青海湖
白 英 摄


