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“我和我的祖国”征 文

星期天的早上，我在公园散步。路的另一
侧是长江的支流。正值初夏，河流轻缓，微波荡
漾。沿着江边湿地长满野生植物，高挑的茎秆
随江风摇摆，细长的叶子窸窣有声，在远处林间
有不知名的鸟儿啼鸣和应，轻灵细碎的自然乐
章，恍然置身童年乡野间。

我仔细看了看，那植物可不就是用来包粽
子的粽箬？粽箬是一种湿地野生植物，它的茎
中空细长，叶子整体呈椭圆状，叶根稍宽，越往
叶尖处越窄长。箬叶一面有细小白绒毛，手感
略粗糙，另一面青绿光滑，我们用这光滑面包裹
糯米，植物的清香更加容易释放。里下河稻米
特有的醇厚质感混合在植物的清新柔和中，让
平常简单的食物有了层次感。

五月春风里，咬一口糯香的粽子尖角，舌尖
上流动着食物自带的天然甜味。闭上眼体会，
粽子里有温热的阳光，有绿树浓荫，鲜粽箬在清
水里荡漾，圆白的糯米饱满丰腴，都是土地给人
们的恩赐。这一切又意味生生不息的季节更
迭，昭示夏天的到来。

记忆里的初夏，似乎都是从裹粽子的那
一天开始的。

那一日阳光很好。门前竹篮里盛放着一蓬
从河边箬竹摘下来的、带着露珠的箬叶，妈妈用
井水冲洗箬叶，锅膛里架起柴火，水开后下箬叶
焯水。在热气氤氲中，锋芒毕露的箬叶身段渐
渐柔软。捞出放进装了清水的大木盆里，温度
转换间，绿叶褪去生涩，变得温润起来，散发出
沁人心脾的植物清香。

糯米在从前的里下河水乡，是一种奢侈的
食物。因为产量低，种植成本高，所以每年只
种很少一点，在特殊的日子才能吃到。小时候
谁家有坐月子的身体虚弱，或者是小孩子积食
胃口不好吃下不饭，这时，最方便滋补的方法
就是用小搪瓷锅熬一锅糯米粥。熬好后的米粥
加红糖稍加搅拌，红白相间，汤稠味甘，色泽
丰润。一碗红糖糯米粥下肚，由食物而生的满
足感久久萦绕在舌间。

如果红糖糯米粥是标配，那猪肚糯米汤就
是豪华升级版。农村人家年底杀猪卖肉，猪肚
猪蹄留作自己吃。这时候最值得期待就是猪肚
糯米饭了。

糯米洗净提前泡半小时，加入盐、酱油和食
用油，再就地取材，放入少许青豌豆和胡萝卜，
以丰富颜色和均衡营养。这些拌匀后灌入提前
清洗干净的猪肚里，猪肚两头用绳子扎紧，大锅
加水漫过猪肚，放入葱结和姜片，焖两个小时之
后就可以出锅了。用刀切开后，猪肚紧裹糯米，
软香脆滑爽口，既可充饥又是一顿不可多得的
滋补品。古书《纲目》中就有猪肚糯米治虚劳不
足的记载：“糯米入猪肚内蒸干，捣作丸子，日日
服之。”

而糯米遇上粽箬，便开启成为粽子的旅程。
奶奶坐在院里，脚边一字排开的碗里有红

豆、蜜枣。我负责做帮手，把大木盆里的粽箬
按大小分开摆放。大的用来做“壳”，小的封
口。奶奶拿起两片大粽叶，左手虎口捏紧叶子
端部，右手捏着叶子另一端轻轻翻转，粽箬呈

漏斗状。舀一把圆白的糯米倒进箬叶漏斗、压
实，我拣起一片稍小的叶子，奶奶接过去插在
开口边，沿着棱角绕好。她用牙咬住棉线一
端，眯着眼右手拽住线的另一端，在粽身上左右
绕两圈，再打个活结，一只粽子就完成了。白棉
线扎的是白米粽，青色的是红豆粽，红线是蜜枣
粽，挤挤搡搡倒进大锅里煨上。奶奶包的粽子
大而紧实，时间炖得越久，越是棱角分明。这样
的粽子，可以保存很久不变质。

吃白米粽，用尖角蘸一口白砂糖，精华聚焦
在那小小的粽角上。红豆和蜜枣粽，有点像拆
盲盒寻宝，不知道第几口会吃到豆香味和甜
味。不管是什么馅的粽子，我们都吃得津津有
味，珍惜和粽子一年仅有几次的相遇！剥下的
粽箬和棉线可别扔，奶奶也会搜集起来，放到清
水里洗净晒干，留待下一次包粽子用。

箬竹勾起味蕾回忆，吃粽子的乐趣就在于
那一口鲜活的滋味，这是超市冷冻柜里的粽子
无法复制的童年美味。

一把青箬叶包裹起糯米，满足口腹的同时，
也给了身在城市、心却向往故土的人们以精神
慰藉。

沿里运河向东数十里，在下河中段的西南
侧，有个村子叫千步。那里河网密布，道路纵
横，花树似锦，庄稼如海，楼台掩映，果蔬飘香。

千步最早何时有人居住虽无从考证，但毗邻
的青墩村，是良渚文化的支脉——青墩新石器时
代遗址所在地。该遗址的发掘，将江淮平原的历
史推到 6000年前。时至今日，千步及周边仍时有
考古发现，出土一些兽骨制品和石器。村子里的
语言，可见古汉语的影子，比如，称锅盖为“釜
冠”、称东西为“杲昃”，等等。

过去，千步人无论是迎新娘、交公粮，还是
运物资、扒河泥等，无一不是用船。小船以棹桨
推动，轻舟划出水纹，富有节奏地前行。大船也
就十多吨，张帆引风、篙撑橹摇，驶来之时，船
夫号子声声，河上白帆点点，孩子们飞奔到坝
上，富有节奏地和唱船夫的号音，“嗨哟嗨哟，加
劲摇啊，快点跑啊，前头就是千步桥……”上世
纪 70年代，轮机船驶入千步，政府出资开通汽轮
专线，方便人们出行。渐渐地，千步有了公路，
小汽轮又停了运，曾经风光无限的码头渐渐被荒
草掩盖。如今不远的地方，汽车飞驰，“高铁”如
同白光掠过。

发达的水系巩固了水稻作为主要农作物的地
位。绵绵春雨中，燕子归来，人们头戴斗笠、身
披蓑衣，或驱牛把犁，或引水灌田，或平整地
块，或布撒稻种，呈现出动感十足的春耕图景。
水稻从播到收需要半年，收成既要靠天，还得付
出辛劳。在水稻季，千步人多在田间地头栽种、
薅草或收割，无论烈日暴雨。害虫则是以灯诱
捕、用手捉拿，如今六十岁左右的村人，大都有
在生产队“抓害虫、拿工分”的经历。脱粒全凭
体力，青壮年们抡起稻把往石碾子上摔打，几把
过后即大汗淋漓。而灌溉尤其辛苦，需用水车引
水，一根粗粗的木头上，均匀地套牢七八个滚
轮，每个滚轮四周安上脚踏板，木头的一端以轴
承固定于地，另一端与河上水车相连，每当脚踏
滚轮转动木头，水车随之转动，将河水通过水槽
输送至田间。五六个人踩上半晌，尚不能引来三
亩地的用水，所以水车上总是趴着踩水之人，遇
上大旱之年，水车日夜作响、一刻不停。至上世
纪 60年代，终于用上小型抽水机，人们看着河水
从抽水筒里哗哗流出，《社会主义好》的歌儿脱口
而出。

而如今的千步，杂交水稻代替了原始品种，
稻谷寄种代替了播种育苗，无人机治虫代替了灯
诱手捕，大型机械一体化收割代替了“刀子割、
人摔谷”，在机器轰鸣声中，地里站着的稻子就如
魔法一般变成了晶莹的大米。灌溉也不再让人头
疼，电闸轻推，抽水机组嗡嗡作响，“水龙”随之
喷涌而出，流向广袤的田野。在春天的绿色、秋
天的金黄里，“五一农场”“家禾农场”的招牌格
外显目，人们享受着收获，还把粮食、蔬菜和瓜
果的生意做到了海内外。

黑土地养育着千步人，而红色根脉则挺起了
千步人的脊梁。皖南事变后，新四军大部转战苏
北东进抗日，在当地成立联合抗日政府，村民们
倾其所有，送钱送物到部队、送夫送儿去参军，
不足 3000人的小村，投身抗日者十之八九，兵民
合力取得了曹庄、墩头等战役胜利，粉碎了日伪
军“清乡”“扫荡”的图谋，巩固了新生的抗日民
主政权。

在众多抗战事迹中，“断桥擒敌”的故事流传
最广。1941年冬的一个晚上，盘踞在花园镇的日
伪军，趁着夜色掩护朝千铺沟方向猛扑，企图对
我抗日民主干部下手，千钧一发之际，身为抗日
联合会成员的3名妇女，不顾个人安危，拼尽全力
用绳索拉倒通向千步的木桥，桥上的敌人如同下
饺子一般，扑通、扑通坠入冰河，或被淹死，或
被兵民生擒活捉，只有少数几人爬到岸上狼狈南
逃。如今，女英雄们断桥之处，已建成双向车道
的千步大桥，桥下清波滚滚东流。

为铭记抗战功勋、抚慰英烈忠魂，中华人民
共和国成立后，国家在千步修建新四军联抗烈士
陵园，隆重安葬161名革命烈士。陵园位于村子东
北角，现为国家级文物保护单位、爱国主义教育
基地和抗日遗迹保护单位。园外流水淙淙，园内
松柏苍翠，大门上方“浩气长存”四个大字熠熠
生辉，表门两侧镌刻着原“联抗”部队司令员黄
逸峰题写的对联——“保卫地方国家抛却头颅洒
尽热血，效忠民主真理做下榜样留得其名”，高耸
的纪念塔上，“新四军联抗烈士纪念碑”十个大
字，则由国防部原部长张爱萍题写。每逢清明，
人们自发前往凭吊，“牢记历史、珍爱和平”铭记
在一代代人心上。

千步人坚贞，也很崇德。紧挨千步大桥，有
个“奶奶山”，此“山”在当地乃“庙”的意思。
很久以前，那里的庙中住着一位得道的师太，她
弘毅善良、宽厚仁慈，百姓每有困难，都会倾力
相助，一生收养孤儿近百人，接济村民无数，当
地人亲切地称她“庙里奶奶”。虽然庙宇毁于战
火，但“庙里奶奶”的精神，感召了一代又一代
的千步人。每年农历三月初三，当地都会举办盛
大庙会，纪念没有留下姓名的奶奶，激励后来者

“存好心、做好事”，造福社会、建设家乡。
悠悠数千年，代代续春秋。在千步的土地

上，虽然没有波澜壮阔、激荡风云的过往，但她
是一面镜子、一个缩影，行进在历史的车轮之
间。农民从旧时遭压迫受剥削，到联产承包、农
场化种植，一步步走进新农村的天地。孩子们从
上不起学、念不起书，到拿起课本识字断文、参
加义务教育，再到上大学、读硕博，一个个走向
知识的海洋。老人从无医可求、无钱可医，到医
院送医下乡、参加合作医疗，再到在家门口看
病、保险帮付费用，真正做到了老有所医、老有
所养。夜幕降临，年轻人活跃在篮球场、健身房
和学习室，老人们打起传统的海安花鼓，跳起了
欢快的广场舞。

漫步千步大地，徜徉画卷之间。亚热带的季
风轻轻吹过，黄海上空的白云缓缓飘来，晨曦温
柔抚摸，露水轻沾衣袖，鸟儿叽叽喳喳、陌上花
儿正开……

端午时节，菖蒲花，应时而开。
开在水岸边，开在浅水中。
花，多为金黄色，是一种明明净净的黄，是

一种柔柔软软的黄，这种明黄的色彩，让人想到
天空的明丽，想到初夏的和煦。而蒲叶，则是细
细长长，片片耸立，直刺天空，如一把把锋利的
绿色之剑。所以，中国人才因时令而联想，因形
状而赋意，给予菖蒲花一些特殊的内涵。

比如，端午时节，家家户户门楣上要插艾
草，插菖蒲。据说，都是为了“辟邪”，然则，插菖
蒲，为什么就能辟邪呢？

《本草纲目》曰：“菖蒲，一名水剑。”因为
“叶片如剑”，也就有人干脆称呼菖蒲的叶片为
“蒲剑”。吴曼云《江乡节物词》小序云：“蒲剑，
截蒲为之，利以杀鬼，醉舞婆娑，老魅亦当退
避。”这虽然很是有些“想当然”，但端午之所以
插菖蒲的缘由，却是讲得很明白了。

古人，似乎也明白这个道理的“荒谬”性，所
以，就有人写了一首打油诗，戏语之中，略表嘲
弄之意：“破他鬼胆试新硎，三尺光莹石上青。

醉里偶然歌斫地，只怜蒲柳易先零。”
以蒲为剑，能否真的杀鬼，不得而知；不

过，醉舞之下，以“剑”斫地，蒲剑易碎，却是必
然的了。

端午时节，饮“菖蒲酒”。《岁时杂记》：“端
午，以菖蒲或缕或屑泛酒。”该书，又引“坡词
注”：“近世（唐五代以来）五月五日，以菖蒲渍酒
而饮。”一直到清末民初，饮菖蒲酒，已然成为一
种习俗。

不过，这和“蒲剑”的“想当然”不同，端午饮
“菖蒲酒”，是有一定的医学依据的。李时珍《本
草纲目》曰：“菖蒲酒，治三十六风，一十二痹，通
血脉，治骨痿，久服耳目聪明。”更早的《神农本
草经》则曰：“菖蒲可以延年。”

不过，我更感兴趣的，还是顾禄在其《清嘉
录》中，对菖蒲端午用途的一条记叙：“五日，俗
称端午。瓶供蜀葵、石榴、蒲蓬（“蒲”，是指菖
蒲；“蓬”，是指飞蓬）等物，妇女簮艾叶、榴花，号
为‘端午景’。”不是“辟邪”，不是“治病”，而是

“瓶供”，作为端午“一景”。顾禄《清嘉录》，是记

吴中“岁时节物”的，所记风物，从地域上看，主
要是指今之苏州一带。蜀葵、石榴、菖蒲，是五
月应时之花，故而以之“清供”，就极大地彰显了
时令之美的特色。

我在这里面，看到了旧时苏州人的一份风
雅。苏州，属于水乡，想来浅水、岸边，菖蒲花
是无处不在的。清晨踏青行走，顺手掐几枝菖
蒲花，带回家，找一只青花瓷瓶，将掐下的菖蒲
花，清水供于案头，叶绿花黄，青花瓷瓶“天青
色等烟雨”，让几枝菖蒲花，氤氲其中，这是怎
样的一道风景？又是怎样的一种美感？

回眸一望，看一眼，你就记住了这个端午，
你就记住了这个五月。你甚至，迅速地，就联想
到家乡的那条小溪，还有溪岸边，开满一地的金
灿灿的菖蒲花。

天蓝蓝，水清清；叶绿绿，花灿灿；水映蓝
天，花影水中，浮光掠影，和谐生趣，溢美。

你会觉得：这个五月，可真是明媚到了极
点；这个端午，可真是风情到了极点——因了几
支瓶供的菖蒲花。

端午，在天幕里闪烁着温润的光晕。
端午节快来了，我妈就开始忙碌开了，一大

堆杂乱的事情在那里堆着，我妈像拆打结的毛
线团一样，一团线一团线地去理清，过后又有一
种满足的舒坦。

我妈端午要做的事情，比如用老家村子
里的竹蒸笼蒸粽子，首先把放在偏房里的蒸
笼拿出来洗净，准备糯米、红糖、红豆、枣子、
花生……这些食材，我妈要老家村子里产的，
粽叶也要老家侯家包院子里长的，这样蒸出
来的粽子，才有当年老家那种最地道的味儿。

我妈进城以后这些年，在端午那天一大
早，她就开始用传统古法蒸粽子了。锅里水
汽腾腾，大蒸笼里盛满了饱满憨实的粽子。
有一年端午节，我妈蒸了一笼粽子，我爸连
一个粽子也没吃完就翻了翻白眼。我妈说，
老头子，你胃口大点嘛。我爸说，你以为我
才五十岁啊。早些年，我爸可以一口气吃上
六七个粽子，吃得饱嗝连天了，我妈还鼓动
说，再来一个再来一个，直到我爸吃得几乎
挪不动脚步了，瘫坐在那里，显出对人生满
足后的疲惫之态。

粽子吃不完，我妈就忙乎着给小院里楼上
楼下的邻居送粽子。我妈佝偻着身子，还赔着
笑，挨家挨户敲响门，柔声问：“有人么？”那户人
家探出头来，一看又是我妈来送粽子，客气地收
下，还喊我妈进屋子里去坐坐。

当初进城，我妈特别不适应城里人一回家
就砰的一声关上门，那刺耳的声音仿佛把我妈

狠狠地推了一个趔趄。我妈就用在老家村子里
古道热肠的心，把整栋楼的人起了一层厚茧的
心，一颗一颗给焐热了。我妈真有一个老母鸡
的慈善心肠，见一个鸡蛋，都有骑上去孵一孵的
愿望。后来，小区楼上楼下人家关门的声音都
变轻了，吃饭时，还常常敞开门，哪家有啥好吃
的，端着菜碗送上一份分享一下。

这些年来，一些传统节日的味道，在城里似
乎变得淡了，如一杯茶泡了又泡，却又舍不得倒
掉杯子里浸泡已久的老茶叶。那些年在老家村
子里，过节最大的奢望就是满足几顿口腹之欢，
很多时候过节，就是对美味食物的念想与召
唤。但而今对食物的守候，早已经没了那些年
的热情，高血压高血脂高血糖还困扰着城里
人。过节的憧憬也如昨夜星辰闪烁，天边的星
星隐藏在云层里了。

我爸也常叹息，过节的气氛淡了。我妈就
是不服气，质问我爸，哪里淡了嘛，是你人老糊
涂了。前年端午节，我爸拷问我妈：“你晓得端
午节是怎么来的么？”我妈从厨房出来，拍打着
围裙说：“端午节就是端午，有个啥来历？”于是
我爸的那点文化就派上用场了，他跟我妈讲了
端午的来历，说就是为了纪念沉江自杀的屈原
设立了端午节。我妈糊涂了，人死了，后人还吃
粽子来纪念啊，这不是幸灾乐祸嘛。我爸叹了
一口气对我妈说：“哎，像你这样胡扯，历史学家
也跟你说不清。”我妈又问：“你说屈原抱着一块
石头沉江自杀，那他在水里憋坏了，不晓得浮起
来啊。”我爸说：“屈原身上的石头，他用绳子捆

绑着。”我妈点点头说：“哦！”她似乎弄明白了，
又跟了一句话：“看来屈原是成心要去自杀了。”

我感觉我爸把严肃深沉的历史，就这样给
戏说了。不过我爸一直是一个严谨的人，他表
情凝重，对人说话一向是语重心长的诚恳。

我妈弄不明白传统节日的来历，但清明、端
午、中秋、春节，这些节日来临前，我妈无论在乡
下，还是在城里，都要认认真真操办一次。清
明，给先人烧冥钱，端午蒸粽子，中秋做老月饼，
过年为了除夕晚上的团圆宴，更是从腊月就开
始忙得团团转了。这些节日，都少不了一大桌
丰盛的家常菜，有时也用来款待邻居亲友。这
桌飘香的饭菜，也是我打开一扇家门种下的密
码，是灯海摇曳里接头的信号。

文友张五毛说，我们的生活是一块粗布，只
用很少的一点来缝制欢喜幸福，其余都变成了
对付生活残渣的抹布。灰尘滚滚的行走中，我
停顿下来，望一望我妈在节日里磨盘一样缓缓
转动的身影，我突然明白了，这些节日里的忙
碌，对我妈来说，是一种不会停下来的仪式，这
种仪式抚慰着她的心。因为我妈的心里啊，有
一个嗷嗷待哺的黑洞，那黑洞里，有对孩子亲人
们归来的殷殷等待，有对邻里人家表达和睦关
系的真切心情。

今年端午，家里少了一个人，他是我那远行
去了另一个世界的爸。但我还是好好过上一个
端午节，我的人生，还有来路，我妈还健健康康
活着呐。多陪陪您，妈妈，有您在的端午，人世
美好安宁。

海事局西侧绿地，常年有人吹奏乐
器，或小号，或萨克斯，闹中取静，可谓
风景这边独好。开始习以为常，并未上
心。直到有天一阵清亮的笛声打破湖
边的寻常，我的心便随着笛音飞向了遥
远的故乡。

“乡心旅思何人会，芦苇萧萧一笛
幽。”小时候，家里藏有一支长笛，父亲
偶尔会拿出来吹奏一曲。虽是寻常，自
己却说不出欢喜。因为，关于那支笛子
的传说，打小就种进了心里，岁月渐长
却历久弥新。那是一位住在过去村庙
的老居士送给父亲的，村庙很早就被扒
掉了，但笛子却一直被父亲珍藏着。无
论是在过去贫穷的日子里，还是在后来
进入小康生活，只要那支笛子吹奏，附
近乡邻都能听见。那美妙的旋律，让成
日里面朝黄土背朝天的乡亲们多了些
许浪漫，多了些许乐趣。因此，不管是
原先老居士的吹奏，还是后来父亲的吹
奏，都会引来行人驻足，引来乡邻赞不
绝口。

记忆里，吹笛子是父亲的一项爱
好，就像他没事喜欢拉二胡一样，时常
就会摸出来吹奏一番，对笛子也是情有
独钟。然而，我不喜欢二胡，总觉得曲
调太悲，听了压抑；倒是笛子，只要听见
那嘹亮的笛声，心就会像鸟儿一样飞
翔，飞到九霄云外，飞到想去的任何地
方。有时，我也会拿过笛子摸一摸，父
亲看见就会帮我贴上笛膜，然后教我吹
一会。然而，响是响了，独不成调。屡
次尝试，屡次失败，自觉没有这个天赋，
最终也就放弃了。

有一次去滁州琅琊山游玩，醉翁亭
前遇见一位穿长袍的先生，手持一支足
有一米长的笛子，随即上前攀谈，请教
能不能为我们吹奏一曲。他问我们来
自哪里，我们说从镇江来。他说有缘，
他手里的笛子就来自镇江，问我认不认
识常敦明？我说不认识但知道这个人
了不起，我儿子的师傅常去拜访他，也
常带儿子去他那里买笛子。常敦明是
扬中人，笛子制作大师。他一听乐了，
说你来自镇江，镇江地属江南，我就为
你吹一曲《姑苏行》，说完将沉沉的笛子
送到唇边，音乐顿时流淌出来，清脆婉
转，悠扬欢快。可以说，除了在唱机里
听过那么美妙的音乐，现实中还是头一
次听见那么深情的笛声。“夜凉吹笛千
山月，路暗迷人百种花。”堪醉！

一根不起眼的竹子，到了音乐家那
里，就能传出美妙的声音，不能不说古
人心思巧妙。数千年历史也有笛子一
席之地，是不是很神奇？笛子吹奏讲究
气、指、唇、舌协调，尤其需要练气。我
曾经认为笛子吹得好的人肚子会大，这
大概是误解。你想过去有许多修行人
仙风道骨练的就是一口丹田气，也没有
见肚子大啊？

我喜欢笛子，只是怎么也学不会，
就因为不会用气。而因为喜欢笛子，就
让儿子学笛子，也算间接满足了自己对
笛子的热爱。儿子天资聪明，还在上小
学三年级时，就考过了笛子八级，也算
弥补了我先天不足的遗憾。随着儿子
学习的进阶，家里的笛子种类也越来越
多，什么C调、D调、F调，长笛、短笛，粗
笛、细笛，不一而足。

可惜，儿子后来功课紧荒废了笛
子，空余笛子落尘。每当手抚那些笛
子，就会想曲不离口的古训多么深刻。

喜欢笛子的人很多，以前看绘画最
喜欢就是牧童骑在牛背上，手持一支长
笛，边放牧边吹奏，那叫一个美！

初夏雨后，笛音破空，该是一种怎
样的享受啊。生活在那样的世界，才
拥有最天真烂漫、最纯粹、最不会老去
的时光……

千步村纪事
□ 谢广军

好好过个端午节
□ 李 晓

五月春风里，那一口鲜活的滋味
□ 王传珍

瓶供菖蒲端午景
□ 路来森

云上的笛声
□ 刘玉宝

龙舟缥缈摇红影
张成林 摄

麦子把自己坚硬的胡须刺向天空
饱满的麦粒披着金黄的铠甲
未除尽的稗草时日不多
却还昂着高人一等的头颅
田畦上的蚕豆挺着多胞胎的肚子
任热风吹拂抚摸
陪麦子慢慢地变老
小田里秧苗在布谷鸟的催促下已

开始泛绿
觊觎着麦子更广阔的田畴

白色的鹅灰色的鸭在院子里闲庭
信步

父亲把镰刀锄头反复打磨
直到冷冷的寒光在刀刃上闪烁
粽子抱着一窝鸡蛋正在锅里上色
芦叶的清香在罅隙里升腾
端午节遇到农忙
是巧设还是偶遇
父亲母亲怀揣几个粽子开镰收割
节省了在灶头忙活的时间
每颗粮食真的饱含着他们辛劳的

汗水

如果现在还活着
那是另外一种情景
在别墅里吃着粽子
收割机在门窗的玻璃上穿梭

夏 收
□ 靳小华


