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“允体素无疾，至是微有不适，尤起居如常，数日而
卒，年九十八。”看到《魏书》里的这一记载，几乎不相信自
己的眼睛。北魏时期，朝堂之上，高允竟然活到九十八
岁，而且一觉睡去，驾鹤而走，无疾而终，就是放到今天，
也绝对令人惊叹。资料显示，魏晋南北朝时期，男人的平
均寿命是39岁，女人是46岁（《健康大视野》）。高允超过
男人平均寿命一倍还多。

从古代到魏晋南北朝，有长寿翁，葛洪的《神仙传》就
记载了九十二位长寿翁，尽管此书不是正式史料，但生活
中一定有些影子。不过，这些长寿翁要么是修道养生之
人，要么是练功炼丹之人。高允既不修道，也不练功，更
没有服什么仙丹妙药，而是一个历经太武帝拓跋焘、南安
王拓跋余，文成帝拓跋濬、献文帝拓跋弘以及孝文帝元宏
五个朝代，出入三个省衙，在北魏朝堂上行走五十多年的
大臣。他能如此长寿，秘诀是什么呢？“吾在中书时有阴
德，济救民命。若阳报不差，吾寿应享百年矣。”这是《魏
书》中高允同别人谈到寿命唯一见诸文字记载的一句
话。然而，深入研究《资治通鉴》《魏书》等有关史料，我觉
得司马光总结高允人生境界“仁恕简静”四个字，更能贴
切准确地概括出高允的长寿之因。

首先，高允一生宅心仁厚，绝不限于在中书时有阴
德。仁爱莫大于爱民。太武帝拓跋焘即位后，诏高允论
刑政，问高允：“万机之务，何者为先？”北魏政权建立后一
直禁田，大量饥民在京师乞食。高允心甚悯之，见皇上征
询，直言曰：“臣少也贱，所知唯田，请言农事。古人云：

‘方一里则为田三顷七十亩，百里则田三万七千顷，若勤
之，则亩益三斗，不勤则亩损三斗。方百里损益之率，为
粟二百二十二万斛，况以天下之广乎？’若公私有储，虽遇
饥年，复可忧哉？”世祖（太武帝）善之，遂除田禁，悉以授
民。尽管史料中没有此策施行后拯救了多少百姓身家性
命的记载，但可以肯定的是，天下苍生获益大也！

魏太子拓跋晃监国，营立园田，与民争利，高允劝谏：
“天地无私，故能覆载。”文成帝拓跋濬即位，欲征调民力，
扩大宫殿，大兴土木。高允谏曰：“一夫不耕，或受之饥，
一妇不织，或受其寒。况数万之众，其所损废，亦以多
矣。推之于古，验之于今，必然之效也。诚圣主所宜思
量。”高宗（文成帝）纳之。拓跋濬之纳，可是救数万生灵
于水火啊！

明·吕坤《呻吟语》中说：“仁者寿，生理完也。”现代医
学认为，人是大脑皮层统率的完善生物体，仁者自我道德
感满满，通过大脑皮层，给生理机制带来良性影响，产生
了有益身心的积极因素。高允应如是也。

其次，高允一生宽容正直，待人处事总是与人为善。
司徒崔浩主持编撰史书《国记》，高允参与其中。崔浩信
待著作令史闵湛等人，而他们生性奸巧邪佞，投崔浩所
好，劝崔浩刊印自己所撰的国史，以图不朽。谁知此书注
述疏谬，涉嫌讥讽，引拓跋焘生雷霆之怒，大开杀戒。太
子拓跋晃连忙带着高允向太武帝求情，太武帝问：“《国
书》皆崔浩作不？”高允对曰：“太祖记，前著作郎邓渊所
撰，先帝记及今记，臣与浩同作。然浩综务处多，总裁而
已。至于注疏，臣多于浩。”拓跋焘听罢，拍案而起：“此甚
于浩，安有生路？”太子拓跋晃连忙解释，“臣向备问，皆云
浩作。”“如东宫言不？”太武帝又问。“殿下以臣侍讲日久，
哀臣乞命耳。实不问臣，臣无此言，不敢迷乱。”高允宁死
也不推责于浩。“直哉！此亦人情所难，而能临死不移，不
亦难乎！且对君以实，贞臣也。宁失一有罪，宜宥之。”参
与编撰的临刑之人，听闻高允所言感叹万分：“高允简直
就是个圣人。”

《道德经》云：“圣人之道，为而不争。”高允对自己，什
么事都放得开，真可谓心静如水。当年与其一起应招为
中书博士之人，大部分都已当了大官，而高允为郎二十七
年没有升迁，可他从来没有因为常侍帝左而“祈官乞
爵”。文成帝拓跋濬即位，高允谋划有功。然而陆丽等其
他人都受到封赏，唯独高允没有。即使如此，高允“终身
不言”。拓跋濬后来觉得甚是愧对高允，说：“允执笔佐我
国家数十年，为益不少，不过为郎，汝等不自愧乎！”高允
却始终没有认为失去什么。“无禁则淫，无度则失，纵欲则
败”（孔子语），高允清心寡欲，减得一分私欲，复得一分天
理，生活始终轻快洒脱，十分简易。

第三，高允一生生活始终简约沉静。北魏百官都无
俸禄。高允侍奉在皇帝身边，绝无任何巧取豪夺，过的完
全是普通百姓的生活。拓跋濬即位后，任命高允为中书
令。司徒陆丽说：“高允虽然蒙受恩宠，但家里穷得像普
通百姓，妻儿都无以为生。”文成帝怒道：“怎么不早说，现
在见我用他，才告诉他的贫困之状。”于是他来到高允家
中，见到只有草屋几间，布被麻袍，厨房中只有一点盐菜，
十分感叹：“古时的人有清贫到这样的吗？”立即赐给帛和
粮食。高允则多次上表坚决推辞。史书中可以看到，皇
帝的每次赏赐，高允都分给平民百姓。即使到临终之前
的皇上所赐，高允“语人曰：‘天恩以我笃老，大有所賚，得
以赡客矣’”。

庄子有言：“圣人之静也，非曰静也善，故静也。”高允
生活心斋坐忘，无拘无束，心境始终自由自在。高允好友
游雅说：“余与高子遊处四十年矣，未曾见其是非愠喜之
色。高子内文明而外柔弱，其言呐呐不能出口。昔崔司
徒尝谓余曰：‘高生丰才博学，一代佳士，所乏者矫矫风节
耳’，余以为然。”高允呐呐而不出口，是他静约的常态，而

“所乏者矫矫风节”，则是他的本性使然。
现在，很多人都在研究健康养生的方法，有从饮食上

研究的，有从运动上研究的，也有从心情上研究的，读罢
高允的史料，我觉得诸君也多琢磨琢磨高允的长寿之因。

闻捷（1923年—1971年），原名赵文节，
江苏丹徒人，现代著名诗人。1949年后任
新华社西北分社记者、采访部主任，新华
社新疆分社社长，中国作家协会兰州分会
副主席，中国作家协会理事等职。代表作
有 《天山牧歌》《复仇的火焰》《河西走廊
行》，被誉为“人民歌手，杰出诗人”。

闻捷在新疆的经历为他积累了文学创
作丰富的素材。1955年，闻捷在 《人民文
学》 上陆续发表 《吐鲁番情歌》 等诗作。
1956年，诗集《天山牧歌》出版。《天山牧
歌》 表现在题材选择上有两个独到的方
面，一是描写了新疆地区少数民族人民的
新生活，充满了边疆地区的独特风情，二
是抒写了新时代年轻人在生产劳动中全新
的爱情生活和爱情观，内容健康，格调高
亢，情感活泼，诗境优美，很有艺术感染
力。在具体的写法上，闻捷充分地展现了
他的独到和优点，创作诗歌的突出特点是
以人物为中心，重视叙事，重视情节，重
视写人物的活动场面和人物的对话，用这
些来构成他诗作的形象要素，并在此基础
上表现内容，抒发情感，读来让人感到真
实、亲切，如身临其境，在场感极强。闻

捷重视对新疆这一多民族地区丰富的民间
文艺营养的吸收，刻意展现民族风情、地
域特色，打猎、赛马、宴客、婚礼、舞
会，风情浓郁，诱人神往；草原、湖泊、
山沟、牧场、果园，画面秀美，色彩明
丽。闻捷的描写充分细致，并借此强化了
诗作感情的抒写和内容的表达，使一曲曲

“牧歌”显得魅力十足，美不胜收。
《天山牧歌》是新中国首部描写边疆少

数民族生活的诗集，以其鲜明的特色在文
艺界和社会上引起良好反响，被誉为“劳
动和爱情的赞歌”， 成为新中国成立十七
年 （1949年—1966年） 最有影响力的诗集
之一。2021年，《天山牧歌》入选“百部红
色经典——献礼建党100周年作品”。

1957年，闻捷参与筹组中国作协兰州
分会，1958年任中国作家协会兰州分会副
主席。1958年5月，朱德总司令到甘肃视察
时，闻捷以 《甘肃日报》 记者身份随行采
访。在甘肃期间，闻捷创作了抒情组诗

《河西走廊行》。诗歌取材开阔，诗风热情
奔放，以纪实的手法、诗人的视角记录和
抒发河西走廊地区的自然风光、风土人情
以及诗人的所见所感，讴歌上世纪 50年代

社会主义建设的伟大成就。
从 1959年起，闻捷开始发表长篇叙事

诗《复仇的火焰》，这是根据新疆解放初期
人民解放军胜利平息巴里坤地区乌斯满匪
帮大规模武装叛乱的真实事件，创作的一
部长达万余行的叙事长诗，以“通过这首
长诗，记载下解放初聚居在巴里坤草原的
哈萨克人从怀疑、反对到拥护共产党的历
史过程，记载下帝国主义者和民族反动派
的幻想和末路”。《复仇的火焰》 结构宏
伟，反映了丰富而复杂的历史生活，全篇
安排了多条相互交织的线索。既有以马克
南为代表的帝国主义者和以乌斯满为代表
的哈萨克民族败类同各族人民的矛盾， 又
有以阿尔布满金为代表的反动头人与穷苦
哈萨克牧人之间的矛盾;同时也表现了英、
美帝国主义分子之间，以及他们与哈萨克
叛乱首领之间的龃龉；在劳动人民和革命
队伍内部，也存在着牧人中觉醒者与受骗
者之间、干部中正确路线与错误路线之
间、革命群众中的先进者与落后者之间的
差异等。其中，哈萨克族忠厚长者布鲁
巴、勇士巴哈尔的形象让人难以忘怀。该
诗以自由体 （或半自由体） 诗歌与民歌相
结合，被评论界认为“在中国新诗史上具
有里程碑式的开拓性意义”。

何其芳评论说：“这样广阔的背景，这
样复杂的斗争，这样有色彩的人民生活的
描绘，好像是新诗的历史上还不曾出现过
的作品。”中国社会科学院民族文学研究
所、《中国民族报》 曾刊发署名文章：“闻
捷的边塞诗有着生活的质感，绝非走马观
花的旅游者所能写出。他作品中体现出来
的诱人的边疆多民族风情，雄浑豪放、清
新明丽的抒情风格，充满人性力量奔突所
体现的动态之美，让人感到一种简单而纯
粹的力量。从闻捷的叙事长诗里面可以看
到哈萨克阿肯弹唱、维吾尔达斯坦、蒙古
史诗的印记，可以看出他向兄弟民族文化
传统学习与借鉴的真诚态度。”

《天山牧歌》《复仇的火焰》《河西走廊
行》 构为闻捷诗歌代表作品的“三部曲”。
闻捷也从一名新闻记者成长为与贺敬之、
李季、郭小川齐名的诗人，被誉为“新边
塞诗的奠基者”“边疆新生活的牧歌手”。

“上八桥、中八桥、下八桥，三八廿四桥”
是广泛流传于扬中的一句联语，但至今无人
能对出工整的下句。

这句联语的由来，不见文字记载，也许是
某位高才某日站在一座八字桥上灵感乍现时
的偶得。但他没有想到，他不经意间的杰作，
难住了自己也难住了他人，同时激起多少后
人对这几座桥的浓厚兴趣。

在扬中大部分人的认知里，上八桥在新
坝镇新宁村北五组，中八桥在三茅街道企东
村秦家埭东头，下八桥在八桥镇八桥村。

据老人回忆，上八桥是清乾隆二十四年
（1759年） 地方百姓集资所建，它长五丈、
宽五尺、厚八寸、高一丈八尺。这座石桥与
西南侧排灌河上的一座小木桥 （麻石平桥

“遇仙桥”前身） 构成一个“八”字，又因
地处上洲之头，于是题名“上八字桥”，简
称“上八桥”。

桥建成后，不久就形成桥头集市，桥两边
的店铺约有三十多丈长，茶馆、饭店、肉铺、油
坊、诊所、米行等应有尽有。

此地靠近雷公嘴岛，上雷公嘴岛买芦柴

的贩子常到上八桥街上买
东西和住旅馆，这给入冬
后的桥头小街带来热闹景
象。后因新坝街开发成更
大的集市，上八桥逐渐被
边缘化。

如今，上八桥港已成
河道，上八桥也成短平石
桥（原长条石一分为二），
近三百年的风霜，让桥石
上的字模糊不清，只有一
个“八”字还依稀可辨。

中八桥原名秦家祠堂
桥，建于清嘉庆年间(1810
年前后)，是目前扬中保存
最完好的一座石桥。因它
建在太平洲的当中，故名

中八桥。至今桥梁边侧的桥名仍清晰可见。
起初，中八桥只有三块麻石板，长九尺，

宽六尺。由于桥身低矮，每逢汛期，桥就沉入
水中，行人过桥十分不便。后群众筹资，对桥
进行扩建加高，扩成三节三排麻石桥，长度达
到一丈八尺。

中八桥同样有桥头集市。杂货店里日常
所需的油盐酱醋、针头线脑都能买到，还有轧
花坊、蚕茧站、爆竹店、油米加工厂等，甚至还
有个棺材铺。如今这里只有民宅，已无任何
店铺。

在中八桥曾发生过两件载入史册的事：
1933年 11月 22日，掀起抗税运动的农民在
此遭到国民党县保安队的镇压，4位农民中
弹身亡。1944年，为阻止日伪军的交通，地
下党撬掉了一块桥面。

下八桥建于清光绪六年（1880年）。为
方便交通，当地人集资在思议港与火叉港（一
说河汊港，1967年后因兴修水利而填平）上
各建一座石桥，两桥相距不到三丈，有如一个
大写的“八”字，因桥位于下洲，所以人们称它
为“下八字桥”或“下八桥”。

原先的下八桥为三节四排麻石桥，长约
三丈，宽约六尺，桥两旁砌有栏杆，两头放着
四个威风凛凛的石狮子。

在三座八字桥中，下八桥的桥头集市最
为恒久，一百多年时间里，它不仅没消亡，反
而得到不断发展，目前这里已成八桥镇的政
治、经济、文化、教育中心。

1939年 10月 26日，下八桥见证了江南
抗日义勇军挺进纵队和江南人民抗日义勇军
会师合编的盛大场面，如今，会师广场成了一
处青少年爱国主义教育基地。

1962年，因交通格局改变，老下八桥被
拆除，原址往北 80 米处，重建了一座水泥
桥。上世纪80年代初，一座拱形水泥桥又建
回原桥处。如今的下八桥，为水泥涵洞平桥，
重建于2004年，它长18.8米，宽16.8米，涵洞
直径8米。

其实，扬中的八字桥并不止这三座。从
一幅“民国二十三年航空摄影测量二十五制
版”的地图上我们可看到，在三茅大港的支港
中八桥港上，由北而前就有上八桥、中八桥和
下八桥。这里的上八桥就是前面所提的企东
村秦家埭东头的中八桥；这里的中八桥在滨
江村坝岸埭东头；往南 400米，便是下八桥。
由于一条港上相隔一公里有两个中八桥，指
称不免有点混乱。

在同样地图上，我们可看到扬中的廿四
桥在当年小三圩埭的南面，如今的森林公园
附近。对这座桥的文字记载只有一次：1933
年11月的农民抗税运动，在这里也曾发生过
流血事件。11月21日夜，准备赶往三茅镇火
烧县政府的农民队伍走到廿四桥时，国民党
县保安队的警察开枪射击，一陈姓农民当场
倒地，领导人被捕。

“小白长红几树桃，嫩黄浅碧柳条条。春
光偶到三层阁，客梦频牵八字桥……（清·洪
亮吉）”作为一个从小在中八桥身边长大的
人，我的梦也常萦绕在“八字桥”上，不为桃红
柳绿，只为沧桑历史。

古代的科举考试，和现在的高考差不
多。也就是说，科举考试其实就是古代的高
考。自从有了科举考试这种选拔人才的形
式以后，一直到明清时期，古代的高考形成
了一套完整而严密的体系。

首先，古代的考生要想在当时的高考中
金榜题名，是必须要背很多书的。古代的读
书人想要参加高考并金榜题名，必须要背诵

《论语》《孟子》《诗经》《礼记》《左传》等书，这
些书大约 40多万字，都要全部背得滚瓜烂
熟。此外，古代的读书人还要熟读相当于原
文好几倍数量的《论语》等书的注释，而且，
这还不够，古代的读书人还要阅读背诵别的
一些非读不可的经典、史书、文学等书籍。

古代高考的科目在各个时期是不同的，
也就是说，在古代不同的时期，高考的考试
内容是不同的。不过，总的来说，古代高考
的内容主要有书、诗、论、赋等，也就是八股
文、试帖诗、经论、律赋等内容。

到了明清时期，高考的内容主要是考试
八股文。八股文的题目主要摘自四书和五
经这些古书。高考中考试的试帖诗是诗体
的一种，考试的时候，是要求考生以古人的
某一首诗和成语为题，并限定某一韵脚，以
歌颂朝政为内容，写出诗，若是写得好，就能
获得好成绩。

要说起来，古代的高考是很有讲究的。
古代高考中最高级的考试称为“殿试”，殿试
是由古代的皇帝亲自主持的一种高考形

式。古代的读书人要想获得参加殿试的资
格，必须要经过六次考试，首先，要通过童子
试、府试和院试三关，获得“秀才”的称号，然
后，再迎接省里的学政巡回举行的岁考，这
是第四次考试，若是能够通过这第四次考
试，就能保住“秀才”的称号，这样才有资格
参加三年一考的“大比之年”的乡试，乡试中
了“举人”，这才算是经过了第五次考试，也
就取得了参加“会试”的资格。会试的考试
一般是在乡试之后的下一年春天举行，是由
朝廷的礼部主持。若是在会试中榜上有名，
就考中了“贡士”，有了“贡士”的称号，才能
最终得到通行证，参加殿试。在古代，只有
参加了殿试的考生，才有希望金榜题名。

古代的高考也是非常注意防止考生作
弊的。古代高考的考场是封闭式的，考场中
的一排排号舍把考生都全部隔开。而且，古
代高考的试卷都是要糊住姓名的，这叫做

“弥封”，其方法是，在试卷交上来之后，先由
专职的弥封官将卷面折叠起来，封藏住应试
者的姓名，然后编上红号，再由誊录人员将
试卷用朱笔誊写出来，称为“朱卷”，考生的
原始试卷称为“黑卷”。主管人员把“朱卷”
送给考官进行评阅。古代的高考在最后放
榜的时候，按照取中的“朱卷”的红号调取

“黑卷”进行拆封，最后开始唱名、写榜。但
是，古代的高考在防止考生作弊方面的制度
虽然很严格，考生在参加高考时作弊的丑闻
还是时有发生的。

古代高考的名次是按照成绩来定的。
古代高考的成绩分为三等，就是一甲、二甲、
三甲。一甲只取三名。一甲的第一名就是
人们常说的状元，一甲的第二名就是榜眼，
一甲的第三名就是探花。这一甲中的三名
称为“三鼎甲”，都由皇帝赐为“进士及第”。
二甲根据国家的需要取若干名，都由皇帝赐
为“进士出身”。三甲也是取若干名，都由皇
帝赐为“同进士出身”。这三甲上榜的考生
就是金榜题名的古代高考中的获胜者。

由此可知，古代的读书人参加高考要比
现在困难得多。

古代的高考中的有据可查的第一个状
元是唐朝武德五年（622年）的孙伏伽，古代
高考的最后一个状元是清光绪三十年（1904
年）的刘春霖，在前后 1000多年的古代高考
历史中，选拔出了500多名古代高考状元。

还有，古代高考史上唯一的女状元是太
平天国时期的傅善祥。太平天国推崇男女
平等的理念，在举办科举考试的时候，设置
了男女科考，傅善祥从三百多名女考生中脱
颖而出，一举折桂。
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古代的高考
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