

## 古代的高考

□ 王昊军

古代的科举考试,和现在的高考差不多。也就是说,科举考试其实就是古代的高考。自从有了科举考试这种选拔人才的形式以后,一直到明清时期,古代的高考形成了一套完整而严密的体系。

首先,古代的考生要想在当时的金榜题名,是必须要背很多书的。古代的读书人想要参加高考并金榜题名,必须要背诵《论语》《孟子》《诗经》《礼记》《左传》等书,这些书大约40多万字,都要全部背得滚瓜烂熟。此外,古代的读书人还要熟读相当于原文好几倍数量的《论语》等书的注释,而且,这还不够,古代的读书人还要阅读背诵的一些非读不可的经典、史书、文学等书籍。

古代高考的科目在各个时期是不同的,也就是说,在古代不同的时期,高考的考试内容是不同的。不过,总的来说,古代高考的内容主要有书、诗、论、赋等,也就是八股文、试帖诗、经论、律赋等内容。

到了明清时期,高考的内容主要是考试八股文。八股文的题目主要摘自四书和五经这些古书。高考中考试的试帖诗是诗体的一种,考试的时候,是要求考生以古人的某一首诗或成语为题,并限定某一韵脚,以歌颂朝政为内容,写出诗,若是写得好,就能获得好成绩。

要说起来,古代的高考是很有讲究的。古代高考中最高级的考试称为“殿试”,殿试是由古代的皇帝亲自主持的一种高考试



式。古代的读书人要想获得参加殿试的资格,必须要经过六次考试,首先,要通过童子试、府试和院试三关,获得“秀才”的称号,然后,再迎接省里的学政巡回举行的岁考,这是第四次考试,若是能够通过这第四次考试,就能保住“秀才”的称号,这样才有资格参加三年一考的“大比之年”的乡试,乡试中了“举人”,这才算是经过了第五次考试,也就取得了参加“会试”的资格。会试的考试一般是在乡试之后的下一年春天举行,是由朝廷的礼部主持。若是在会试中榜上有名,就考中了“贡士”,有了“贡士”的称号,才能最终得到通行证,参加殿试。在古代,只有参加了殿试的考生,才有希望金榜题名。

古代的高考也是非常注意防止考生作弊的。古代高考的考场是封闭式的,考场中的一排排号舍把考生都全部隔开。而且,古代高考的试卷都是要糊住姓名的,这叫做“弥封”,其方法是,在试卷交上来之后,先由专职的弥封官将试卷折叠起来,封住应试者的姓名,然后编上红号,再由誊录人员将试卷用朱笔誊写出来,称为“朱卷”,考生的原始试卷称为“黑卷”。主管人员把“朱卷”送给考官进行评阅。古代的高考在最后放榜的时候,按照取中的“朱卷”的红号调取“黑卷”进行拆封,最后开始唱名、写榜。但是,古代的高考在防止考生作弊方面的制度虽然很严格,考生在参加高考时作弊的丑闻还是时有发生。

古代高考的名次是按照成绩来定的。古代高考的成绩分为三等,就是一甲、二甲、三甲。一甲只取三名。一甲的第一名就是人们常说的状元,一甲的第二名就是榜眼,一甲的第三名就是探花。这一甲中的三名称为“三鼎甲”,都由皇帝赐为“进士及第”。二甲根据国家的需要取若干名,都由皇帝赐为“进士出身”。三甲也是取若干名,都由皇帝赐为“同进士出身”。这三甲上榜的考生就是金榜题名的古代高考中的获胜者。

由此可知,古代的读书人参加高考要比现在困难得多。

古代的高考中的有据可查的第一个状元是唐朝武德五年(622年)的孙伏虎,古代高考的最后一个状元是清光绪三十年(1904年)的刘春霖,在前后1000多年的古代高考历史中,选拔出了500多名古代高考状元。

还有,古代高考史上唯一的女状元是太平天国时期的傅善祥。太平天国推崇男女平等的理念,在举办科举考试的时候,设置了男女科考,傅善祥从三百多名女考生中脱颖而出,一举折桂。

## 回看闻捷的边塞诗“三部曲”

### ——纪念闻捷诞辰100周年

□ 王荣 王抒澹



诗人闻捷



闻捷塑像

闻捷(1923年—1971年),原名赵文节,江苏丹徒人,现代著名诗人。1949年后任新华社西北分社记者、采访部主任,新华社新疆分社社长,中国作家协会兰州分会副主席,中国作家协会理事等职。代表作有《天山牧歌》《复仇的火焰》《河西走廊行》,被誉为“人民歌手、杰出诗人”。

闻捷在新疆的经历为他积累了文学创作的丰富素材。1955年,闻捷在《人民文学》上陆续发表《吐鲁番情歌》等诗作。1956年,诗集《天山牧歌》出版。《天山牧歌》表现在题材选择上有两个独到的方面,一是描写了新疆地区少数民族人民的新生活,充满了边疆地区的独特风情,二是抒写了新时代年轻人在生产劳动中全新的爱情生活和爱情观,内容健康,格调高亢,情感活泼,诗境优美,很有艺术感染力。在具体的写法上,闻捷充分地展现了他的独到和优点,创作诗歌的突出特点是以人物为中心,重视叙事,重视情节,重视写人物的活动场面和人物的对话,用这些来构成他诗作的形象要素,并在此基础上表现内容,抒发情感,读来让人感到真实、亲切,如身临其境,在场感极强。闻

捷重视对新疆这一多民族地区丰富的民间文艺营养的吸收,刻意展现民族风情、地域特色,打猎、赛马、宴客、婚礼、舞会,风情浓郁,诱人神往;草原、湖泊、山沟、牧场、果园,画面秀美,色彩绚丽。闻捷的描写充分细致,并借此强化了诗作感情的抒写和内容的表达,使一曲曲“牧歌”显得魅力十足,美不胜收。

《天山牧歌》是新中国首部描写边疆少数民族生活的诗集,以其鲜明的特色在文艺界和社会上引起良好反响,被誉为“劳动和爱情的赞歌”,成为新中国成立十七年(1949年—1966年)最有影响力的诗集之一。2021年,《天山牧歌》入选“百部红色经典——献礼建党100周年作品”。

1957年,闻捷参与筹组中国作协兰州分会,1958年任中国作家协会兰州分会副主席。1958年5月,朱德总司令到甘肃视察时,闻捷以《甘肃日报》记者身份随行采访。在甘肃期间,闻捷创作了抒情组诗《河西走廊行》。诗歌取材开阔,诗风热情奔放,以纪实的手法、诗人的视角记录和抒发河西走廊地区的自然风光、风土人情以及诗人的所见所感,讴歌上世纪50年代

社会主义建设的伟大成就。

从1959年起,闻捷开始发表长篇叙事诗《复仇的火焰》,这是根据新疆解放初期人民解放军胜利平息巴里坤地区乌斯满匪帮大规模武装叛乱的真实事件,创作的一部长达万余行的叙事长诗,以“通过这首长诗,记载了解放初期聚居在巴里坤草原的哈萨克人从怀疑、反对到拥护共产党的历史过程,记载了帝国主义者和民族反动派的幻想和末路”。《复仇的火焰》结构宏伟,反映了丰富而复杂的历史生活,全篇安排了多条相互交织的线索。既有以马克南为代表的帝国主义者和以乌斯满为代表的哈萨克民族败类同各族人民的矛盾,又有以阿尔布滴金为代表的反动头人与穷苦哈萨克牧人之间的矛盾;同时也表现了英、美帝国主义分子之间,以及他们与哈萨克叛乱首领之间的龃龉;在劳动人民和革命队伍内部,也存在着牧人中觉醒者与受骗者之间、干部中正确路线与错误路线之间、革命群众中的先进者与落后者之间的差异等。其中,哈萨克族忠厚长者布鲁巴、勇士巴哈尔的形象让人难以忘怀。该诗以自由体(或半自由体)诗歌与民歌相结合,被评论界认为“在中国新诗史上具有里程碑式的开拓性意义”。

何其芳评论说:“这样广阔的背景,这样复杂的斗争,这样有色彩的人民生活的描绘,好像是新诗的历史上还不曾出现过的作品。”中国社会科学院民族文学研究所、《中国民族报》曾刊发署名文章:“闻捷的边塞诗有着生活的质感,绝非走马观花的旅游者所能写出。他作品中体现出来的诱人的边疆多民族风情,雄浑豪放、清新明丽的抒情风格,充满人性力量奔突所体现的动态之美,让人感到一种简单而纯粹的力量。从闻捷的叙事长诗里面可以看到哈萨克阿肯弹唱、维吾尔达斯坦、蒙古史诗的印记,可以看出他向兄弟民族文化传统学习与借鉴的真诚态度。”

《天山牧歌》《复仇的火焰》《河西走廊行》构为闻捷诗歌代表作品的“三部曲”。闻捷也从一名新闻记者成长为与贺敬之、李季、郭小川齐名的诗人,被誉为“新边塞诗的奠基者”“边疆新生活的牧歌手”。

## 说说扬中的三八廿四桥

□ 朱圣福



企东村秦家埭东头中八桥

“上八桥、中八桥、下八桥,三八廿四桥”是广泛流传于扬中的一句歇语,但至今无人能对出工整的下句。

这句歇语的由来,不见文字记载,也许是某位高才某日站在一座八桥上灵感乍现时的偶得。但他没有想到,他不经意间的杰作,难住了自己也难住了他人,同时激起多少后人对这些桥的浓厚兴趣。

在扬中大部分人的认知里,上八桥在新坝镇新村北五组,中八桥在三茅街道企东村秦家埭东头,下八桥在八桥镇八桥村。

据老人回忆,上八桥是清乾隆二十四年(1759年)地方百姓集资所建,它长五丈、宽五尺、厚八寸、高一丈八尺。这座石桥与西南侧排灌河上的一座小木桥(麻石平桥“遇仙桥”前身)构成一个“八”字,又因地处上洲之头,于是题名“上八字桥”,简称“上八桥”。

桥建成后,不久就形成桥头集市,桥两边的店铺约有三十多丈长,茶馆、饭店、肉铺、油坊、诊所、米行等应有尽有。

此地靠近雷公嘴岛,上雷公嘴岛买芦柴

的贩子常到上八桥上买东西和住旅馆,这给人冬后的桥头小街带来热闹景象。后因新坝街开发成更大的集市,上八桥逐渐被边缘化。

如今,上八桥港已成河道,上八桥也成短平石桥(原长条石一分二),近三百年的风霜,让桥石上的字模糊不清,只有一个“八”字还依稀可辨。

中八桥原名秦家祠堂桥,建于清嘉庆年间(1810年前后),是目前扬中保存最完好的一座石桥。因它建在太平洲的当中,故名

中八桥。至今桥梁两侧的桥名仍清晰可见。

起初,中八桥只有三块麻石板,长九尺,宽六尺。由于桥身低矮,每逢汛期,桥就沉入水中,行人过桥十分不便。后群众筹资,对桥进行扩建加高,扩成三节三排麻石桥,长度达到一丈八尺。

中八桥同样有桥头集市。杂货店日常所需的油盐酱醋、针头线脑都能买到,还有轧花坊、蚕茧站、爆竹店、油米加工厂等,甚至还有有个棺材铺。如今这里只有民宅,已无任何店铺。

在中八桥曾发生过两件载入史册的事:1933年11月22日,掀起抗税运动的农民在此遭到国民党县保安队的镇压,4位农民中弹身亡。1944年,为阻止日伪军的交通,地下党撬掉了一块桥面。

下八桥建于清光绪六年(1880年)。为方便交通,当地人集资在思议港与火义港(一说河汉港,1967年后因兴修水利而填平)上各建一座石桥,两桥相距不到三丈,如一个大写的“八”字,因桥位于下洲,所以人们称它为“下八字桥”或“下八桥”。

## 读史札记

### 仁恕简静者寿

□ 滴水水

“允体素无疾,至是微有不适,尤起居如常,数日而卒,年九十八。”看到《魏书》里的这一记载,几乎不相信自己的眼睛。北魏时期,朝堂之上,高允竟然活到九十八岁,而且一觉睡去,驾鹤而走,无疾而终,就是放到今天,也绝对令人惊叹。资料显示,魏晋南北朝时期,男人的平均寿命是39岁,女人是46岁(《健康大视野》)。高允超过男人平均寿命一倍还多。

从古代到魏晋南北朝,有长寿翁,葛洪的《神仙传》就记载了九十二位长寿翁,尽管此书不是正式史料,但生活中一定有些影子。不过,这些长寿翁要么是修道养生之人,要么是练功炼丹之人。高允既不修道,也不练功,更没有服什么仙丹妙药,而是一个历经太武帝拓跋焘、南安王拓跋余,文成帝拓跋濬,献文帝拓跋弘以及孝文帝元宏五个朝代,出入三个省衙,在北魏朝堂上行走五十多年的大臣。他能如此长寿,秘诀是什么呢?“吾在中书时有阴德,救济民命。若阳报不差,吾寿应享百年矣。”这是《魏书》中高允同别人谈到寿命唯一见诸文字记载的一句话。然而,深入研究《资治通鉴》《魏书》等有关史料,我觉得司马光总结高允人境界“仁恕简静”四个字,更能贴切准确地概括出高允的长寿之因。

首先,高允一生宅心仁厚,绝不限于在中书时有阴德。仁爱莫大于爱民。太武帝拓跋焘即位后,诏高允论刑政,问高允:“万机之务,何者为先?”北魏政权建立后一直禁田,大量饥民在京师乞食。高允心甚悯之,见皇上征调,直言曰:“臣少也贱,所知唯田,请言农事。古人云:‘方一里则为田三顷七十亩,百里则田三万七千顷,若勤之,则亩益三斗,不勤则亩损三斗。方百里损益之率,为粟二百二十二万斛,况以天下之广乎?’若公私有储,虽遇饥年,复可忧哉?”世祖(太武帝)善之,遂除田禁,悉以授民。尽管史料中没有此策施行后拯救了多少百姓身家性命的记载,但可以肯定的是,天下苍生获益大也!

魏太子拓跋晃监国,营立园田,与民争利,高允劝谏:“天地无私,故能覆载。”文成帝拓跋濬即位,欲征调民力,扩大宫殿,大兴土木。高允谏曰:“一夫不耕,或受之饥,一妇不织,或受其寒。况数万之众,其所损废,亦以多矣。推之于古,验之于今,必然而效也。诚圣主所宜思量。”高宗(文成帝)纳之。拓跋濬之欲,可是救万生灵于水火啊!

明·吕坤《呻吟语》中说:“仁者寿,生理也。”现代医学认为,人是大脑皮层统率的完善生物体,仁者自我道德感满满,通过大脑皮层,给生理机制带来良性影响,产生了有益身心的积极因素。高允应如是也。

其次,高允一生宽容正直,待人处事总是与人为善。司徒崔浩主持编撰史书《国记》,高允参与其中。崔浩信待著作令史闾泽等人,而他们生性奸巧邪佞,投崔浩所好,劝崔浩刊印自己所撰的国史,以图不朽。谁知此书注疏疏谬,涉嫌讥讽,引拓跋焘雷霆之怒,大开杀戒。太子拓跋晃连忙带着高允向太武帝求情,太武帝问:“《国书》皆崔浩作不?”高允对曰:“太祖记,前著作郎郗渊所撰,先帝记及今记,臣与浩同作。然浩综务处多,总裁而已。至于注疏,臣多于浩。”拓跋焘听罢,拍案而起:“此甚于浩,安有生路?”太子拓跋晃连忙解释,“臣问各问,皆云浩作。”“如尔官言不?”太武帝又问。“殿下以臣侍讲日久,哀臣乞命耳。实不谓臣,臣无此言,不敢逃乱。”高允宁死也不推责于浩。“直哉!此亦人情所难,而能临死不移,不亦难乎!且对君以实,贞臣也。宁失一有罪,宜有之。”参与编撰的临刑之人,听闻高允所言感叹万分:“高允简直就是个圣人。”

《道德经》云:“圣人之道,为而不争。”高允对自己,什么事都放得开,真可谓心静如水。当年与其一起应召为中书博士之人,大部分都已当了大官,而高允为郎二十七年没有升迁,可他从来没有因为常侍帝左而“祈官乞爵”。文成帝拓跋濬即位,高允谋划有功。然而陆丽等其他人都受到封赏,唯独高允没有。即使如此,高允“终身不言”。拓跋濬后来觉得甚是愧对高允,说:“允执笔佐我国家数十年,为益不少,不过为郎,汝等不无愧乎!”高允却始终没有认为失去什么。“无禁则淫,无度则失,纵欲则败”(孔子语),高允清心寡欲,减得一分私欲,复得一分天理,生活始终轻松洒脱,十分简易。

第三,高允一生生活始终简约沉静。北魏百官都无俸禄。高允侍奉在皇帝身边,绝无任何巧取豪夺,过的完全是普通百姓的生活。拓跋濬即位后,任命高允为中书令。司徒陆丽说:“高允虽然蒙受恩宠,但家里穷得像普通百姓,妻儿都无以为生。”文成帝怒道:“怎么不早说,现在见我用人,才告诉他的贫困之状。”于是他来到高允家中,见到只有草屋几间,布被麻袍,厨房中只有一点盐菜,十分感慨:“古时的人有清贫到这样的吗?”立即赐给帛和粮食。高允则多次上表坚决推辞。史书中可以看到,皇帝的每次赏赐,高允都分给平民百姓。即使到临终之前的皇上所赐,高允“语人曰:‘天恩以我笃老,大有所冀,得以贖客矣。’”

庄子有言:“圣人之静也,非曰静也善,故静也。”高允生活心斋忘忘,无拘无束,心境始终自由自在。高允好友游雅说:“余与高子游处四十年矣,未尝见其是非喜怒之色。高子内文明而外柔弱,其言呐呐不能出口。昔崔司徒尝谓余曰:‘高生丰才博学,一代佳士,所乏者矫矫风骨耳’,余以为然。”高允呐呐而不出口,是他静约的常态,而“所乏者矫矫风骨”,则是他的本性使然。

现在,很多人都在研究健康养生的方法,有从饮食上研究的,有从运动上研究的,也有从心情上研究的,读罢高允的史料,我觉得诸君也多琢磨琢磨高允的长寿之因。

