
阅读充实自己
——读余华《阅读有益身心健康》

□ 林钊勤

“长淮清泗东南阔，第一山当
碧汉横。胜地几回经战马，客舟
千里听啼莺。波涛晴动僧伽塔，
草木春深义帝城。天际汴河来衮
衮，陈留遗俗最关情。”这是明代
诗人谢肃笔下的“盱眙”印象。

盱眙县，是江苏省淮安市下
辖县，地处长江三角洲地区，位
于淮安西南部，淮河下游，洪泽
湖南岸，江淮平原中东部；东与
金 湖 县 、 安 徽 省 天 长 市 相 邻 ，
南、西分别与安徽省来安县和明

光市交界，北与洪泽区、泗洪县
接壤。

悠 悠 千 里 淮 河 流 经 盱 眙 境
内，东、北部濒临洪泽湖，有低
山、丘岗、平原、河湖圩区等多
种地貌。盱眙汉代建州，为唐宋
名城——古泗州州府所在地，曾
孕育一代开国帝王朱元璋。境内
古迹众多，境内出土过世界最早
的彗星运行图和战国时期的陈璋
圆壶……

“山在城中立，水在城边绕，

山水城相依。山水绝佳处，盱眙
如诗如画。爱上盱眙，只道是寻
常……”爱上盱眙，因为她是山
水文化名城！盱眙，以山为名，
铁山寺、第一山都寄托着人们登
高远望，以期知晓来途、探明来
路的美好愿望；她因水而兴，虽
经历风雨，仍乘风破浪，奔向更
广阔的远方。

山清水秀，田园清新，城内
公园星罗棋布，都梁公园、象山
公园、中央公园，或骑行，或跑
步，呼吸着新鲜的空气，尽赏盱
眙的美景。

泛舟于天泉湖上，如在仙境
中遨游，穿梭于茂密的水上森林
里，漫步于淮河风光带，赏波涛
汹涌，观百舸争流，品夕阳美
景，醉了游人心扉！

盱眙人杰地灵，历史文化底
蕴深厚，十分引人入胜，踏上文
化之旅，循着盱眙的文脉，挖掘
这座古城的悠久历史，别有一番
风味。气势恢宏的明祖陵，拥有
21 对雕刻精美的石像，造型别
致、纹饰华贵，近距离领略石刻
的魅力，感叹于明代工匠的匠

心！在玉皇宫、迷你小长城、第
一山历史文化街区，寻觅古迹，
挖掘历史文韵，蓦然回首，盱眙
已有2000多年历史。

那古迹斑斑的碑刻、屹立千
载的古刹，记录着光阴的故事、
闪烁着历史的光芒，水下泗州
城，一梦300年！

感受盱眙，因为盱眙有着许
多独具地域特色的非物质文化遗
产。黄梅戏、十三番锣鼓、盱眙
花船、面塑、根雕、竹编……每
项非遗背后都浓缩了一群人、一
座城的历史传承和风土人情。

盱眙，这里还有丰富厚重的
红色遗迹，黄花塘新四军军部纪
念馆，淮南新四军后勤基地旧址
等，可以在这片土地探寻红色故
事，开启一段初心之旅，继续砥
砺前行。

盱眙近 20 多年的快速发展，
离不开一只小龙虾，离不开美丽
乡村振兴，她是名副其实的“龙
虾之都”。勤劳智慧的盱眙人让原
本平淡无奇的小龙虾，蜕变成名
扬天下的美食大咖：十三香、香
辣、蒜泥、冰镇……多种口味，

尽情选择。
漫步盱眙，恍若穿越时空，

重拾旧时芳华，悠闲生活，慢度
惬意时光。有一种慢，叫盱眙
慢，慢在封存时光的古建筑里，
慢在淳朴民风的人情味里，慢在
回归本真的日常烟火里，一次垂
钓，一份惬意，一场露营，一份
自在……

感受盱眙，都梁夜色流光溢
彩，在一杯雨山碧螺春茶的滋润
里，在那些或明或暗的星星点点
里，在那曲调流畅的淮剧、淮海
戏里，藏着人们数不尽的梦想与
希望……

山水美如画，龙虾甲天下，
风景如画的盱眙，让人流连忘
返、来了真的不想走的地方，使
人魂牵梦绕、走了真的还想来的
地方，常来盱眙，心旷神怡。建
设现代化山水文化名城，祝福盱
眙，再加油再努力吧！

书读“薄”了，人读“厚”了
□ 刘天文

值得铭记的
开罗老城（一）

□ 范德平

《一千零一夜》里头有这样一句话：“从未见过开罗
的人，就等于没有见过世界。”由此可见开罗昔日的辉
煌。而马哈福兹说：“健忘是开罗街巷的瘟疫。”不过这
一次我来开罗，是惊诧于这里一成不变的街景。

十多年前曾去过开罗。重返开罗，这里呈现的竟
是同一张面孔——住着人的“烂尾楼”依旧没有封顶
（当地有法规，房子不封顶，政府不课税）；没有车门和
车窗上没有玻璃的汽车依旧跑得欢快；驴车马车照样上
路；路边随处可见的汽车修理铺生意永远红火；连那个
兜售香水小店的招贴画也还是那张猩红破旧的“阿拉伯
之夜”。

但凡上次有点印象的，不承望都原封不动地存留
着。能不惊诧？不过，这惊诧中并不含有丝毫的贬谤
之意。

颇为意外的是，马哈福兹居然也把这种感觉写进了
他的作品——“在开罗的杰马利耶区走着，他觉得自己
快憋死了。他有十一年没回来过了，但一切仍和他小时
候一模一样。什么都没有变。”更为意外的是，马哈福兹
对中国的深刻认知，他研习过《论语》，他说“学而时习
之”中的“习”是“实践”。

既有“埃及的巴尔扎克”桂冠，又有“平民作家”
的美誉，马哈福兹端的是大名鼎鼎殿堂级作家。我好歹
听说过他不平凡的故事。他出生那年，正好是中国最后
一个封建王朝苟延残喘之时。马哈福兹并非膏粱子弟，
他父亲是个职员，生计倒是不要发愁。家境也还差强人
意。他是家里的老幺，上面有四个哥哥，两个姐姐。在
少不更事的年代，他不喜欢上学，他被人送往学校，就
好像是被人押赴监狱，若是遇到街上游行或是出了其他
什么状况，学校关门停课，他顿时快活得像出笼的小
鸟，翩跹复欢歌。马哈福兹生来有颗“普罗”心，他更
愿意与同居一街的穷苦人家孩子们混迹在一起，在嬉戏
中，他追逐着自己的孩提时光，常常手里拿着钱，但已
忘了母亲要他买什么了……

他在街巷里领略了浓郁的风土人情，也接触了诸多
三教九流的人物，认识到生活就是一连串的争斗、泪水
与恐惧。街巷生活成了他日后创作的素材宝库。

马哈福兹是在一九八八年拿的诺贝尔文学奖，代表
作是他的“开罗三部曲”，这被公认为阿拉伯小说史上的
里程碑。

有这么一说姑且听之，据瑞典汉学家马悦然讲，那
年的诺奖本来铁定要颁给沈从文的，但那年立夏后五日
沈老故去，无缘奖项，马哈福兹当了替补。不过，马哈
福兹也是极为合适的人选。他被阿拉伯世界看作最重要
的知识分子之一，也是第一位获此殊荣的阿拉伯语作
家。获奖理由是“他通过大量刻画入微的作品、洞察一
切的现实主义，唤起人们树立雄心，形成了全人类所欣
赏的阿拉伯语言艺术。”

那年，马哈福兹应病未能到颁奖现场，他嘱托要用
阿拉伯语宣读他的获奖感言，他渴望他的母语以优美的
音调，第一次在瑞典的颁奖大厅回荡。感言中，他向在
座的评委、嘉宾讲了一个记在古埃及纸草书上的故
事：有人向一位法老密报，后宫嫔妃与某廷臣通奸。根
据惯例，法老定然会大开杀戒，有人猜测，势必会有一
场血雨腥风。

但是，出现了意想不到的一幕。法老召见了一批司
法官员，要求甄察他所听说的事——因为只有在公正的
事实面前，才有公正的审讯……

在马哈福兹看来，这是了不起的进步，这种做法比
创立一个帝国和修建金字塔更加伟大，更能证明文明比
任何财富和光荣更加优越。

马哈福兹谦称自己只是个说书人，这是文人的德
行。鲁迅不是也谦称自己是个破落户，不是什么天才，
文章都是挤出来的，只是把别人喝咖啡和玩的工夫用在
写作上了。柳宗元干脆把自己住的屋子起了个名字，叫
愚堂。君子之风，绳绳继继。所有崇高的美德由此发芽
滋长。

马哈福兹是中国读者熟知的作家。在他获诺奖前，
我国就翻译出版了他的七部长篇和六个短篇，这与有些
作家获诺奖前在中国默默无闻、获奖后译本蜂拥而出的
情况颇形成反差。获奖后，马哈福兹在开罗接受了《中
学生阅读》杂志特约记者丁文的访问。交谈内容涉及书
籍对作家人生的影响、作家的读书习惯和方法等诸多方
面。马哈福兹还欣然命笔为杂志题词。

马哈福兹一生劬劬左铅右椠，正因如此，他著作等
身，成为一个不折不扣的高产作家。正如他所说“我宁
愿一年到头劳碌不停，也不愿一个月的赋闲。”在长达半
个世纪的创作生涯中，他写了三十四部长篇小说、十多
个短篇小说、三十多部电影与话剧，林林总总令人眼花
缭乱。

本想要概述一下他的作品，一时竟没有头绪可以纲
领。的确，不必巨细靡遗去罗列。这里就说说“开罗三
部曲”吧，三部曲的书名是埃及人最熟悉的三个地名，
就是《宫间街》《思宫街》和《甘露街》，这是他上世纪
50年代出版的现实主义鸿篇巨著。

其中《甘露街》英文版硬译为《糖街》，似乎不及中
文意译的书名来得生动。我喜欢 《甘露街》 这个译法，
还有来自个人的原因。

“甘露”一词，在中国人见人爱，是天下太平的瑞
徵。再说，我的家乡又有甘露寺名胜，它筑于北固山
上，发生在甘露寺里的刘备招亲故事，曾被那出《龙凤
呈祥》的京戏唱得妇孺皆知。

不妨追忆一下其中的故事：孙权与周瑜祭出美人
计，假称以孙权妹妹孙尚香许婚刘备，诓其过江留为人
质，以换荆州。周瑜岳丈乔玄说动孙母吴国太，吴氏在
甘露寺相亲，弄假成真，刘备赘婚京口。这本是周郎妙
计安天下，却后来赔了夫人又折兵。这虽不是历史中的
三国，却是人心中的三国。戏中的故事虽说似有非有，
但人们依旧喜闻乐见盛传不衰……

感受盱眙“慢”生活
□ 海 尔
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如今，读书是一件很平民的
事。床头、案上、桌边放几本
书，想读时伸手可触，闲暇时翻
上几页，实在是静心、解乏的不
二之选。

现 在 ， 即 使 在 外 ， 手 边 没
书，打开手机，各种电子书可予
取予夺。

于是，针对纸质书的忠实拥
趸，某些出版社可谓知心贴肺，
出版了“口袋书”，就是可装在口
袋里的袖珍图书，阅读变得随
性、可心。

历来对读书人的戏谑之称，

“书虫”最为形象。可以想象，一
只“书虫”匍匐于书页文字之
上，走走，停停，看看，咬咬
文，嚼嚼字，实在逍遥自在，书
当然就“蛀”薄了。

“ 读 书 破 万 卷 ， 下 笔 如 有
神，”“破”就是翻破、磨破，这
种使书“薄”的过程气势澎湃，
但略显“粗鲁”，远没有“书虫”
蛀薄显得呆萌可爱。

著名数学家华罗庚对读书由
厚到薄有更精辟的论述。华罗庚
所说的“厚”和“薄”，是对知识
的延伸与总结，并不是真实意义

上书页的“厚”与“薄”。书读
“薄”了，就是对书的内容真正有
了深刻透彻的理解，通过归纳、
总结，本来厚厚的一本书，就可
以概括到几张纸上，这样就感到
书本变“薄”了。

读书，其实就是一个知识消
化 的 过 程 ， 消 化 了 ， 书 当 然

“薄”了。
清代扬州八怪之一的李葂，

写过一首《题雅雨师借书图》，其
中一句“百城深入便便腹”，意思
就是书读的多了，肚子显得肥
满，可不就是人读“厚”了？

同事赵姐也有类似的读书所
得。她下班后逛书店是必修课，
拿她的话说，“在书店翻几页书，
如穿上一件铁质外衣，铠甲一样
挡风挡雨。经常读书，穿上的外
衣会越来越多，越来越厚，终有
一天会‘刀枪不入’。”

“厚”，就是瓷实、厚重，是
潜在的力量。它的外在表现，是

“腹有诗书气自华”，这种气质，
表现为风雅、自信、理智、朝
气、才情……

正所谓“书味深者，面目粹
润”。读书的本质，是自我修炼的

过程，修炼的科目，有品行，有
意志，有修养，有胸怀……这才
是读书的意义所在。

书读“薄”了，人读“厚”
了，在这一“薄”一“厚”的转
换，意味着读书人内在的成长。
有了文字的汁液滋养必将可以茁
壮筋骨，也足以抵挡人世的敲打
和摇晃。

“世界上没有一条路是重复
的，尤其是人生路；也没有一个
人生是可以替代的。

每一个人都在经历着只属于
自己的生活，世界的丰富多彩和
个人空间的狭窄使阅读浮现在了
我们的眼前。

阅 读 打 开 了 我 们 个 人 的 空
间，让我们意识到天空的宽广和

大地的辽阔，让我们的人生道路
由单数变成了复数。文学的阅读
更是如此，别人的故事可以丰富
自己的生活。”

第一次阅读余华老师的 《阅
读有益身心健康》，很漫长，书名
言简意赅，很直观地表达了主体
内容。

书里面收录了余华老师的随
笔文集 31 篇，内容也相当丰富；
从余华先生的阅读到写作，都展
开丰富的叙说，讲述文学无与伦
比的魅力。

阅读的益处，余华先生在这
本随笔集里说得相当透彻，也从
多种维度得以解读剖析。

读 书 不 但 可 以 使 人 增 长 知
识，充实自我，而且还是一种治
病方法。

作品开篇就写“我能否相信
自己”这个标题就把我震撼了，
我们的阅读到底是什么？能汲取
哪些东西？是否是自己所需的

“食粮”？越往下读，精神力量就

越发强烈：
“那些轻易发表看法的人，很

可能经常将别人的知识误解成是
自己的，将偶去的知识误解成未
来的，然后，这个世界上就出现
了层出不穷的笑话。”

余华先生在剖析自己读过的
书籍中，汲取营养和经验，并从
写作之中转化出来：

整体上的感觉很像是在上高
中的语文课，但是，又不同于以
往生硬的阅读课程；平日里，我
们阅读大多是囫囵吞枣，但是在
这里，却是一种高度集中的阅读
体验——

和 余 华 老 师 一 同 沉 寂 在 名
作、名家的滋养中，面对书中深
刻的见解和淋漓的剖析，对于诸
多我听也未听的作品油然而生起
一股颤栗的敬畏，不知该遗憾还
是该庆幸。

我在这敬畏中还保留了一些
怀疑，或者因为我失去了全心全
意信任一件事物的能力而应遗

憾，或者因为真理无常我懂得了
“思辨”而应庆幸。

所以我不断想从书中为数不
多的我知道的作品和人物的相关
描写中，去寻找与我自己阅读时
相同的感受，试图佐证这些作品
和人物带给我和作者同样的所思
所想——

阅读那些伟大作品，我就像是
一个胆怯的孩子，小心翼翼地抓住
它们的衣角，模仿着它们的步伐，
在时间的长河里缓缓走去……那是
一场温暖和百感交集的旅程。

阅读各不相同的故事，见识
不断变化的体验。

余华先生认为那些与自己毫
无关系的故事会不断地唤醒自己
的记忆，让那些早已遗忘的往事
和体验重新回到自己的身边，并
且焕然一新。

“阅读一部书可以不断勾起
自己沉睡中的记忆和感受，我相
信这样的阅读会有益自己的身心
健康”。

我写作二十余年，阅读的书
籍能埋没身体，但从未停止过，
我深知自己的“饥饿”，知道自己
认知的匮乏，文学写作，其实是
写自己的人生，对艺术的追求其
实也是对人生的追求，人生与艺
术是密切联系的。

而阅读，就是获取外界的最
佳途径。

世界上没有一条道路是重复
的，世界上也没有一个人生是可
以替代的。

在阅读中，那些与自己毫无
关系的故事会不断地唤醒自己的
记忆，让那些早已遗忘的往事和
体验重新回到自己的身边，并且
焕然一新。

小鱼儿找妈妈
□ 张 正

我在楼下运动。我运动场地
附近，一位年轻的母亲，带着四
五岁的儿子，在看鱼。那些小鱼
儿，游在小区景观带一条狭长的
水池里。

更相信，这处水池里的鱼，
是人为放生的。最大的一条观赏
鱼，有十多厘米长。或许有更长
的鲫鱼，但它们脊背上的伪装色
和池底差不多，我注意不到。

对这些鱼比较感兴趣的，是
那些在小区里带小孩的家长，他
们经常自己蹲着，双手圈着孩
子，让孩子站在水池边看鱼儿游
来游去。

孩 子 稍 大 ， 能 放 手 让 他 走
的，在水池边指着水面，追着
鱼，欢得大呼小叫，跑来跑去，

惊得家长不停地大声提醒：“小
心，小心，不要掉进水里！”

我运动，他们看鱼，我不时
看看他们。

那个四五岁的小男孩，也不
知道向他的母亲提出了什么要
求，我听见他的母亲说：“不要
急，我们回家喊爸爸，让他拿网
来抓小鱼。”

这 些 小 鱼 ， 抓 了 能 做 什 么
用？又不能吃！我想，她说的，
只不过是临时哄哄小孩子的话
吧，就没有放在心上。

我继续运动，都快忘了这件
事，却看见那对母子俩离去不久
又回来了。

这次多了一个人，是孩子的
父亲，他一手搀着儿子，一手果

真举着一只长柄的大网兜。
我心想，看这网兜，应该是

个专业垂钓者的工具，可是，拿
到这里来做什么？当真要对付池
中那几条可怜的小鱼？它们好不
容易被发了善心的人放归准大自
然，怎么可以再次受到戕害？让
它们就在这水池里自由自在地生
活，让更多的人观赏它们，让更
多的孩子因它们而获得快乐，不
是更好吗？

我对这一家人的行为生出反
感来。

我扭头不愿再看他们的一举
一动，而在心里替那几条小鱼儿
祷告，希望它们机灵一点，不要
撞进那可恶的网兜，要趁着水
浑，忍住呛，潜伏在最深的水

底，一动不动……
终究池窄水浅，这一家人应

该得手了，我听见那个小男孩在
欢呼，“爸爸真能干！”那个女人

“点赞”。
“给我、给我！爸爸给我！”

小男孩追着他的父亲喊。
可恶的一家人！我心里的不

愉快快速滋长起来。
“小鱼儿太小，我们带它去找

妈妈吧？”出人意料，我听见小男
孩的父亲这样说。

“ 好 啊 …… 它 妈 妈 在 哪 儿
呢？”小男孩仰脸看着父亲问。

“就在那边的大池子里。”年
轻的父亲指着旁边一片更大的水
池说。

那片水池，要比这条细长的

水池大几十倍，水也要深许多，
里面长着睡莲，岸边长着垂柳，
到了莲花红、垂柳绿的季节，那
儿是小区里最美的一处风景。在
那片水池里，水面上，也经常可
以看到，有鱼儿打出一圈一圈的
水花。

我 看 着 那 一 家 人 用 网 兜 着
鱼，绕过几株高大的香樟树，和
一堵披满迎春花绿色藤蔓的景观
墙，向那片大水池走去，心里如
释重负。

那一片大水池，真美。


