
央视家乡至味栏目推出了扬州狮子头，精
致的制作工序，红润油亮的狮子头在翠绿青菜
的掩映下，不断催生着我大快朵颐的欲望，而
记忆中的餐桌往事也变得鲜活起来。

狮子头，又称大肉圆，我们小时候最喜欢
吃。但是儿时物资匮乏，一般到过年时才能有
解馋的机会。父亲做狮子头，我自告奋勇充当
伙头军，在土灶内添柴加火。印象中，父亲将
买来的肉洗净，切成片，然后左右手各执一把
菜刀开始有节奏地剁肉，直至剁成肉糜。用一
大盆把肉糜装入，切碎的葱、姜，还有食盐和料
酒也倒入其中，打上两个鸡蛋，加几勺生粉，用
手拌匀，肉糜也变得黏稠起来。接着，往铁锅
内倒入小半锅菜油，待油煮沸后，父亲捏一把
肉糜，左右手配合，将肉糜麻利地团成一个个
圆球，轻轻地滚进油锅。狮子头刚跃进其间，
四周立刻油沫泛起，诱人的油炸香味扑鼻而
来，渐渐地外壳发黄了，父亲又一只只捞起，放
进旁边的大碗内。闻着那香味，我们有时候忍
不住伸手去摸。父亲一眼看穿了我们的小心
思，马上制止道：“狮子头里面还没熟呢，待会
儿烧熟以后才能吃。”待狮子头全部煎完，就被
回锅红烧煮透。到了饭点，父母留几个满足大
家的口腹之欲，剩下的则要细水长流，毕竟那
是难得享用的美食。

狮子头历史悠久，据说它的“远祖”是南北
朝《食经》上所记载的“跳丸炙”。传说是当年
隋炀帝带着嫔妃随从，乘着龙舟沿大运河南下
时，“所过州县，五百里内皆令献食。一州至百
舆，极水陆珍奇”(《资治通鉴》)。杨广看到了扬
州的琼花，特别对扬州万松山、金钱墩、象牙
林、葵花岗四大名景十分留恋。回到行宫后，

吩咐御厨以上述四景为题，制作四道菜肴。御
厨们在扬州名厨指点下，费尽心思终于做成了
松鼠鳜鱼、金钱虾饼、象牙鸡条和葵花斩肉这
四道菜。隋炀帝品尝后，十分高兴，于是赐宴
群臣，一时间淮扬菜肴风行朝野。

到了唐代，随着经济繁荣，官宦权贵们也
开始讲究饮食。有一次，郇国公韦陟宴客，府
中的名厨韦巨元也做了扬州的这四道名菜，并
伴以山珍海味、水陆奇珍，令宾客们叹为观
止。当“葵花斩肉”这道菜端上来时，只见那巨
大的肉团子做成的葵花心精美绝伦，犹如雄狮
之头。宾客们趁机劝酒道：“郇国公半生戎马，
战功彪炳，应佩狮子帅印。”韦陟高兴地举酒杯
一饮而尽，说：“为纪念今日盛会，‘葵花斩肉’
不如改名‘狮子头’。”一呼百诺，从此扬州就添
了名菜“狮子头”。

成家后，我也尝试着做过几次狮子头，只
是味道不太好，要么口感比较差，要么味道不够
鲜美。父亲尝了我做的狮子头后说，做狮子头
也是个技术活，从选料开始就不能马虎，要选上
等的新鲜五花肉，肉要自己剁不能用机器绞，生
粉要适量，加入切好的山药丁口感更好些……
听着就觉得那么麻烦，我也就懒得再做了。

后来发现一些名人对狮子头或情有独钟
或颇有研究。梁实秋对狮子头的做法很在行，

“首先取材要精。细嫩猪肉一大块，七分瘦三
分肥，不可有些须筋络纠结于其间。切割之际
最要注意，不可切得七歪八斜，亦不可剁成碎
泥，其秘诀是多切少斩。挨着刀切成碎丁，越
碎越好，然后略为斩剁。其次步骤也很重要。
肉里不羼芡粉，容易碎散；加了芡粉，黏糊糊的
不是味道……”从取材、步骤、蒸熟乃至食用都

做了详尽描述，狮子头当然成了他的雅舍食谱
中的重要一色。

文学界知名吃货汪曾祺对狮子头做法的
描述很是地道：“猪肉肥瘦各半，爱吃肥的亦可
肥七瘦三，要‘细切粗斩’。如石榴米大小（绞
肉机绞的肉末不行），茡荠切碎，与肉末同拌，
用手抟成招柑大的球，入油锅略炸，至外结薄
壳，捞出，放进水锅中，加酱油、糖，慢火煮，煮
至透味，收汤放入深腹大盘。”他认为，“狮子头
松而不散，入口即化，北方的‘四喜丸子’不能
与之相比。”对于猪肉的选择，他提出可以根据
个人喜好进行配比，适应不同口味，这和他的

“顺应自然本性，各随其情，不能要求整齐划
一”的观点是一致的。而在狮子头的原料中加
入了荸荠，不仅改善了口感，而且又有了药膳
的功能，看来这才是标配。当年父亲指导我在
原料中加入山药与此颇有异曲同工之妙。

名人们的经验之谈激起了我再试一次的
勇气，根据他们的描述我改进制作方法，精耕
细作之后的狮子头口感果然大有改善，儿子由
原来的皱眉摇头变为频频点头，老公也表示让
我再接再厉。我忽然觉得汪老的话很有道理，

“折腾吃，得有满满的烟火气，才有生之乐趣。”
品味家中茶饭，尝尽至味清欢，家人们愉悦的
神情岂不是我的欢欣和幸福所在？
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“我和我的祖国”征 文

风轻，云淡，到处都是鲜花。稍稍地嗅一嗅，空气
中弥漫着袭人的芬芳。此时的粤东南风景正好，加之
不可辜负的美食，四面八方的游客纷至沓来。

机场一派繁忙。客机飞上飞下，乘客来来往往。
三年疫情威胁和压抑了人们的欢乐，久居不出，蛰伏原
地，闷出了一身毛病。如今，疫情渐渐远去，防控政策
调整，众生蓄积已久的出游欲一下爆发出来，恰似开闸
放水，倾泻而下，成浩荡之势。

老朱这些年也憋得不行，这不，疫情一解禁，他迅
即汇入出游大军，去有风的地方“换换脑子”。老朱约
了几家人结伴而行，冲着心心念念的潮汕地区，来一次
轻松愉悦的六日游。

六天行程，老朱觉得是一眨眼的工夫，还未来得及
细细咂品，就来到机场准备“打道回府“了。

进入机场，老朱一行照例是取票、托运大件行李，
然后带着身份证和机票去安检。几个安检口都排着长
队，一步一歇，有序地向前挪动着。

看着这么多的人，轮到他们没半个小时，也要二十
来分钟。老朱估摸着。

妻子用手指了指右前方，对他说：那里有“军人依
法优先”通道，你不是有退役军人优待证嘛！

这应该是现役军人享受的，退役的可能不行。老
朱小声说道。

你去问问嘛，行就行，不行也没什么。
不行不尴尬呀！
退役军人也是军人嘛，去试试吧，我觉得行，即使

不行也不是什么丢脸的事。妻子不紧不慢地鼓励着。
好，我去试试！
老朱挺直腰板，向着那绿色通道口走去。其实，老

朱心里还是有着一丝怯意，毕竟没经历过。
一位年轻帅气的安检人员立于通道边。老朱上前

弱弱地问道:请问退役军人可以吗？
可以，只要出示退役军人优待证就行。年轻的安

检很是热情，客气地回着话，帅气的脸上满面春风。
老朱陡然一阵激动，感觉到一股暖流在周身涌动

着，似春风化雨，又如心潮逐浪。
老朱郑重地出示己办理一年且一直未派上用场的

〝中华人民共和国退役军人优待证〞。
很便捷，亦很顺畅，在军人依法优先通道，老朱完

成安检，走向候机大厅。
老朱回身向妻子挥了挥手，又向大厅那边指了指，

意思是：我在里面等你。妻子向他竖起大拇指，给了老
朱一个大大的赞！

老朱觉得有很多双眼睛在注视着他，眼神里是满
满的友爱和敬重。

时间:2023年3月24日下午。
地点：揭阳潮汕国际机场。
那一刻，老朱心中闪亮起一盏灯，一盏温暖、幸福

的灯。
心灯闪亮。此时，老朱不仅有了曾经当过兵的自

豪和骄傲，更有了一份随时听党召唤、捍卫国防的责任
和力量！

我的生活两点一线，两点是指家与单位，一线是
指我们这个城市最好的一条道路，长约15公里。说它
最好，不是说它有多宽多平整多繁华，而是说它的路
两旁全是繁茂的草木，一年四季，荣荣枯枯，花开花
落，像是一条变幻的植物长廊。我家住城市的东部，
单位在西部，早上我是被朝阳推着走，黄昏是被夕阳
推着走，这让我避免了阳光的刺目而从容观看。春天
里，这条植物的长廊格外好看，早上我走路北边，经过
一片海棠林时我要停下来，进去盘桓一番；黄昏经过
两树丁香花时，我也要停下来，流连一番，不忍离去。
它们虽然都在路边，但并不好找，一不留神就会错过，
因为海棠林被一排高大的香樟树所遮掩，而丁香树则
隐藏在深深的草木中，但我总是能找到，因为我心中
有花。

早上到海棠林时，约莫七点钟左右，太阳正由红
色变成金黄色，打在海棠林里，那真叫金碧辉煌。海
棠林颇有规模，一共六排，每排有一百多米长，每棵树
之间相隔二米多，每排树之间也相隔二米多。海棠花
儿真是清新优雅，纯洁热烈。花蕾状态时，它们是娇
艳的红色；花苞裂开后，又露出温柔干净的白色，而花
蕾上的红色又似乎是渗透进那温柔干净的白，让花瓣
白里透红。小小的五瓣花，被绿色的叶子托举着，一
朵朵俏立枝头，当所有的花儿都开放后，每棵树上的
花枝都与前后左右树的花枝们搭上手，无论你往哪个
方向走，都是花的拱廊；想象一下吧，那有多么的迷人
和震撼。我天天走天天看，脚下是青青绿色，头上是
闪烁的太阳光线，沉浸在那如诗如歌，如童话如仙境
一样的花花世界里。

黄昏到达丁香花树边时太阳已沉落下去了，天
色有些暗。经受了一天的阳光照耀，丁香花发出浓
烈而甜蜜的香气。我费力地拨开其他植物的枝条才
能到达它的身边。丁香花真美啊，花未开时，它的
红色的花苞被一根紫色的茎管托举着，它不似大多
数花，贴在树枝上，这让它看上去亭亭玉立，每一
朵都像个漂亮的小芭蕾演员；而当白色的小花开放
后，花苞上的红也是开始渗透下去，而茎管上的紫
也是开始攀爬上来，这让丁香花儿发出一种如梦如
幻的色泽，白中带点紫又泛着一抹红。当它们没开
时，就像由细小的钻石拼起来的一大团钻石；而当
它们全部开放后，又像是由一块块玉石缀起来似
的。无论怎么看，无论它处在什么状态，它都是如
此高贵和优雅，给人以一种可望而不可即的感觉。
戴望舒说他希望遇着一个丁香一样结着愁怨的姑
娘，可我真的在丁香身上找不着那种哀伤感。黄昏
中的丁香花美丽又大方、细腻又华贵、馥郁而深
情，让人爱恋，生发柔情。

梭罗说他散步时带回一枝荷花，把它养在瓶中，
荷花的香气让它的文字都充满着芬芳；我也真希望我
看过的海棠和丁香，能让我的文字有一点点芬芳、一
点点绚丽和一点点神采。

据说《红楼梦》还有很多其他的名字，《情
僧录》《风月宝鉴》《金陵十二钗》、《石头
记》……我感觉《石头记》最好，乾隆年间，这
个书名确实也一度和《红楼梦》同时传抄，直
到18世纪末程高刻本（程伟元、高鹗刊刻一百
二十回本）出来后才被取代。倒也不是说它
应了宝玉的身世，而是听说曹雪芹晚年落魄
后，卖画养家，其画又以石头为佳。有人在

《题芹圃画石》中说：“傲骨如君世已奇，嶙峋
更见此支离。醉余奋扫如椽笔，写出胸中块
垒时。”可见他是一个多么正面刚的文人，且
能把胸中不平之气化为实质，不像我们这些
现世的中年人，渐渐地被岁月磨成一坨土豆
泥。所以我更喜欢《石头记》。

但是吧，从十来岁开始，一遍一遍地读
《红楼梦》，在几十年后某一次掩卷的时候，忽
然发现，还是“红楼梦”好！普通的、落到实处
的标题缺少驾驭力和概括力，更适合平庸的
作品。而“红楼梦”多好啊，梦从来都是由实
生虚，不着边际。“作者自云所历不过红楼一
梦耳”，而红楼，大概既是宝玉的怡红院，亦是
雪芹的悼红轩；是白居易诗里“红楼富家女，
金缕绣罗襦”的高门大户，也是微微雪影里，
那消失在鸿蒙大空的一袭大红猩猩毡斗篷。

《红楼梦》有不少传抄本，甲辰本的序言
里，续作者高鹗说：“辞传闺秀而涉于幻者，故
是书以梦名也。夫梦曰红楼，乃巨室大家儿

女之情，事有真，不真耳。红楼富女，诗证香
山；幻悟庄周，梦归蝴蝶……”这也不算曲解
曹雪芹的意思，毕竟第五回的回目“贾宝玉神
游太虚境，警幻仙曲演红楼梦”已经告诉我们
这书是演了一出怀金悼玉的“红楼梦”。

梦是一个不及物的虚词，与指涉多多、错
彩镂金的名词“红楼”一搭，充满了艺术感。
所以以前初听“美国梦”“中国梦”，我也是眼
前一花。

梦谁都会做，所以不太稀奇。我们还会
对不切实际的人说：“洗洗睡吧，梦里什么都
有。”即使没有红楼，身处琐碎低落的生活
里，梦，也几乎萦绕了每个夜晚。

那么这世间万物，什么跟“梦”最相宜
呢？我听了德彪西的梦幻曲又听舒伯特的梦
幻曲，发现好的音乐，都像“红楼梦”三字一
样，充盈着衰减后的繁复，凋落前的葳蕤。但
是旋律和梦境一样不可捉摸，它们都是抽象的。

对凡人来说，最接近梦的本质的，是酒，
只能是酒。二月里在西双版纳的曼贺纳村，
我看寨子里的人做苞谷酒，看了几个小时，成
堆的黄玉米粒，通过一道道工序，酿成一滴滴
酒水，酒水饮下后，则化作醺醺然之气，令人
手舞足蹈，身体轻盈，灵魂出窍。所以我们江
苏有一种烧酒，直接以“梦”为名。

很久以前我在小镇超市的货架上看到52
度的海之蓝，就被这个名字惊艳了。辽远而

蔚蓝的海，喝下去是何等的烧灼心肠啊。然
后发现再贵一等的叫做天之蓝，有道理的，天
果然比海还要开阔缥缈。

我请朋友吃饭，喝的五粮液，这个名字很
俗气了，就相当于金陵十二钗。他们醉了以
后点评：“川酒不好喝，川酒辣，还是我们江苏
的酒好，绵柔……”什么酒呢？梦之蓝。梦从
来不及物，蓝是所有的颜色里最好的一种，透
明又深沉；之，又是一个诗性的文言虚词，把

“蓝蓝的梦”变成了非常古雅的短语。所以，
这一款酒肯定比海之蓝天之蓝还要贵，因为
它更美妙。

我曾把打火机凑近一只酒杯，杯中的梦
之蓝一惊，立刻燃烧起来，然后熄灭。如果你
没有点燃它，而是一口闷下去，那些火苗会在
你四肢百骸里蹿动，苏东坡说，酒酣胸胆尚开
张，说的可能就是这种感觉，如梦的液体会让
人瞬间腾起火苗，喝酒喝到高兴的时候，胸怀
也会更加开阔。然而，多少度的酒才配得上
开阔的梦想：挽雕弓，射天狼！

酒和梦有时候是同一个词，是烈性的，又
是瘫软的，它们没有核心也没有边框，碰到什
么都会变形，无论欢喜忧愁，无论躺平卷起。

想起一部很喜欢的电影 《沙丘》，虽然
没看懂，里面有一句台词却过耳不忘：“梦
能创造故事，但是醒来后的生活才是真实的
世界。”

饱含蒹葭和滩草清香的阳光
将晨雾的帷幕从湿地向江心
次第拉开，江豚
与我躲迷藏多年的“微笑天使”
已和多姿多彩多声的小精灵们
将大江演绎成乐园

优雅的白鹤、小天鹅和活泼的
红嘴鸥、青头潜鸭，竞相划开水面
像争着预报节目，鱼群将自己
当成主角，“泼剌剌”跳出江涛
吸引震旦鸦雀、东方白鹳、红隼、鸿雁……
纷纷飞舞而来，加入演出

江豚，一头头在粼粼波光间
自由地腾跃、追逐、嬉闹
向我，当年天天遇见的江村少年
似乎表达早即熟稔的亲昵
久别重逢，从它们的微笑状里
我看见母亲河，被无数人
挽一江碧水，洗净尘垢后的笑容

桃源不在陶渊明的文字里，亦不在避于市
的深山中。如心灵邂逅了清欢，桃源便在心
间。清欢是苏轼笔下的“淡烟疏柳”，是野菜里
蕴含的“人间有味”，但这个味道却是雪沫乳花
的淡茶，是野菜的本真。倘若五味杂陈，那便
难得清欢。

清欢是什么？林清玄以为清欢来自对生
活的无求，不求物质条件，只讲心灵品味。当
品尝野菜的味道胜过山珍海味，当静品一壶茶
比喧闹晚宴更美好，清欢就是对平静疏淡简朴
生活的热爱。

我理解的清欢大抵也是这个意思。
从诸多的“清”中，我们能感受到欢愉。像

一杯绿茶清新不俗，似一碟野菜清淡无味，若
一竿瘦竹清雅品高，犹一盏佛灯清寂不嚣，如

一隅净土清净不杂。
然而如此多的“清”倘若被切身体悟，

归根还是心灵深处的清净。心不清，凡事都
不静。

有人说，如今的乡下没有清欢，城市不能
清欢，也有人说俗世难得清欢，盛世无需清
欢。其实清欢是心灵的安静，不是周遭的寂
静。清欢是心灵的平静，不是环境的安然。清
欢是心境的雅致 ，不是环境的清冷。

不必埋怨清欢难觅，极目远眺，虽不见青
山绿水，翠竹晨雾，但瞑目遐思仍得一片海阔
天空。清欢在一念间。侧耳聆听，虽难闻丝竹
古琴，渔舟唱晚，但把盏问茶更是一宇仙境自
来，清欢就在茶雾里。

清欢是没有十里桃花的渲染，却仍旧是三

生三世的倾情。清欢是没有伯牙子期的邂逅，
却依然有高山流水的从容。清欢不慕世间繁
华，不逐俗世名利，清欢能守得住寂寞，能耐得
住孤独。

清欢更是一种情怀，是在自己的世界里对
月自斟中悟乾坤，是在内心的深处问茶独饮间
悟人生。

以清为欢的人生是安和的境界 。倘若以
浊为欢，人生不只是无味，甚至是乏味。

林清玄说：第一流人物，就是在清欢里能
体会人间有味的人物，就是在污浊滔滔的人
间，也能找到清欢的人物。

如果你在随心所欲中沐浴清欢，那么你就
随时随地都在世外桃源间，你就是世间第一流
人物。

云中谁寄锦书来？书信曾经是生活中
最亮丽的珍珠。通讯不发达的漫长岁月，关
山万里，云水迢迢，一封书信寄托了慢慢光
阴里欲说还休的婉转心事和切切想念。家
书抵万金，人内心深处的情感比什么都重
要。大小事情，殷殷叮咛，冷热寒暖，开心难
过，一一诉诸笔端，如缓缓溪水流淌心间，每
一个字都是灵动的音符，拨弄着心弦。那是
一道美丽无比的光，照亮沉寂庸常。

书信的神奇在于牵着两端，一端坐着思
念，一端坐着喜悦的思念。当书信穿过日月
风尘到达手中的时候，一个个字带着想念人
的温度宛若站在眼前。见字如面。一笔一
画里藏着心心念念之人的喜和忧，眉眼和姿
态，甚至一声笑一声叹息。

书信往来的光阴要溯回到十七八岁，桃
花一样安静又躁动的年纪，无处安放的心事
喜欢细细密密丢进精美的信笺，折成好看的
心形或者花的形状，郑重其事地寄出，接下
来是忐忑又甜蜜地等待回信。傍晚或午后，
从食堂出来，会故意绕到大门口门卫处，站
在窗外，看窗下的大桌子上摆着的信件，说
不好在何时熟悉的字就穿越风霜雨雪飞到
眼前，就像守着一株花树，根本不知道哪一
天会突然绽放一朵，又一朵，惊喜了寂静的
年华。

那时光阴慢，而每一个简单的日子都是
曼妙悠长的诗句：从前的日色变得慢，车，
马，邮件都慢，一生只够爱一个人。

如今，鸿雁依旧在天，而书信往来，漫漫
地等待和遥望惊喜却是回忆片段，谁还有那
份闲情和耐心去巴巴地山重水复，然后迎来
柳暗花明？即使有闲情雅致，也没有那份静
谧的心境了。

不过见字如面的亲切与美好对于我来
说并没有消失，而是增加了新的主题和趣
味。文字于日常生活及工作之外，占据着人
生横向的空间和纵向的深入，翻开书本，与
文字相见成了每天必不可少的日程。甚至，
每晚唯有与文字闲聊片刻才能入睡，因此床
头书籍高叠，也便高枕无忧。这些书亦是精
心挑选来的，一字一句都倾注了作者的深
情，虽然不是为我而写，我却已习惯把它们
当成给我的书信来读，沉醉其中，这是莫大
的幸福。

早些年，喜欢看杂志，每到手，必定先看
目录，每每看到喜欢的作者名字，欣喜万
分。近些年，看杂志少了，却是书籍的忠诚
者，遇到喜欢作者的书和心仪已久的书，那
种惊喜和心跳也总要蹦出来欢呼一番地。

前几天，看到一段话，当下引为知己，甚
可概括读书的喜悦和收获：“读新闻，不能算
读书；与字打交道，也不能算。真正的读书，
须得你捧起完整漫长的字句，心无旁骛地走
进作者设定的世界里，与千年前的古人对
话，观别人不可思议的人生，甚至花几个小
时，去学别人用一辈子总结的经验和道理。
世上只半日，书里过千年，合上书本，你已不
再是几个小时前的你了，多奇妙。”

这是另一种深情的见字如面了，且是长
长的会晤，与那些智慧的人，智慧的心灵。

胡竹峰的《中国文章》是韩少功的序言，
文末说：“中国先贤从来主张文与人合一，于
是写法就是活法。他们相信文章不是写出
来的，而是作者们活出来的，不过是一种生
活态度、生活方式、生活环境、生活经验与感
受的自然留痕。”

文章是这样的亲切，作者们像亲人知
己，把人生智慧、摸索来的经验、走过的弯路
和曲折，不厌其烦，耐心解读。宛若阳光雨
露，滋养生命。

受益像植物生长，觉察不到，却暗自
葳蕤。三毛在《送你一匹马》中说：“书读
多了，容颜自然改变，许多时候，自己可
能以为看过的书都成了过眼烟云，不复记
忆，其实它们仍是潜在的。在气质里，在
谈吐上，在胸襟的无涯，当然也可能显露
在生活和文字里。”

“与善人居，如入兰芷之室，久而不闻其
香。”如此见字如面，潜移默化，多年后，蓦然
一转身，竟也是兰心蕙质，书香盈盈了。

那一刻，
心灯闪亮

□ 未 必

早上海棠，
黄昏丁香

□ 余毛毛

母亲河的笑容
□ 赵康琪

说明：江豚因为嘴巴上的弧线天然
上扬呈微笑状，又被人们形象地称为“微
笑天使”。

《红楼梦》与梦之蓝
□ 王春鸣

如 画
颜辰昊 摄

人间至味狮子头
□ 陆 漪

人间有味最清欢
□ 杨 晔

书中慢光阴
□耿艳菊


