

那一刻，心灯闪亮

□ 未必

风轻，云淡，到处都是鲜花。稍稍地嗅一嗅，空气中弥漫着袭人的芬芳。此时的粤东南风景正好，加之不可辜负的美食，四面八方的游客纷至沓来。

机场一派繁忙。客机飞上飞下，乘客来来往往。三年疫情威胁和压抑了人们的欢乐，久居不出，蛰伏原地，闷出了一身毛病。如今，疫情渐渐远去，防控政策调整，众生蓄积已久的出游欲一下爆发出来，恰似开闸放水，倾泻而下，成滔天之势。

老朱这些年也憋得不行，这不，疫情一解禁，他迅即汇入出游大军，去有风的地方“换换脑子”。老朱约了几家人结伴而行，冲着心心念念的潮汕地区，来一次轻松愉快的六日游。

六天行程，老朱觉得是一眨眼的工夫，还未来得及细细品味，就来到机场准备“打道回府”了。

进入机场，老朱一行照例是取票、托运大件行李，然后带着身份证和机票去安检。几个安检口都排着长队，一步一歇，有序地向前挪动着。

看着这么多的人，轮到他们没半个小时，也要二十米开外。老朱估摸着：

妻子用手指了指右前方，对他说：那里有“军人依法优先”通道，你不是有退役军人优待证嘛！

这应该是现役军人享受的，退役的可能不行。老朱小声说道。

你问向嘛，行就行，不行也没什么。不行不尴尬呀！

退役军人也是军人嘛，去试试吧，我觉得行，即使不行也不是什么丢脸的事。妻子不紧不慢地鼓励着。

好，我去试试！

老朱挺直腰板，向着那绿色通道口走去。其实，老朱心里还是有着一丝怯意，毕竟没经历过。

一位年轻帅气的安检人员立于通道边。老朱上前弱弱地问道：请问退役军人可以吗？

可以，只要出示退役军人优待证就行。年轻的安检很是热情，客气地回着话，帅气的脸上满面春风。

老朱陡然一阵激动，感觉到一股暖流在周身涌动着，似春风化雨，又如心潮逐浪。

老朱郑重地出示已办理一年且一直未派上用场的“中华人民共和国退役军人优待证”。

很便捷，亦很顺畅，在军人依法优先通道，老朱完成安检，走向候机大厅。

老朱回身向妻子挥了挥手，又向大厅那边指了指，意思是：我在里面等你。妻子向他竖起大拇指，给了老朱一个大大的赞！

老朱觉得有很多双眼睛在注视着他，眼神里是满满的友爱和敬重。

时间：2023年3月24日下午。
地点：揭阳潮汕国际机场。

那一刻，老朱心中闪亮起一盏灯，一盏温暖、幸福的灯。

心灯闪亮。此时，老朱不仅有了曾经当过兵的自豪和骄傲，更有一份随时听党召唤、捍卫国防的责任和力量！

早上海棠，黄昏丁香

□ 余毛毛

我的生活两点一线，两点是指家与单位，一线是指我们这个城市最好的一条道路，长约15公里。说它最好，不是说它有多宽多平整多繁华，而是说它的路两旁全是繁茂的草木，一年四季，荣荣枯枯，花开花落，像是一条变幻的植物长廊。我家住城市的东部，单位在西部，早上我是被朝阳推着走，黄昏是被夕阳推着走，这让我避免了阳光的刺目而从容观看。春天里，这条植物的长廊格外好看，早上我走路北边，经过一片海棠林时我要停下来，进去盘桓一番；黄昏经过两树丁香花时，我也要停下来，流连一番，不忍离去。它们虽然都在路边，但并不好找，一不留神就会错过。因为海棠林被一排高大的香樟树所遮掩，而丁香树则隐藏在深深的草木中，但我总是能找到，因为我心中有花。

早上海棠林时，约莫七点钟左右，太阳正由红色变成金黄色，打在海棠林里，那真叫金碧辉煌。海棠林颇有规模，一共六排，每排有一百多米长，每棵树之间相隔二米多，每排树之间也相隔二米多。海棠花几真是清新优雅，纯洁热烈。花蕾状态时，它们是娇艳的红色；花苞裂开后，又露出温柔干净的颜色，让花瓣白上透红。小小的五瓣花，被绿色的叶子托举着，一朵朵俏立枝头，当所有的花儿都开放后，每棵树上的花枝都与前后左右的花枝们搭上手，无论你往哪个方向走，都是花的拱廊；想按一下吧，那有多么的迷人 and 震撼。我天天走天天看，脚下是青青绿色，头上是闪烁的太阳光线，沉浸在那如诗如歌、如童话如仙境一样的花花世界里。

黄昏到达丁香花树边时太阳已沉落下去了，天色有些暗。经受了一天的阳光照耀，丁香花发出浓烈而甜蜜的香气。我费力地拨开其他植物的枝条才能到达它的身边。丁香花真美啊，花未开时，它的红色的花苞被一根紫色的茎管托举着，它不似大多数花，贴在树枝上，这让它看上去亭亭玉立，每一朵都像个小漂亮的小芭蕾舞演员；而当白色的小花开放后，花苞上的红色也是开始渗透下去，而茎管上的紫也是开始攀爬上来，这让丁香花发出一种如梦如幻的色泽，白中带紫又泛着一抹红。当它们没开时，就像由细小的钻石拼起来的一大团钻石；而当它们全部开放后，又像是由一块块玉石缀起来似的。无论怎么看，无论它处在什么状态，它都是如此高贵和优雅，给人以一种可望而不可即的感觉。戴望舒说他希望遇着一个丁香一样结着愁怨的姑娘，可我真的在丁香上方找不着那种哀伤感。黄昏中的丁香花美丽又大方、细腻又华贵、馥郁而深情，让人爱恋，生发柔情。

梭罗说他散步时带回一枝荷花，把它养在瓶中，荷花的香气让它的文字都充满着芬芳；我也真希望我看过海棠和丁香，能让我的文字有一点点芬芳、一点点绚丽和一点点神采。

《红楼梦》与梦之蓝

□ 王春鸣

据说《红楼梦》还有很多其他的名字，《情僧录》《风月宝鉴》《金陵十二钗》《石头记》……我感觉《石头记》最好，乾隆年间，这个书名确实也一度与《红楼梦》同时传抄，直到18世纪末程高刻本（程伟元、高鹗刊刻一百二十回本）出来后才被取代。倒也不是说它应了宝玉的身世，而是听说曹雪芹晚年落魄后，卖画养家，其画又以石头为佳。有人在《题芹圃画石》中说：“傲骨如君世已奇，嶙峋更见此支离。醉余奋扫如椽笔，写出胸中块垒时。”可见他是一个多么正面刚的文人，且能把胸中不平之气化为实质，不像我们这些现世的中年人，渐渐地被岁月磨成一坨土豆泥。所以我更喜欢《石头记》。

但是吧，从十来岁开始，一遍一遍地读《红楼梦》，在几十年后某一次掩卷的时候，忽然发现，还是《红楼梦》好！普通的、落到实处的标题缺少驾驭力和概括力，更适合平庸的作品。而《红楼梦》多好啊，梦从来都是由实生虚，不着边际。“作者自云所历不过红楼一梦耳”，而红楼，大概既是宝玉的怡红院，亦是雪芹的悼红轩；是白居易诗里“红楼富家女，金缕绣罗襦”的高门大户，也是微微雪影里，那消失在鸿蒙大空的一袭大红猩猩毡斗篷。

《红楼梦》有不少传抄本，甲辰本的序言里，续作者高鹗说：“辞传国秀而涉于幻者，故是书以梦名也。夫梦曰红楼，乃巨室大家儿女之情，事有真，不真耳。红楼富女，诗证香山；幻悟庄周，梦归蝴蝶……”这也不算曲解曹雪芹的意思，毕竟第五回的回目“贾宝玉神游太虚境，警幻仙曲演红楼梦”已经告诉我们这书是演了一出怀金悼玉的“红楼梦”。

梦是一个不及物的虚词，与指涉多多、错彩镂金的名词“红楼”一搭，充满了艺术感。所以以前初听“美国梦”“中国梦”，我也是眼前一花。

梦谁都会做，所以不太稀奇。我们还会对不切实际的人说：“洗洗睡吧，梦里什么都有。”即使没有红楼，身处琐碎低落的生活里，梦，也几乎萦绕了每个夜晚。

那么这世间万物，什么跟“梦”最相宜呢？我听了德彪西的梦幻曲又听舒伯特的梦幻曲，发现好的音乐，都像“红楼梦”三字一样，充盈着衰减后的繁复，凋落前的葳蕤。但是旋律和梦境一样不可捉摸，它们都是抽象的。

对凡人来说，最接近梦的本质的，是酒，只能是酒。二月里在西班牙版的曼德拉，我看寨子里的人做苞谷酒，看了几个小时，成堆的玉米粒，通过一道道工序，酿成一滴一滴酒水，酒水饮下后，则化作醺醺然之气，令人手舞足蹈，身体轻盈，灵魂出窍。所以我们江苏亦有一种烧酒，直接以“梦”为名。

很久以前我在小镇超市的货架上看到52度的海之蓝，就被这个名字惊艳了。辽阔而

蔚蓝的海，喝下去是何等的烧灼心肠啊。然后发现再贵一等的叫做天之蓝，有道理的，天果然比海还要开阔缥缈。

我请朋友吃饭，喝的五粮液，这个名字很俗气，就相当于金陵十二钗。他们醉了以后点评：“川酒不好喝，川酒辣，还是我们江苏的酒好，绵柔……”什么酒呢？梦之蓝。梦从来不及物，蓝是所有的颜色里最好的一种，透明又深沉；又，又是一个诗性的文言虚词，把“蓝蓝的梦”变成了非常古雅的诗句。所以，这一款酒肯定比海之蓝天之蓝还要贵，因为它更美妙。

我曾把打火机凑近一只酒杯，杯中的梦之蓝一惊，立刻燃烧起来，然后熄灭。如果你没有点燃它，而是一口闷下去，那些火苗会在你四肢百骸里蹿动，苏东坡说，酒酣胸胆尚开张，说的可能就是这种感觉，如梦的液体会让人瞬间腾起火苗，喝酒喝到高兴的时候，胸怀也会更加开阔。然而，多少度的酒才配得上开阔的梦想；挽雕弓，射天狼！

酒和梦有时候是同一个词，是烈性的，又是雍和的，它们没有核心也没有边框，碰到什么都会变形，无论欢喜忧愁，无论躺平卷起。

想起一部很喜欢的电影《沙丘》，虽然没看懂，里面有一句台词却过耳不忘：“梦能创造故事，但是醒来后的生活才是真实的世界。”



如画
颜辰昊 摄

人间至味狮子头

□ 陆漪

央视家乡至味栏目推出了扬州狮子头，精致的制作工序，红润油亮的狮子头在翠绿青菜的掩映下，不断催生着我大快朵颐的欲望，而记忆中的餐桌往事也变得鲜活起来。

狮子头，又称大肉圆，我们小时候最喜欢吃。但是儿时物资匮乏，一般到过年时才能有解馋的机会。父亲做狮子头，我自告奋勇充当伙头军，在土灶内添柴加火。印象中，父亲将买来的肉洗净，切成片，然后左右手各执一把菜刀开始有节奏地剁肉，直至剁成肉糜。用一大盆把肉糜装入，切碎的葱、姜，还有食盐和料酒也倒入其中，打上两个鸡蛋，加几勺生粉，用手拌匀，肉糜也变得黏稠起来。接着，往铁锅内倒入小半锅菜油，待油煮沸后，父亲捏一把肉糜，左右手配合，将肉糜麻利地团成一个个圆球，轻轻地滚进油锅。狮子头刚跃进其间，四周立刻油沫泛起，诱人的油炸香味扑鼻而来，渐渐地外壳发黄了，父亲又一只只捞起，放进旁边的碗里。闻着那香味，我们有时候忍不住伸手去摸。父亲一眼看穿了我们的心思，马上制止道：“狮子头里面还没熟呢，待会儿烧熟了才能吃。”待狮子头全部煎完，就被回锅红烧煮透。到了饭点，父亲留几个满足大家的口腹之欲，剩下的则要细水长流，毕竟那是难得享用的美食。

狮子头历史悠久，据说它的“远祖”是南北朝《食经》上所载的“跳丸炙”。传说是当年隋炀帝带着嫔妃随从，乘着龙舟沿大运河南下时，“所过州县，五百里内皆令献食。一州至百舆，极水陆珍奇”（《资治通鉴》）。杨广看到了扬州的琼花，特别对扬州万松山、金钱墩、象牙林、葵花岗四大名景十分留恋。回到行宫后，吩咐御厨以上述四景为题，制作四道菜肴。御厨们在扬州名厨指点下，费尽心思终于做成了松鼠鳜鱼、金钱虾饼、象牙鸡条和葵花斩肉这四道菜。隋炀帝品尝后，十分高兴，于是赐宴群臣，一时间淮扬菜肴风行朝野。

到了唐代，随着经济繁荣，官宦权贵们也开始讲究饮食。有一次，郇国公韦陟宴客，府中的名厨韦巨元也做了扬州的这四道菜名菜，并伴以山珍海味、水陆奇珍，令宾客们叹为观止。当“葵花斩肉”这道菜端上来时，只见那巨大的肉团子做成的葵花心精美绝伦，犹如雄狮之头。宾客们趁机劝酒道：“郇国公平生戎马，战功彪炳，应佩狮子印。”韦陟高兴地举酒杯一饮而尽，说：“为纪念今日盛会，‘葵花斩肉’不如改名‘狮子头’。”一呼百诺，从此扬州就添了名菜“狮子头”。

成家后，我也尝试着做过几次狮子头，只是味道不太好，要么口感比较差，要么味道不够鲜美。父亲尝了我做的狮子头后说，做狮子头也是个技术活，从选料开始就不能马虎，要选上等的新鲜五花肉，肉要自己剁不能用机器绞，生粉要适量，加入切好的山药丁口感更好些……听着就觉得那么麻烦，我也就懒得再做了。

后来发现一些名人对狮子头或情有独钟或颇有研究。梁实秋对狮子头的做法很在行，“首先取材要精。细嫩猪肉一大块，七分瘦三分肥，不可有些须筋络纠结于其间。切割之际最要注意，不可切得七歪八斜，亦不可剁成碎丁，其秘诀是多切少斩。挨着刀切成碎丁，越碎越好，然后略为斩刺。其次步骤也很重要。肉里不掺淀粉，容易碎散；加了淀粉，黏糊糊的不是味道……”从取材、步骤、煮熟乃至食用都

做了详尽描述，狮子头当然成了他的雅舍食谱中的重要一色。

文学界知名吃货汪曾祺对狮子头做法的描述很是地道：“猪肉肥瘦各半，爱吃肥的亦可肥七瘦三，要‘细切粗斩’。如石榴米大小（绞肉机绞的肉末不行），荸荠切碎，与肉末同拌，用手转成招柑大的球，入油锅略炸，至外结薄壳，捞出，放进水锅中，加酱油、糖，慢火煮，煮至透味，收汤放入深腹大盘。”他认为，“狮子头松而不散，入口即化，北方的‘四喜丸子’不能与之相比。”对于猪肉的选择，他提出可以根据个人喜好进行配比，适应不同口味，这和他的“顺应自然本性，各随其情，不能要求整齐划一”的观点是一致的。而在狮子头的原料中加入丁荸荠，不仅改善了口感，而且有了药膳的功能，看来这才是标配。当年父亲指导我在原料中加入山药与此颇有异曲同工之妙。

名人们的经验之谈激起了我再试一次的勇气，根据他们的描述我改进制作方法，精耕细作之后的狮子头口感果然大有改善，儿子由原来的皱眉摇头变为频频点头，老公也表示让我再接再厉。我忽然觉得汪老的话很有道理，“折腾吃，得有满满的烟火气，才有生之乐趣。”

折腾吃，得有满满的烟火气，才有生之乐趣。”品味家中茶饭，尝尽至味清欢，家人们愉悦的神情岂不是我的欢欣和幸福所在？

生三世的倾情。清欢是没有伯牙子期的邂逅，却依然有高山流水的从容。清欢不慕世间繁华，不逐俗世名利，清欢能守得住寂寞，能耐得住孤独。

人间有味最清欢

□ 杨晖

一隅净土清静不杂。然而如此多的“清”倘若被切身体悟，归根还是心灵深处的清静。心不清，凡事都不静。

有人说，如今的乡下没有清欢，城市不能清欢，也有人诉说世难得清欢，盛世无需清欢。其实清欢是心灵的安静，不是周遭的寂静。清欢是心灵的平静，不是环境的安然。清欢是心境的雅致，不是环境的清冷。

不必埋怨清欢难觅，极目远眺，虽不见青山绿水，翠竹晨雾，但瞑目遐思仍得一片海阔天空。渔舟在一念间。侧耳聆听，虽难闻丝竹古琴，渔舟鸣晚，但把盏问茶更是一字仙境自来，清欢就在茶雾里。

清欢是没有十里桃花的渲染，却仍旧是三

生三世的倾情。清欢是没有伯牙子期的邂逅，却依然有高山流水的从容。清欢不慕世间繁华，不逐俗世名利，清欢能守得住寂寞，能耐得住孤独。

清欢更是一种情怀，是在自己的世界里对月自斟中悟乾坤，是在内心的深处问茶独饮间悟人生。

以清为欢的人生是安和的境界。倘若以欢为欢，人生不只是无味，甚至是乏味。林清玄说：第一流人物，就是在清欢里能体会人间有味的人物，就是在污浊滔滔的人间，也能找到清欢的所欢。

如果你在随心所欲中沐浴清欢，那么你就随时随地都在世外桃源间，你就是世间第一流人物。

清欢更是一种情怀，是在自己的世界里对月自斟中悟乾坤，是在内心的深处问茶独饮间悟人生。

以清为欢的人生是安和的境界。倘若以欢为欢，人生不只是无味，甚至是乏味。林清玄说：第一流人物，就是在清欢里能体会人间有味的人物，就是在污浊滔滔的人间，也能找到清欢的所欢。

如果你在随心所欲中沐浴清欢，那么你就随时随地都在世外桃源间，你就是世间第一流人物。

清欢更是一种情怀，是在自己的世界里对月自斟中悟乾坤，是在内心的深处问茶独饮间悟人生。

以清为欢的人生是安和的境界。倘若以欢为欢，人生不只是无味，甚至是乏味。林清玄说：第一流人物，就是在清欢里能体会人间有味的人物，就是在污浊滔滔的人间，也能找到清欢的所欢。

母亲河的笑容

□ 赵康琪

饱含蒹葭和滩草清香的阳光
将晨雾的帷幕从湿地向江心
次第拉开，江豚
与我躲藏多年的“微笑天使”
巴和多姿多彩多声的小精灵们
将大江演绎成乐园

优雅的白鹤、小天鹅和活泼的
红嘴鸭、青头潜鸭，竞相划开水面
像争着预报节目，鱼群将自己
当成主角，“泼刺刺”跳出江涛
吸引震旦鸭雀、东方白鹤、红隼、鸿雁……
纷纷飞舞而来，加入演出

江豚，一头头在鄱鄱波光间
自由地腾跃、追逐、嬉闹
向我，当年天天遇见的江村少年
似乎表达早即熟悉的亲近
久别重逢，从它们的微笑状里
我看见母亲河，被无数人
酿一江碧水，洗净尘垢后的笑容

说明：江豚因为嘴巴上的弧线天然
上扬呈微笑状，又被人们形象地称为“微笑天使”。

书中慢光阴

□ 耿艳菊

云中谁寄锦书来？书信曾经是生活中最亮丽的珍珠。通讯不发达的漫长岁月，关山万里，云水迢迢，一封书信寄托了慢慢光阴里欲说还休的婉转心事和切切想念。家书抵万金，人内心深处的情感比什么都重要。大小事情，殷殷叮咛，冷热寒暖，开心难过，一一诉诸笔端，如缓缓溪流流淌心间，每一个字都是灵动的音符，拨弄着心弦。那是一道美丽无比的光，照亮沉寂庸常。

书信的神奇在于牵牵两端，一端坐着思念，一端坐着喜悦的思念。当书信穿过日月风尘到达手中的时候，一个个字带着想念人的温度宛若站在眼前。见字如面。一笔一画里藏着心心念念之人的喜和忧，眉眼和姿态，甚至一声笑一声叹息。

书信往来的光阴要溯回到十七八岁，桃花一样安静又躁动的年纪，无处安放的心事喜欢细细密密丢进精美的信笺，折成好看的心形或者花的形状，郑重其事地寄出，接下来是忐忑又甜蜜地等待回信。傍晚或午后，从食堂出来，会故意绕到大门口门卫处，站在窗外，看窗下的大桌子上摆着的信件，说不好在何时熟悉的字就穿越风霜雨雪飞到眼前，就像守着一株花树，根本不知道哪一天会突然绽放一朵，又一朵，惊喜了寂静的年华。

那时光阴慢，而每一个简单的日子都是曼妙悠长的诗句；从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。

如今，鸿雁依旧在天，而书信在漫，慢慢地等待和遥遥惊喜却是回忆片段，谁还有那份闲情和耐心去巴巴地山水重复，然后迎来柳暗花明？即使有闲情雅致，也没有那份静谧的心境了。

不过见字如面的亲切与美好对于我来说并没有消失，而是增加了新的主题和趣味。文字于日常生活及工作之外，占据着人生横向的空间和纵向的深入，翻开书本，与文字相见成了每天必不可少的日程。甚至，每晚唯有与文字闲聊片刻才能入睡，因此床头书籍高叠，也便高枕无忧。这些书亦是精心挑选来的，一字一句都倾注了作者的深情，虽然不是为我而写，我却已习惯把它们当成给我的书信来读，沉醉其中，这是莫大的幸福。

早些年，喜欢看杂志，每到手，必定先看目录，每每看到喜欢的作者名字，欣喜万分。近些年，看杂志少了，却是书籍的忠诚者，遇到喜欢作者的书和心仪已久的书，那种惊喜和心跳也总要蹦出心跳已一番地。

前几天，看到一段话，当下引为知己，甚可概括读书的喜悦和收获：“读新闻，不能算读书；与字打交道，也不能算。真正的读书，须得你捧起完整漫长的字句，心无旁骛地走进作者设定的世界里，与千年前的古人对话，观别人不可思议的人生，甚至花几个小时，去学别人用一辈子总结的经验 and 道理。世上只半日，书里过千年，合上书本，你已不再是几个小时前的你了，多奇妙。”

这是另一种深情的见字如面了，且是长长的会晤，与那些智慧的人，智慧的心灵。

胡竹峰的《中国文章》是韩少功的序言，文末说：“中国贤贤从来主张文与人合一，于是写法就是活法。他们相信文章不是写出来的，而是作者们活出来的，不过是一种生活态度、生活方式、生活环境、生活经验与感受的自然留痕。”

文章是这样的亲切，作者们像亲人知己，把人生智慧、摸索来的经验、走过的弯路和曲折，不厌其烦，耐心解读。宛若阳光雨露，滋养生命。

受益良多植物生长，觉察不到，却暗自葳蕤。三毛在《送你一匹马》中说：“书读多了，容颜自然改变，许多时候，自己可能以为看过的书都成了过眼烟云，不复记忆，其实它们仍是潜在的。在气质里，在谈吐上，在胸襟的无涯，当然也可能显露在生活和文字里。”

“与善人居，如入兰芷之室，久而不闻其香。”如此见字如面，潜移默化，多年后，蓦然转身，竟也是兰心蕙质，书香盈盈了。