
春水煎茶闲读书
□ 张军霞

母亲的大事
□ 刘 希

不久前，朋友自遥远的海南寄来
一大包白沙绿茶，最稀奇的地方在于
它产自白沙陨石坑境内，优良的生态
环境，充沛的雨量、常年雾气缭绕的
气候特征，造就了白沙绿茶得天独厚
的口感和品质。

我拆开一包茶观看，只见茶叶外
形匀整、色泽绿润有光，试着冲泡一
杯，它的香气清高持久，汤色黄绿明
亮，最适宜闲来无事时慢慢品味，茶
味浓厚甘醇，饮后回甘留芳，在春暖
花开的日子，若有闲暇，慢慢享受这
样的一杯绿茶，是一种难得的惬意。

在我家，最适宜饮茶的地方，当
是书房一角，并不需要正襟危坐在桌
椅前喝茶读书，只需在阳光充沛之处
选个地方，斜倚在矮沙发上，就是一
种很舒服的姿势。有阳光，有绿茶，
这时的我不爱读“大部头”的厚重之
书，看些闲书就好。

比如，那天手边正好有一本 《塔
莎的花园》，我喜欢这位热爱花艺的生
活艺术家，她总喜欢这样形容自己的

玫瑰：“说到我那古老的玫瑰，我一点
也不必谦虚，它们美好得犹如天堂一
样。”事实上，不止玫瑰，塔莎奶奶深
爱着自己土地上的每一株植物，因为
每一棵植株本身而热爱它们，像提及
好朋友一样提及它们。我喜欢一边读
这本书，一边欣赏其中精美的插图，
花园中每个角落都是花的海洋，其中
还夹杂着鸟儿的歌声、柯基犬的叫
声，早春的时候，只要道路状况允
许，她就举行聚会，野花编成的花环
到处都是。可能是我自己也有一个小
花园的缘故，我对书中的花草也有着
格外的深情，在这早春时节因为这文
字的芬芳而沉醉不已。

喝着茶读书，就想起汪曾祺写过
的《寻常茶话》，他在开篇第一句就写
道：“我对茶实在是个外行。”并且还
说：“茶是喝的，而且喝得很勤，一天
换三次叶子。每天起来第一件事，便
是烧水，沏茶，但是毫不讲究。对茶
叶不挑剔。青茶、绿茶、花茶、红
茶、沱茶、乌龙茶，但有便喝。”我对

茶更是外行，虽然每天喜泡茶，对什
么茶也没有讲究，往往是逮着啥算
啥，亲友们倒是都知道我经常熬夜看
书，看书时喜欢喝茶，于是不管谁到
外地出差，往往都会给我捎带一两包
茶回来。于是，这些年我也陆续喝过
福州的茉莉花茶、重庆的沱茶、井冈
山的碧玉茶等，喝过的茶不少，时间
久了便忘了当时的味道，倒是氤氲着
茶香读过的那些闲书，如春雨润心
田，让凡俗的日子变得充盈而澄澈。

既然是闲书，不妨挑些轻松的文
字，这样的时刻我往往喜欢从书架上
抽几本漫画书，我尤其偏爱几米的作
品。他有一本《星空》是写给“无法和
世界沟通的孩子”，其中写到一个小男
孩总是窝在书店角落安静地看书，完全
不理会周遭的世界，他看起来那么孤
僻。还有，他下雨时不喜欢带伞，喜欢
在雨中奔跑，他离开人群才会感到自
在，心情不好的时候喜欢对鱼说话……
读着这样的文字和插图，我常常觉得内
心有什么东西被击中了。因为现实中

的我，也是一个“不容易和世界沟通
的大人”，越是在人多的地方，越容易
感到孤独。我也喜欢下雨不带伞，只
为享受雨滴打湿长发和衣裙时，那种
说不清楚的、痛楚与欢愉交织的滋
味。我倒不会对着鱼说话，但我经常
跟自己的花自言自语、吐露心声……
读书的迷人之处大概就在于此吧，能
够在书中找到共鸣，就如同一个人在
黑夜中跋涉了很久之后看到的一束灯
光，也是一种自我疗愈和救赎。

元朝的张可久在 《人月圆·山中
书事》 中写道：“山中何事？松花酿
酒，春水煎茶。”我不妨把这佳句顺手

“牵”来一用：“春来何事，春水煎
茶，闲读书。”那么，就算没有松花酒
又何妨呢？一杯茶，一本书，涤的是
灵魂，悟的是人生，书香氤氲于茶香
之中，两者皆不负人。

读书是一生的功课
□ 张宏宇

来到四川，来到峨眉山，我们这
些自小在深山中长大的游客，会看什
么呢？

自然是看猴。
一开始的时候，导游带着我们转

了一大圈，先是介绍说峨眉山地势陡
峭，风景秀丽，有“秀甲天下”之美
誉，我们长在山中，兴趣不大。接着
又介绍说峨眉山是中国四大佛教名山
之一，我们说我们也是来自佛教圣
地，平时没少了解。

虽然这么说，但我们还是一直跟
在导游后面，把峨眉山的风景看了个
够，把茶喝了个够，把土特产放在手
里看了个够。

后来导游看我们兴味索然，自己
的任务也完成了大半，就把我们晾着
了，说最后一项是看猴，你们去看
猴，我在这里等你们。

于是，我们从清音阁出发。一路
上，我们想着猴在什么地方呢，东边
瞅瞅，西边瞧瞧，一个猴子的影儿都
没看到。

倒是发现一条溪流自始至终伴随
着我们去寻猴。溪流宽阔，乱石洁
白，清澈的溪水哗哗流淌，在高山之
上仿佛天籁，仿佛碎玉，响在天地
间，流在人心里。我们脱了鞋，在溪
水里奔跑，把目光伸向高远的天与险
峻的大山。

突然，有人喊道，你们看，山上
有猴子。

所有人的目光都向山林里望去。
我没看到传说中的灵猴，但林木摇
晃，肯定是这些小东西在跳跃。

人们的兴趣又转到灵猴上了，我
们开始快速前进，过了一线天，山道
逼狭，峭壁森然，两旁的山林中偶尔
有猴子走动，它们似乎不在乎我们这
些人类，自顾自地玩耍。我们也不停
歇，因为前方有成群的灵猴在恭候着
我们呢！

从一座吊桥上过去，就是猴区
了。当我即将踏上摇摇晃晃的吊桥
时，一只壮硕的猴子从容不迫地从吊

桥上走了过来。
我猝不及防，不知如何应对，它

却从地上拾起一根香蕉，大大咧咧地
吃了起来。

我小心翼翼地走上吊桥，又与一
只猴子相遇，忐忑之际，它已爬上桥
头的歪脖子树，顾影自怜了。

我暗怪自己胆怯，发现那猴面目
红赤，浑身金毛，身手敏捷，早已不
声不响地蹿向桥下的河堤，与群猴争
食去了。

见到这番光景，心里总算平静了
下来，可是一转身，又发现一只小猴
正乖巧伶俐地坐在我身后的桥栏上，
煞是可爱。我连忙招呼同行者给我和
小猴来张合影，这时又觉得猴还是挺
可爱的。

我兴奋而又从容地走到了对岸，
转身观群猴抢食，发现吊桥上惊叫连
连。这些可爱的猴子变得不可爱起
来，纷纷找到了“袭击目标”，或夺
包，或抢帽，或盘踞游客头顶，或在
吊桥上横冲直撞，把路过的人们吓得
胆战心惊。

站在高岸上，我觉得人与猴在此
时倒很和谐，人愿意走近猴，猴乐得
与人嬉戏。

虽然这个过程中，许多人心弦紧
绷，甚至惊恐万状，但他们都已身在
山中，抛开红尘俗事，远离名利荣
辱，在峡谷大河上疯狂一次，开心一
下，与山猴嬉戏一次，与大自然完美
地融合在一起。

离开峨眉山后，总会想起那些质
朴的灵猴，想起峨眉如黛的山林。也
许，保持自然气质的峨眉山，给了灵
猴一个安稳的家园，而那些灵猴，又
给了远道而来的游人一些欢笑，一些
启迪。

在那海拔三千米的山上，终年常
绿、植被茂盛的生态环境，不仅容纳
了那些可爱的灵猴，也涵养了我们游
人的心灵。

有了峨眉山，才有了灵猴，才有
我们快乐的记忆。
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从生活中走来的大境界
——读王玥的《镇江1937》

□ 刘玉宝

听我奶奶说，我出生时，那时候
家里经济条件很不好，母亲原本打算
把我留在家里，和父亲外出打工，后
来不知道什么原因，她决定留下来，
在老家附近一家砖厂找了份工作。白
天她在砖厂搬砖，晚上回家陪我玩
耍，忙得脚不沾地。虽然工资少，用
钱的地方又多，但只要听说是开发智
力的玩具，她都会不顾家人反对，毫
不吝啬地给我买回来。

因为一些观念上的不同及两地分
居，父母两人常闹矛盾。后来，母亲
将我托给奶奶照管，和父亲一起去了
外地，他俩的关系才开始缓和。我后
来问起母亲，问她那会儿在砖厂上班
那么辛苦，还背着那么大的家庭压
力，去外面打工要轻松得多，干嘛要
留下来陪我。她说人的很多第一次都

是在三岁前完成，她不想错过，又听
说三岁前是大脑发育的关键时期，这
三年很重要，所以那时候，她觉得最
重要的事，是陪在我身边。

读初中一年级时，我个子不高，
母亲老是担心我长不高，所以每天都会
想着法儿给我做好吃的。她的目标是我
长到 165 厘米以上，但我那会儿只有
153厘米的样子。她常常对我说：“初一
初二这两年是长高的黄金时期，错过了
就没办法补救了。我这两年最大的任务
是给你提供长高的条件，你只需负责
吃，负责运动，负责长高。”一向节俭
的母亲给我吃各种牛奶、钙片，鱼肝
油，每天煲各种老火靓汤让我喝。双休
日，她陪我跑步、跳远，还监督我每天

“摸高”三百下，经过那两年的“冲
刺”，虽然没有达到母亲的理想身高，

但我突破了 162厘米，也算是奇迹了。
见效果良好，母亲眉开眼笑。

读高中那会儿，母亲辞职做起了
全职家庭主妇。家人对她放弃工作陪
读的行为不理解，她却说，这是我人
生的重要阶段，如果她不陪读将来她
会有遗憾。她说她现在的主要任务就
是陪读。那三年，母亲起得比我早，
睡得比我晚，除了照顾我的饮食起
居，还做了我的情绪管理师，另外还
到处帮我找各种习题来刷。那三年，
母亲就像我的战友，和高考做“斗
争”，最终我们取得了胜利，我如愿考
上理想的大学。

女儿出生时，母亲刚刚在农村修
好了房子，还开了一家小商店，过上
了她梦想中的生活。孩子还没满月，
母亲关了店子，提着大包小包到了城

里，和我居住在两室一厅的租房里。
我劝她回去，她对我说，她现在最重
要的事就是帮我照顾孩子，让我养好
身体。在母亲的细心照料下，我和宝
宝都很健康。我后来问她，为什么那
会儿要放下舒适的生活条件，跟我一
起受苦，她告诉我：“刚生孩子的那一
年，对女人来说是最辛苦的一年，我
听说好多人因为缺少关爱得产后抑郁
症的。”

母亲最重要的事，无一例外，都
是跟我有关。我想，正是因为有了母
亲的呵护与关爱，我才能拥有如此幸
福而圆满的健康人生。

很长时间以来，找一个能聊聊读

书的朋友越来越难了，大家总是很

忙，读书似乎变成了一件很特立独行

的事情。

比如我的很多个同事就声称他们

从不读书，读也只限于上班途中手机

上浏览，和偶尔翻翻单位订阅的报刊

等等。

我们为什么不能像过去那样把读

书作为一种人生的必修功课来做呢？

无暇去阅读，是时代的进步，还是时

代的悲哀？

曾经那个渴望读书的时代，仿佛

一日间便已经不复存在了。工作节奏

加快，使人们都被迫把目光投在了奔

波忙碌的生活中。太忙了，没有时间

读书，我不知道这是不是不读书最好

的理由。

但我知道只有读书，才能够不断

地提升自身素质，才能具有良好的精

神境界。没有阅读就没有心灵的成

长，就没有人们精神的发育。

阅读虽不能改变人生的长度，但

它可以改变人生的宽度；阅读不能改

变人生的物相，但它可以改变人生的

气象。

人们都在抱怨，快节奏生活哪有

时间去读书，其实只要你肯挤时间来

读书，就不愁没有时间。鲁迅先生说

过：“时间就像海绵里的水，只要你愿

意挤，总还是有的。”

每天抽时间读点书，就像上学时

做功课那样，挤出些时间认真地完成

一下，读点你喜爱的书，你就会很容

易地融入时代的潮流，跟得上社会发

展的节拍，你才会激情洋溢地投身你

的工作之中。

每天为生活而打拼时，其实最不

能忘了的还是读书，没有源源不断的

知识的动力和精神的支撑，我们拿什

么去面对竞争呢？

人生在世，在满足生存所需，追

求物质享受的同时，切不可放弃的就

是读书。

在追逐名利，人心浮躁的时代，

只有读书可以净化你的心灵。“一日不

读书，言语乏味；三日不读书，面目

可憎。”古人尚能不忘每日必读，何况

今人也。

一个不读书的民族是看不到希望

的，一个不读书的人也是没有作为

的。读书是一生的功课，不需要考

试，没有答卷，只要你用心，持之以

恒，你就会发现，你的人生充满着精

彩，才更具有价值。值得用一生来做

的功课，唯有读书。

别随便说“离家出走”
□ 文 敏

同事小丁常常和我们聊起她的女
儿，她说她女儿今年才刚刚升入小学一
年级，学习不是怎么冒尖儿，可生活中鬼
心眼儿却是蛮多的。

小丁的老公在基建工地上干活儿，
干的那种很累的力气活儿。最近，工程
很赶工期，就更累了。每天收工后，工人
们个个都巴不得吃过饭快点儿躺下进入
梦乡。所以，小丁她老公这几天就没有
回家睡，睡在工棚里，离家只需要二十分
钟的路程。

为了激励女儿好好读书，小丁经常
在女儿面前这样说：“你看你看，你老爸
不就是过去没有读好书，所以现在老是
那么吃苦，还连累着我们一家人，特别是
我，根本就没有安生的时候，老是为他着

急，为他担心。这种日子，我可是早就过
够了……”

虽然立春半个多月了，但人们还是
觉得很冷。昨晚，小丁突然想起来，老公
前几天带过去的那床被子，是不是薄了
一点？晚上冷不冷呀？于是，她找出了
一床厚一点的被子，还拿出两套保暖内
衣，打算送到老公干活儿的工地上去。
为了便于携带，她把棉被和衣服用床单
包好，四个角交叉系成两个结，再往肩膀
上背去。嘿嘿，还蛮轻松的呢！

女儿正在一旁埋头做作业，小丁背
着被子一边出门一边对她说：“好好儿在
家做作业，我一个小时以后就回来。”

女儿连连点头：“好的，好的！”
小丁匆匆往工地上走去，不足二十

分钟，她就赶到了工棚。老公刚刚洗漱
好，正准备上铺休息。她把老公的被子
换好，然后背起那床薄被，离开了工棚。

刚刚走上大路，只听路边传来女儿
清脆的叫声：“妈妈，妈妈……”小丁扭头
一看，大吃一惊：“你怎么跑这儿来了？”

小丁一点儿也不知道，她刚出门时，
女儿急忙放下笔，起身也出门了。女儿
远远地跟在妈妈后面，妈妈快她也快，妈
妈慢她也慢。妈妈停下休息一会儿，她
就站到一棵大树边，万一妈妈要是扭头
看，也是看不到她的。直到妈妈进了工
棚，她才知道了，妈妈是来给爸爸送棉被
和衣服的。

路灯下，女儿有点不好意思。小丁
埋怨开了：“小孩子，晚上不在家好好儿

做作业，跑这么远来干什么？”
女儿低声说：“我以为你真要离家出

走，我是想看你往哪个方向走，什么时候
大家出去找你，也好知道个方向。”

原来，小丁每次跟女儿对话，为了让
女儿知道严重，她最后总要情绪式地捎
带上一句：“我真想离家出走！”

看来，在孩子面前说话时，千万不能
以为孩子小，就用随意吓唬的方法。那
样，说不定会误导孩子的，最后引起不必
要的麻烦，就像我的同事小丁这样，万一
孩子走丢了，家长后悔也就来不及了。

峨眉山灵猴
□ 叶志勇

王玥是个才女，我们很早就是朋友
了。当她告诉我说写了本书时，真替她
高兴。

拿到《镇江 1937》这本书时，就感觉
有些沉甸甸的。这份沉重既源于血红色
封面以及那上面白聊聊的字体，也源于
读过以后的那种回响。那是个啥年代，
稍有一点历史常识的人都知道侵略者进
了家门。因此，若是没有一点沉重感，那
都是骗人的。书不厚，20多万字，但跨
度不小，正如作者提炼的那样——“这是
一个家族的成长史，这是一个城市的涅
槃史。”因此，我们不能遗忘，不该遗忘，
也不敢遗忘！

小说在人物塑造上，应该说无可挑
剔。就人物形象塑造而言，我比较喜欢

女主角金绮梅。这是一个有点任性、有
点活泼、又有点调皮的敢爱敢恨的女孩，
面对礼法如此，面对浪子如此，面对鬼子
的刺刀，她也一样敢于近前。当然，她也
害怕，正是因为怕才更加立体，也才能衬
托出她对亲人的那种深沉的爱。金绮梅
是有血有肉的，从胆小怯懦的童年，到天
真烂漫的少女，再到成熟稳重的青春萌
动期，可以说这个人就活生生地站在我
们跟前，让你欢喜，让你对她的爱深信不
疑，并且时不时还为她捏把汗。感谢作
者没有把她塑造成英雄，否则，也许就不
是金绮梅了。

都说家国家国，没有国哪有家？作
者构思巧妙的地方是从家庭的破碎开始
的，而导致破碎的原因不是别的，既可以
说是鸦片，也可以说是封建迷信，甚至可
以说是那个吃人的旧社会。然而，家庭
的破碎和国家的破碎如出一辙，家都不
保，国自然也会分崩离析。好在作者塑
造的金母这个形象，表面上也逆来顺受，
骨子里却有一种坚强、责任和能干的成
分，因此，她可以隐忍骨肉分离，可以将
家撑持下来，甚至在精力耗尽之后，仍然
坚信自己给儿子选的路，相信儿子的本
事。着墨不多，才是作者的高明之处。
就像铺路木，没有母亲的存在，也就没有
后来儿女的未来。

小说展开故事总离不开矛盾冲突，
作者对金亦恭的塑造，可以说用的是巧
劲，也就是说选择他的医技作为突破
口。所谓中华文化博大精深，除了诗词
歌赋，还有什么？中医无疑是最具代表

性的传统文化。这绝不是巧合，应该说
与作者的先辈或多或少有着某种必然联
系。据作者说，其舅祖父是镇江江滨医
院中医外科的创办人金伯恭，他的妹妹
是作者的祖母，闺名中有一“梅”字。这
就难怪了，真家底真功夫，水到渠成。即
便如此，作者还是惜墨如金。通过金亦
恭义诊医好了烧饼摊李平镜母亲的“飞
蚊症”；通过他破例出诊医好了白玖贵的
儿子小文，还得了个“大医精诚”的牌匾；
又通过用一根烧红的缝衣针医好病入膏
肓的小史蒂夫，从而为中医正名。三个
事例，“圣手神医”金亦恭的名头就板
上钉钉了。没有多少铺垫，纯粹的素描
笔法，叫人口服心服。

王富这个人物，我觉得挺有意思，说
他专门为爱情而生毫不为过，他无论做
什么都围绕着金绮梅。当然，这个人物
形象也非常鲜明，正直、聪慧、善良，虽然
作者给他贴上了曾经做过道士这样一个
标签，丝毫没有脱离凡尘，依然是个寻常
人，平凡又不张扬。用这样一个人物陪
衬几个抗日英雄，说相辅相成也行，说相
得益彰也好，总之很谐和。

1937年是沉重的，沉重的就像一块
巨石压在每个中国人的胸口。但在镇
江，在这座以抗击侵略者扬名的英雄城
市，又是悲壮的，可歌可泣的！作者写了
中国空军英雄陈天民，写了乔装“半仙”
深入虎穴救人的管眷国，写了宁可一把
火烧了祖宗祠堂，也不愿便宜日本人的
自焚身亡的烈女朱怜，甚至还写了金亦
恭为救人而杀死日本人的不得已行为。

爱憎分明，作者对汉奸是那么深恶痛绝，
为此专门写了锄奸一章。凡此种种，无
不表明中国人是不屈的。

小说虽然是虚构的，作者也没有忘
记镇江的史实，通过许多细节处理，展呈
名城故旧，让人回味无穷。镇江“三怪”
等在文中出现，增强了小说可读性和趣
味性，而国民大剧院、西津古渡、福德祠、
慈仁堂、德珍诊所、崇实女中等真真假
假，不但增添了历史沧桑感，也加深了小
说的厚重感。

回到主题，小说写生活又跳出生活，
所以我说是从生活中走来的大境界。什
么大境界？那就是大爱，或者说是爱国
情怀。如果作者仅仅把着眼点放在生活
小节上，本书至多也就是一本市井小
说。可作者没有这么写，而借“家族”抒
发那种大慈悲大怜悯，特别是通过冬
赈、沉船等情节，将家国情怀提升到了
一种境界层面。当然，悬壶济世也都有
这种境界在里面，当金亦恭用事实感化
洋人时，你有没有感到一种痛快淋漓？
后来金亦恭的再度出山，到最后捐献
180张验方都体现了一种升华了的大境
界。怎么说呢？我非评论家，也不懂得
怎么去评价作品，就是个人读后的一点
感想而已。

总之，此书值得你去细细品味。


