

追影记

□ 张金剛

一场有趣的皮影戏精彩上演。恍惚间,四周息声,满心沉寂,追忆起曾经的那些“影”。

字典里说:“影,物体挡住光线时所形成的四周有光中间无光的形象。”这解释很科学,却绕口。其实,影就是影,有光便有影,影因光而生,光灭影灭,无需解释,一切皆在生活中。

土坯房内那盏煤油灯是我童年的主角。每个夜里,一束细长的黑烟牵着一片昏黄的火焰,在我面前飘忽。我在小炕前写作业,一会儿盘着腿,一会儿长跪着,一会儿将腿伸在桌下,有时累了就躺一会儿,呆呆地看那烟一缕缕冲向屋顶飘散的报纸,熏黑再熏黑。

旁边坐着缝衣服或纳鞋底或剥花生的母亲,以及抽旱烟或修农具或看闲书的父亲。一点点光,将父母和我大大地投影在屋墙上,像大小三座黑黑的山。有时,我瞥见父母瞅瞅我,再瞅瞅我的影,满脸的欣慰;有时,我也瞅一眼父母,再瞅瞅父母的影,继续读书。谁也不说话,人近,心也近。

闲下来,我便吵着父亲玩手影。父亲不管有多累,总会精神十足地坐在灯侧,伸长胳膊,摆弄手指,将黑猫、黑狗、黑兔、黑刺猬、黑孔雀投在墙上,生动呀动的。我也跟上一只同类一起玩耍,或跟上一只异类打起架来。大手小手在灯前忙活,大影小影在墙上演绎,母亲满脸笑意地观看或指挥,不觉已到吹灯睡觉的时间。

赖床的早晨,最爱猫在被窝里眯着被阳光打亮的方格木窗发呆。一行、两行、三行,太阳渐渐升高,将房前的柳树、杨树、香椿树也投影在了窗纸上,斜斜地缓缓地移动。夏天,影如泼墨,晕染开来;冬天,影如线描,笔画清丽。我睁大眼,想着这影像个啥。有时树影晃来晃去,我知道起风了,更不想起。母亲便用烧火棍敲窗响,冲我喊:“太阳照屁股了,该起来吃饭了!”如果哪天睁开眼,窗上无影,心便沉了下去,因为在这土坯房内最讨厌的就是阴天。

太阳是最大的光源,也便投下最壮阔的影。炎炎夏日,我最爱追着影子寻凉。若紧着赶路,影贴着山脚、墙根、树下疾走,在山影、墙影、树影里享受片刻清凉,落落汗,再跑入日光,奔向下一片影。若结伴同行,我还会调皮地猫着腰躲在他人的影里。他闪我也闪,他跑我就追;兴致来了,我踩他的“头”,他踩我的“头”,完全失了走相,完全忘了炎热,倒是有趣得很。若有闲暇,则会畅然地躲在各种影里休憩。在闪闪烁烁的树影或阴阴实实的墙影里吃饭,读书,静坐,闲谈,是最惬意的。周遭一团火,身上一片凉,这感觉如在天堂。

秋高气爽的时节,天空常会飘来大片的白云。此时,便有硕大的云影在大地徘徊,引我在忽明忽暗之中奔跑逐云。有时,会冲着云天高喊“白云等等我”,想来也真是可笑。有时,会随云奔向山冈,累得瘫倒在茅草上,任凭骄傲的云影将我吞没,吐出,再吞没,再吐出。身下软软的,秋风凉爽的,被云影抚摸的感觉很舒服,不由哼唱出那句“高天上流云,有晴也有阴”。

水是最美的画布,常会映出最诗意的影。水中山、水中月、水中云,自不必说,早已入诗入画。我印象最深最有趣的是村里的井中影。小伙伴们常聚在村中的老井旁玩耍,累了就趴在井口看影,双脚翘起蹬上了天。一个个小脑袋整整齐齐地围着,井口一圈儿,井里一圈儿,在丝丝微凉中,看着影影绰绰的自己傻笑。有时会投个石子,将影子击碎,再复圆。如今,每次回村打水,望见井中中年的我,总会心生凄凉;伙伴不知何处,影子永不再圆。

隆冬傍晚,在什刹海闲游。湖面已有薄冰从玉石栏杆向湖心延展,冰水相接处,有数只绿头鸭在凫水,生出柔美的水波。此时,酒吧的彩灯亮了,岸边的树影暗了,我望一眼湖边,再望一眼湖面,景与影对称相接,虚实共生;我望一眼冰面,再望一眼水面,冰上长长的固化的影与水中轻柔的灵动的影,动静共美。灯影炫彩,树影摇曳,残荷孤傲,古桥悠远,再有鸭影划过,人影晃动,乐声荡漾,好一个京城什刹海的夜。我沿着湖岸追影而行,我的影也在交错的路灯下时短时短,时有时无,不觉失了己,如在故乡的池塘边、老井边流连,如在加班夜归的街灯下独行,也如是牵着爱人的手伴着两个人影走向幸福深处……

诚然,影是黑暗的,永远处在光的背面,像极了生命中的凄凉。但影与光是共生共存的,有光才有影,有影必有光。那还怕什么影的孤独、冷峻、悲凉,换种心情,影亦是光的另一种表达或变奏,同样色彩缤纷,意趣盎然。

相信,有影,定有光在远处照耀。追影,就是追光,且需不懈地追下去,直至一切都成了影。

青青蒿蒿茧

□ 王润妍

初春,阳光洒在小小院落里,在白得发灰的水泥地上投下稀疏的影子。风穿堂而过,远处汽笛的鸣笛声,近处清脆的鸟鸣声,衬得这座小宅院愈发的寂静……这里是镇江高桥,一个朴实而又温暖的乡村小镇。

人与一个地方的亲密联结往往是以饮食挂钩的,提到故乡,便下意识想起那双手沾着汤汁还没落下,嘴馋的口水倒是止不住了。每年清明前,外公外婆总是要做一种点心——蒿蒿茧。有些地方也称之青团、青团糕等。

制作蒿蒿茧前,到田间地头去采摘散发着独特香味的青蒿叶回来洗净晾干揉碎,和以糯米粉,使整个米粉团渐呈绿色,青绿透亮,黏稠而有韧劲。粉团做好后,在里面加进各种馅料,如秧草拌肉糜、马齿苋拌肉糜、豆沙等,加进馅料的米粉团做好后,放在雕有传统花纹的桃木模子里,用手轻轻压平,直到和模子完全融合。做好后的蒿蒿茧底部衬以竹套或粽叶,然后放进蒸笼蒸。出笼后的蒿蒿茧,观之翠绿欲滴,晶莹剔透,宛如翡翠雕琢而成,闻之芳香扑鼻,品之菜香、肉香、蒿香,诸味融合在一起,温暖春天的味道尽在口中。

抽空回老家,一大家子的人,难得围坐在小院里的木头椅子上,泛黄的桌子此时也铺满了大大小小的碗碟。散发着青草香气的蒿蒿茧,还有软糯香甜的小葱饼和鲜美可口的荠菜春卷,搭上一碗农家草鸡汤,满屋飘香。清风掠过,头顶的树叶落了,几片落在脚边,将碗筷都染上了植物的清香,即将落山的太阳也给饭菜镀上了一层淡淡的金辉,于是大家就着晚霞吃饭,每个人都吃得满心欢喜。

每每忆起,我最爱吃的还是豆沙蒿蒿茧,红豆沙的绵密混杂着蒿叶的芳香。除了美妙的滋味,提到蒿蒿茧首先浮现的还是外婆揉面时那双手布满老茧的手,这双手有力而沧桑,传递了无数道给家人的菜肴,播种了繁茂的庄稼,这双手充满了农家人旺盛的生命力,柔情又坚毅,也好像无声诉说着她操劳的风风雨雨。

蒿蒿茧是春天赐予我们温暖的乡愁,凝聚着我们对家乡的思念,对童年的回忆,对春天的向往,对长辈的感恩!

上世纪80年代的工作和生活于我而言,遥远而温暖。

1988年我在丹徒县西麓乡工作,那里民风淳朴、百姓善良、社会和谐。在那个年代,乡镇的中心工作除了发展经济外,还要完成一些上级下达的工作任务,群众将它概括为“一定(粮油定购)三上交”(乡统筹、村提留和农业税)外加“肚皮高”(计划生育)和“扛大锹”(水利建设)。这些都是当时乡镇工作中刚性的工作任务。每到夏秋两季上交粮食定购任务和冬春水利建设时,乡镇机关干部都要全力以赴,协力同心,深入一线,指挥并参加战斗。每到这样的时,机关干部白天很少见到干部的身影,但是一到晚上,机关干部各个办公室却是灯火明亮,十分热闹。忙碌了一天的机关干部有的看报纸,有的看电视,有的借着办公室透出的亮光在井边洗衣服,有的村干部踏着月色星光来向乡领导反映情况,还有的在相互交流工作……

在我的记忆里,在乡机关食堂吃饭,是一件非常惬意的事。每到三餐时刻,机关干部齐聚到食堂,说笑着开始自己的填肚工作。那时候机关干部的早餐,除了靠近机关居住的同志外,基本都在食堂就餐。即使是家住镇江市区的同志,有时因下乡工作较晚,赶不上回市区的末班车。有时候即便能赶上,但由于一天的劳累,加上来回奔波耗时多,还增加了路费支出,所以一般很少回家。睡在乡机关,就需在食堂吃早餐。食堂的早餐特别简单,常年几乎不变,稀饭加馒头。有时候食堂的何师傅也会到集镇上去买些油条、烧饼给我们改善一下伙食,调节一下胃口。我的



春之信

颜辰昊 摄

春天的信笺

□ 王 晓

春天来信啦。

第一封是梅花。我和小宝在公园散步,冷不防一只临水吐舌的红梅逮住孩子的目光,她惊喜:花!红花!开了!是呢,低矮的枝杈上满是花骨朵,性急的松开紧紧攥住的拳头,放开了花瓣。春寒料峭里蜂拥而至,赶春天的花集。

红梅是春天写来的第一封信,被我小小的女儿最先收到。

红梅信笺是春天悠然寄来的,自有卓然、清雅之处;桃花则是春天策马加鞭送来的,它来得迅猛、盛大、浩荡、热烈。阡陌纵横,桃花等候,不参加这场春天的聚会都不可能。桃花最会带节奏,从内心深处唤醒你,感染你,带动你。桃花是春天最佳代言人,要颜值有颜值,要声势有声势。家搬到哪里,哪里都有一株桃树,迎窗可见,越过冬天,迎来春天,在不爽约。结不结桃子,桃子大还是小,全不介意。

今年春天的爱情花,当属公园湖边篮球场那的紫色丁香。许多人通过戴望舒的《雨巷》知道丁香,那里有一个江南少女与“我”邂逅,她有丁香一样的颜色,丁香一样的芬芳,像丁香一样飘过,又像丁香一样消散。没有考证,全凭想象,直觉诗里的丁香就是这种浅浅淡淡的丁香,枝条纤细,叶子心形,新生的,小如指甲大,大若娃娃手掌,遮挡不

住花的美丽和芬芳。花小小,四瓣,开在枝条的顶端,一小嘟噜一小嘟噜,踮起脚尖凑近,那香细细悠悠,很绵长,难怪丁香姑娘让人念念不忘。

公园里还有一株白色丁香,在不远处的小拱桥那儿,一样纤细瘦弱,还长歪了,树身与地面呈三角形,公园管理员不得不弄个架子,撑它一把。二月仲春,它还是开出了洁白无瑕的花。香味比紫色的更喜欢往人的心里钻。我挥挥衣袖,往拱桥上走,至高处回首,一对男女正从丁香花下经过,女人对着花唇启耳语,个高的男人顺手摘下最上面的一枝递给她身边人,女人边嗅边往桥上走,他们都没有在花下停留。许是这花不费钞票,男人动作豪横又随意。最美的一枝丁香后来者见不到了,只能在戴望舒的《雨巷》里寻觅。

春往深处走,我往公园花海里走。园子里到处都是花,好些南方花木,不乏名贵品种。最留意的是各种颜色的长寿花。我培育的长寿花,春的消息接收准确,从不误时,春来打朵蓄势,春盛尽情绽放。都是红的,一种鲜红,一种玫红,一种丰腴,一种细碎。园子里的长寿花多,色彩有黄绿紫橙多种颜色,开了眼界。陪我一起赏花的是中国马拉松第一人张亮友的老伴。他们与我住同一个小区,日日看着老两口相伴跑步,有点奇

怪,今天老爷子怎么没出来。和老人攀谈,才知道95岁的老爷子脚有点变形,这两天在室内散步,90岁的她依然坚持老两口几十年的习惯,凌晨三点出门跑步,每天跑几公里。老太太说,不比年轻时时候了,那辰光每天早上跑一个全程马拉松。

老太太精神矍铄,步伐弹跳有力,虽慢,但真的是在跑,跟得上我的节奏。年轻时照顾四个儿女,五十几岁哮喘严重,跟着老爷子跑步健身,竟然跑好了。老爷子跑了七十多年,她跑了四十多年,一开始跑不动,骑了三年的自行车追撵老爷子。现在老两口啥毛病没有,自己照顾自己,做饭家务都可以,不要儿女操心。奇怪老爷子怎么有跑步这个爱好,老太太说,老爷子年轻时在安徽淮南矿上下井,当时毛泽东主席号召工人要有三好:工作好,学习好,身体好。老爷子记住了,坚持好了,热爱了。为跑步,他将早班跟别人换夜班,下了夜班正好出去跑步。他们在奔跑中忘掉过去,抛掉繁杂,每天迎接新生的太阳,相伴变老。有些路不跑,你不知道它有多美。就像长寿花,不亲自培育过,怎么会知道长寿花有那么多种颜色呢?

春寒欲尽复未尽,二十四番花信风。花一朵一朵地开,人一个一个地遇,注目久了,就会有故事。

三代人的妇女节

□ 刘 卫

不好,急冲进厨房,在冰箱翻出一小块瘦肉,细心做了一碗肉丝鸡蛋面,端上来,权作补偿,父亲一个劲地道歉。尽管做得不好吃,那一刻,母亲觉得心头暖暖的。母亲一直在念叨,那年的妇女节最难忘,一碗面让她笑得稀里哗啦。

到我们这一代,妻子十分看重妇女节。年过完,她扳着手算日子,更积极地工作,争取她负责的班组实现一季度的开门红。她所在的国企,90%的职工为女工,担当着生产主力军。上班时间长,劳动强度高,但女工们干得热火朝天,很少计较工作上的得失。随着体制的深入,周围的厂有的倒闭,有的转产。同行里,就数她们厂一枝独秀。厂里领导管理有方,也对女工关爱有加。三八妇女节在厂里搞得很隆重,不仅给劳模们发重奖,会上介绍经验,中午吃丰盛大餐,下午看场电影,每个人还能领到各种生活用品。那一天,女工们最放松最快乐。

女儿大学毕业后,当上了沿海民营纺织厂的生产调度。女儿性格泼辣,能力强,自荐为工会副主席,遇事跟老板较条文,据理力争,为维护职工正当权益做了很多事。三八妇女节被列为企业的大节。女儿组织活动,亲力亲为,把这天的庆祝会开成了励志会、鼓劲会、建议会,与老板和管理中层互动,沟通交流。不仅要让员工物质上收获颇丰,精神上也要加深对企业的认同和增加黏合度。老板逢人就夸,对她这个工会女主管,既“怵”,但又离不开。每年的三八妇女节,老板都过得有些胆战心惊,担心她又会整出什么“幺蛾子”来。女工们,尤其是企业里的姐妹,倒是乐于由她代言。

不同时代的三八妇女节,都打上了不同的烙印。我们要重视这个特殊的节日,这个节日不仅是商家看重的商机,更重要的是提高女性在家庭和社会上的地位,让她们也能实现自己的价值,和社会的发展同步。

帮助做好思想工作。考虑到该农户的实际困难,乡政府可以酌情考虑,年底在农业税减免中给予适当补偿。事情结束后,向全乡通报该户处理的结果。乡、村两级按此要求去做工作,最后该农户补交了三年定购粮,年底农业税减免乡政府给予了照顾。在当时法治还不健全的情况下,这样的处理办法得到了干部群众的普遍认可。

春秋季的时候,晚饭后去马路上散步也是一件非常惬意的事。西麓街上的马路约1公里长,路边零星的樟树给喧闹的街道增添了宁静而素雅的气氛。银行、邮局、用电所、供销社和几个乡办厂都在路两旁砌了二三层楼房,唯有乡办鞋厂砌了三层厂房,显得一枝独秀。我常常喜欢爬到鞋厂的房顶,俯瞰全乡。傍晚时分的西麓在眼帘下,乡机关处于一片葱茏之中,机关南边的一湾塘水,加上塘边的几棵小树和来回忙碌的人影,很像一幅水墨画;抬眼远眺,那一个个错落有致的村庄,炊烟袅袅,晚霞落日,挂在天际;一条条泥土路,像灰色的游龙,蜿蜒在乡村周围;在道路两旁,星星点点的两三层农家小楼尤其引人注目,那是改革开放以来,农民辛勤劳动、节衣缩食,用汗水垒起来的“将军楼”,虽然不够豪华富丽,却也是农民们在小康路上迈出的可喜脚步,结出的幸福果实。

离开西麓乡已经三十多年了,过往的旧时情景,昔日的同事情谊,虽然已很遥远,却仍常常在我的脑海里闪烁,尤其是那些曾经朝夕相处、在一起工作和生活过的乡机关干部。他们中许多人的身影还时常浮现在我的眼前,依然那么亲切、那么生动……

河豚

□ 靳小华

烟花三月
竹笋正欲破土冒尖
秧草还未绽放黄色的花蕾
浅瘦的江水刚显丰满之色
一条满怀理想的鱼
一条满怀毒素的鱼
沿着祖先的航道奋勇逆行

水浅缓流的地方是温暖的产房
冒出嫩尖的菹葭是产房前的风景
海水的滋养
江水的漂白
造就了人间绝美的鲜味

鲜红的血
金黄的籽
清澈的眼睛
是这条鱼暗藏的兵器

这秘密已被人们破解
时常鼓起圆通的肚皮
展示你生气不屈的憨态
更不妨碍馋涎味蕾的膨胀

你的玉照被每个餐馆印在点菜单的首页
你的名气在清明时节里随柳絮飘扬
江岛还以你命名了一个重大节日
委托你扛起招商引资的大旗

在进入岛城的门户
你被做成铜质的雕像
高高托举在江岸的上空
你浑身散发着金色的光芒
像英雄一样
搬出名片
召来宾朋
品尝自己

其实你不是一条毒鱼
你是大海派来的天使
岛城因你而多了幸福的滋味

芦苇飞飞

□ 张仁君

那风
吹皱了湖水
又搅翻了鸟巢
转弯
直去千里

那水
滋润了麦田
又卷起了绿浪
回头想想
都在梦里

那叶
拂开了春花
在窗前摇曳
唤几声鸟鸣
直入心底

那村
飘起了炊烟
把每一个可爱的人
召入庭院
让多情的阳光
温暖每个角落