

“油端子”的记忆

□ 潘春华



油端子是江浙沪等地的休闲特色小吃。从前一入冬季，江南古城镇江街头必定会出现售卖萝卜丝油端子的摊点，随处可闻到令人垂涎的油炸油端子的香气。

油端子是家乡老镇江人的习惯称呼，外地则叫“油墩子”或“油墩儿”，是一种将调稀的面糊倒入白铁皮模子里，加入馅料，再覆以面糊入油锅煎炸的食品。炸好的油端子，外面表皮呈黄褐色，外脆里嫩，吃起来香脆有味，老少皆宜，是儿时抹不去的舌尖记忆。

油端子分为素馅和荤馅两种，素馅的又有两种：咸的用白萝卜丝加葱末调味，称萝卜丝油端子；甜味的则用赤豆沙馅调味，称豆沙油端子。荤馅是用鲜肉末加葱末调味，称鲜肉油端子。为了识别，通常在油端子的铁皮模子上加以区分。萝卜丝油端子做成椭圆形，豆沙油端子做成圆形，鲜肉油端子则做成梅花瓣状。

提起油端子，古城镇江还流传着一个故事。传说当年乾隆皇帝下江南驻跸镇江，听说南山风景优美，便独自微服出游，见一寺庙古朴清幽，遂前往拜谒。此时他正饥肠辘辘，便向方丈要吃的。可寺中的日子过得很难，哪有什么美食供奉？方丈急中生智，用现成的面粉裹了萝卜丝葱末，加了些盐调味，揉成扁圆形后油煎，请乾隆品尝。乾隆吃后大加赞赏，便问方丈“此物何名”。方丈竟无以言对。乾隆见此用盘子端来的油炸物圆溜溜、扁塌塌、黄澄澄、油光光、香喷喷的，便说道：“干脆叫油端子吧。”于是，这一美食就传遍江南，并一直传承到了现在。

记得20世纪七八十年代的初冬季节，镇江城里的五条街、南大街、四牌楼一带路边以及镇师附小、五条街小学等校门口或者一些浴室前，都能遇见大嫂、老太太或是老年夫妇们炸油端子的摊子。他们腰系围裙，煤球炉上支一口油锅，锅边设有一个滤油网，熟练地往白铁皮模子里舀上一勺面糊，加入些许调好味的葱拌萝卜丝，再舀一勺面糊覆盖，放入油锅中煎炸。待模子里的油端子基本成形后，提起来倒转在锅边轻轻一敲，模子里油端子朝天一翻身滑入锅中，烧热了的菜籽油遇到水分，便发出“滋滋拉拉”的声响，顷刻间满街弥漫着油端子的芬芳。

不一会儿，油端子慢慢变成金黄色漂浮在油面上，把炸好的油端子捞到滤网上控油，个个金黄油亮，香气四溢。为了加快制作油端子的速度，他们通常使用两三个模子轮流炸制。现出锅的油端子不能马上入口，不然会烫着嘴，要冷却一下再吃。咬一口，外脆里嫩，油滋滋、香喷喷的，油而不腻，萝卜的口感及葱花油炸后的香味儿，霎时充盈着整个口腔，令人回味无穷。油端子也不宜冷吃，过冷了则僵硬，韵味全无。

昔日，油端子最受小学生们青睐。下午放学，很少有家庭作业。于是，口袋里掏二分零钱，随即在校门前的油端子摊点上买一个油端子当街吃。吃了袖子一抹，打石球、捉迷藏，随意玩耍，一直玩到天黑才回家。

记得那时副食品匮乏，经济不宽裕，肚中油水不多，家中很少在街头摊点购买油端子品尝，想吃时都是老伴动手炸制。

老伴年轻时在单位从事技术活，有一手制作模具的好手艺。她利用废旧的罐头盒做了个炸制油端子的模子，模子有2厘米高，长约8厘米，宽约5厘米，呈扁圆形，上口稍大些，便于脱模，上面还安装了把手。自从有了自制的模子，在家里炸制油端子方便多了，只要买些食材，随时可解家中两个孩童的馋虫，周围邻居也可尝尝鲜。

刚开始炸制的时候，油端子的面老黏在模子里，倒不出来。后来经过反复试验，发现做油端子的模子要干净，需将模子在油锅里先预热一下，还要留点油在里头才能放面糊，控制好油温，这样才容易脱模成形。后来炸制的萝卜丝油端子不比街上售卖的差，既漂亮，又美味可口，无论小孩大人都爱吃。

风风雨雨几十年，油端子这种几近卑微的摊头食点从未靠吆喝售卖，一直以来就是以其香引来顾客，让食客既解了馋，也饱了腹。近年来随着一座座高楼平地而起，古城的一些特色小吃摊点也就慢慢消失了，留下的只是美好的记忆。

大师远行 空谷余音

——追忆星云大师在镇江

□ 陈声秦

2月5日夜，来自祖国宝岛台湾的一则快讯宣布，95岁的星云法师圆寂。

震惊之余，又回想起星云大师在镇江的历历往事，更加让人缅怀这位爱国爱乡，对镇江有着深厚感情的佛门长者。

10年前的2013年7月，台湾佛光山开山宗长星云大师一行抵达镇江与有关方面进行座谈，记者也恰逢其会。会上，听到星云大师言及，18岁时他曾在镇江焦山佛学院学习，三年的焦山生活，为星云大师的佛门生涯留下了重要的一笔。大师在座谈会上感叹：没有焦山，就没有我星云。

星云大师愉快地回忆了在焦山生活和学习的经历，赞叹镇江历史底蕴深厚，生态禀赋独特，文化资源丰富。中国佛教协会副会长、省市佛教协会会长澄法师参加了会见座谈。

会谈前，大师游览了刚刚完工的金山湖景区。由于腿疾，大师当时已不良于行，坐着轮椅游览了金山湖，时值盛夏，天气炎热，身边工作人员推着大师，挥汗如雨，很是辛苦，镇江陪同人员中的几个年轻人在一旁也很愿意效劳，在过台阶或缝隙等需要的时候助上一臂之力。星云大师当时已经85岁高龄，却神态自若，耐心地听着陪同的市领导讲解，眼神慈祥而又睿智。也许是感念我们的“助手”情缘，会谈开始前大师在一泉宾馆的大会见厅里，提出愿意与我们几个工作人员合影，我自然大喜，请同事石小刚兄，留下了几张弥足珍贵的合影。

因为工作关系，在此前后，大师多次来镇，我也有幸数次聆教，但合影，也仅此一次。

当年底，我赴台湾佛光山参访，当地居民看到我手机里保存的与星云法师的合影非常羡慕，称即使是当地人，欲求一张与大师的正式合影，也不易得，称我还真是有缘人。我答称，不是我有缘，而是大师与镇江有缘，我只是缘此之幸尔。

星云大师曾说过：“世界佛教看中国，中国佛教看江苏，江苏佛教看镇江。”同时，给镇江留下了一幅“佛教看镇江”的墨宝，这是对镇江佛教历史地位的精准概括。

镇江佛教文化底蕴深厚，佛教“戒、定、慧”三学兼备。镇江金山寺以佛教中的“定”闻名，在清代曾被称为全国禅宗四大道场之一。

镇江焦山定慧寺以佛教中的“慧”闻名，定慧寺近代史上举办的“焦山佛学院”影响力



星云大师



作者与星云大师合影

广泛，按星云大师的话说，焦山佛学院就是当时中国佛教界的北大、清华。

镇江宝华山隆昌寺素有“律宗第一名山”之称，以佛教中的“戒”闻名。如今全国各地寺院的《传戒正范》就出自宝华山，宝华山的戒台是全国至今保存最好的戒台之一。

焦山定慧寺是国内著名的古道场，《传灯录》称为历代祖庭，素有“教下”传统。1934年，定慧寺方丈智光法师响应太虚大师发展人生佛教的倡导，创办了焦山佛学院。从1934年创办，到1948年停办，共办预科班三届、正科两届，共培养僧才近300名，其中不乏星云大师、茗山法师等众多德才兼备的高僧大德，是当时国内最著名的佛学院之一。

星云大师18岁时曾在镇江焦山佛学院学习，三年的焦山生活，为星云大师的佛门生涯留下了重要一笔。星云大师也曾多次感叹：“正是在焦山佛学院，开启了我人生智慧的大门。”自江苏佛学院焦山学院筹建以来，星云大师十分关心，多次提出很好的复建建议。并担任江苏佛学院焦山学院名誉院长，并为焦山佛学院题写了校名。

星云大师曾表示，焦山佛学院历史悠久，在佛教界影响十分深远。复建焦山佛学院是佛教高素质僧才培养的需要，也是对历史文化的传承和发展。星云大师数年前坦言：“我已经90岁了，但仍然有个心愿，就是愿为佛

教利用，愿为佛教鞠躬尽瘁，希望江苏佛学院焦山学院复建圆满，培养一批优秀佛教人才。”为此，他多方奔走，为焦山佛学院的殚精竭虑。

据考证，将近90年前的焦山佛学院，学僧在学习期间要学修结合、学用结合，除听课、自修、作业以外，还要参加定慧寺的早晚功课，每半个月要诵戒一次，每年夏季念《华严经》半个月，冬季要打念“佛七”两个星期至七个星期。

学院还从社会上聘请学者、居士任教，如原江苏如皋师范学校校长潘效安、清华大学教授薛剑园，曾任江苏省省长秘书的钱右东和以后在扬州师范学院任教的章石丞等都曾被聘请来教过国学；律师戴玉华教过法律；曾留学德国，回国后曾代表中国出席国际电学会议的彭遵路教过代数和物理。

日本佛教学者友园谛、藤井草堂、岸文贞曾应邀来院讲授佛学，到日本访学的老师有芝峰、东初、圆湛等，留学日本的学僧有智平、佛宗、本沧、梦初等。

焦山佛学院是民国时期坚持时间最长的佛学院。学僧毕业后，多数充任各地寺院监院、住

持。从这里走出去的许多学僧，日后成为20世纪中后期中华佛教圈的著名人物。

近年来，在心澄大和尚努力下，焦山佛学院的恢复重建工作，得到了国家、省、市宗教管理部门的重视，新恢复的学院全称为：“江苏佛学院(本部)暨焦山学院”，学院与南京大学、北京大学、江苏大学等院校合作，面向全国招生，首批开设四年制本科班。

而今，大师远行，但星云大师对镇江的深厚情谊，令人真有“高山仰止，景行行止”之感。



焦山佛学院

康熙南巡镇江留胜迹

□ 林敏



金山“江天一覽”碑

康熙六次南巡，每次都经过、停留镇江。当时镇江是百货丛集，舳舻衔尾的商业贸易之区，造船业也很发达。康熙二十八年南巡前，曾专门传谕京口副都统“张思恭、董元卿同织造郎中桑格于京口制沙船十艘以备载”。船造好后由张思恭、董元卿等率京口官兵乘至黄河北岸候驾。康熙对京口沙船十分赏识，南巡结束后，专门发出谕旨，要求“新造船内留其二”，以供皇官使用。

康熙每次南巡镇江，都要召见一些邑中名士，并从中挑选一批官员。他对镇江籍大学士张玉书十分器重，倚为重臣，派他治理运河。又担任《康熙字典》的总纂官。南

巡江浙时也总喜欢叫张玉书随行，同他共论治河大计，品评诗文。他在镇江停留时，曾赠匾“松荫堂”和“光辅”给张玉书宅。又在金山行宫写过《金山寺月夜》这首诗赐给张玉书。张玉书去世后，康熙非常痛心，亲笔书写了《大学士张玉书》的诗来悼念他。

康熙与镇江山水有着密切的关系，著名的金、焦、北固三山，南郊竹林寺、八公洞都留下过他的足迹和诗文。他的《焦山》诗中的“隐士不可招，鹤名洵足记，栖鹤惊人飞，暮云千万里”；《铁瓮城》诗中的“遗铭欲探华阳迹，旧宅难寻海岳图。半面烟岚雄北固，一方形势控东吴”的诗句用典贴切，气势不凡。他的一首《金山》诗更有特色：“一览江天胜，东南势尽收。帆樯来极浦，台榭远中流。路出丹崖上，烟同碧汉浮。登临款心目，浩荡俯沧州。”这首诗采用了情景交融的描写手法，表达出康熙“登临其上，纵目千里”时的兴奋心情。难怪康熙在这首诗的序言中称：“朕率扈从诸臣，历览诸胜，江山之奇，未有逾于此者”。

康熙对金山有特殊感情。二十五年(1686)，康熙在金山寺中留宿时写过《金山江天寺》诗：“独爱江天寺，停桡上碧峰，波澜声浩浩，楼阁势重重。日暖浮双树，风

微送五钟，遥看南北岸，春色澹春容”。他还在江天寺立碑，说他“南巡过此，停息山寺，抚长江之安流，见水天之相接，旷焉。兴怀书‘江天一覽’四字留之，以增江山之奇矣。因忆旧观浩淼潏潏，空阔无际，犹可心会，遂名曰：‘江天寺’”。

据《南巡笔记》记载，康熙二十五年的这次南巡在镇江停留时间较长，除在金山“一探眺，纵目千里”之外，又去过镇江府南五里的镇江竹林禅院观景。康熙对竹林寺“曲径逶迤，茂林修竹”“群山环抱，钟鸣鸟啼”非常赏识，称此处“实北地之未有”，还曾写过竹赋的文章赞美它。康熙还在镇江行宫构思了《操舟说》的文稿，记下了他在京口江面观看百舟竞发的感慨。这篇文章后来由大学士张玉书书写，京口副都统张思恭捐俸刻石，于康熙二十八年(1689)立于金山宸训亭中。

康熙南巡镇江，题写过不少匾额和楹联，如金山御书楼的“江山壮观”，焦山天王殿的“定慧寺”，北固山海岳庵的“宝晋遗踪”，以及“竹林寺”“八公洞”，宗泽祠堂的“忠墓永昭”等匾。他题写的楹联则多在金山，有御书楼的“能使无风浪，常存得静安”，大雄殿的“僧归夜偈月，龙出晓堂云”等。其中又以七峰阁的集句联最雅：“溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼”。

写诗当兵传佳话

□ 殷国庆

五十年前的一段往事，令我至今印象深刻。

2022年12月17日和24日，是我们原丹阳县行宫籍海军后勤兵(普通兵)、海军航空兵(文化兵)征兵50周年纪念日。弹指一挥间，半个世纪过去了。1972年征兵数量非常大。就我们行宫十几个大队，1972年共征召78名新兵，其中有2名舰艇兵，体质要好一点，能经受住大海的风浪和舰艇的战斗要求。8名文化兵，是从事飞机飞行维护的地勤兵，我成了其中一员。68名后勤兵，负责舰艇加油供给任务。

后勤兵们12月17日在省丹中集合，先坐大客后乘船到大连。我们文化兵12月24日也到省丹中集合。事先我脱下农装，到浴室洗了洗澡，干干净净穿上崭新的军装，乘车到吕城机场。因为当时机场所在地属丹阳县吕城公社一部分，所以丹阳人都习惯叫它吕城机场。那时我团叫“海军航空兵独立第一团”，因驻地山东莱阳机场修理跑道，所以临时转场到吕城机场。这样一来，我们丹阳行宫、麦溪、松卜、延陵、全州、司徒、河阳、练湖农场、城镇9个单位共51人在自己的家乡当了兵。我们在吕城机场训练一年后又转场到山东胶县机场，1975年返回到山东莱阳驻地。

关于这次征兵，不得不提一桩“趣事”。那年征兵条件是18到22周岁。最小属马18周岁，最大属虎22周岁。这个标准急坏了行宫公社北岗大队殷甲村的殷锁宝，他属牛，超龄1岁，不在征兵范围之内。他到大队去报名，大队书记告诉他条件不符，不能去。《南征北战》里的英勇战士，抗美援朝《上甘岭》里的王成，《董存瑞》《黄继光》的英雄事迹，以及现代样板戏里的英雄人物，都深深地烙在殷锁宝的心中。不能去当兵，就不能实现自己的梦想。殷锁宝急坏了，光荣参军保家卫国的心愿，难道就要泡汤了？

怎么办？殷锁宝作了一个大胆的决定：到行宫公社征兵办公室找领兵的首长去。为此他特意写了一首七言诗，表达对当兵的挚爱和追求：“早也盼来晚也盼，七二年征兵终于来。我既激动又高兴，跑到大队去报名。大队书记不要我，说我年龄已超过。没有别的办法想，特找首长来帮忙。我已下了铁狠心，一心要去当个兵。站岗放哨我不怕，保卫我们的国家。不怕苦来不怕累，一切行动听指挥。主席话儿记心中，要在部队立新功。”领兵的领导看了此诗后夸奖他写得好，有决心，深受感动，立即拍板，特批小殷当了一名后勤兵。

殷锁宝通过努力追求，被破例参军入伍，他写诗表忠心、以诗而当兵的事迹，在我们战友中传为佳话。

