

新的一年从读书开始

□ 潘玉毅



打扫房间、书写福字、祭祀灶神,春节一日近似一日,不安于清闲的人们似乎更加忙碌了。超市里,电视上,那些只有过年时节才会播放的音乐此时又热闹起来,如同人们的心情一样此起彼伏,而春天的风徐徐吹来,带着几分清爽,将人们的祝福声吹向城市和乡村,山林和大海,于是,年味显得愈发地重了。

随着时代的发展,人们过年的时间也变得花样繁多,不再是从前千篇一律的模样了。临近农历新年,离家的游子

纷纷返乡,赶回家中与父母妻儿团聚;也有的将亲人请到城里,一起吃上一顿团圆饭;当然,选择全家人一起出门旅行的也不在少数。而我更青睐的是另一种别样的过年方式:静下心来,与书为伴,把这一年想读而未读的书抱出来,朝夕相对。

如果过年选择窝在家里,书籍无疑是一个良伴。春节有七天假,不必上班,尽可以由着性子纵情酣睡,无论什么时候醒来,枕边有书,拿起来翻上几页,倦了,合上书本眯上一会儿,或者将

书覆于脸上,用文字给自己敷个面膜,也算惬意。

若是过年选择出门旅行,书籍也是一件少不了的随身行李。无论是坐火车也好,坐飞机也罢,等待的时光总是漫长而煎熬的,但是有了书一切就变得不同了。我们可以挑一本童话书,或者寓言故事集,边走边看,能给旅行增添无限趣味。

按照人们旧有的传统,串门是过年的一种习俗,而读书则可看作是一种特别的串门方式。读汉人的赋便是到汉朝人家中串门,读唐人的诗便是到唐朝人家中串门,读宋人的词便是到宋朝人家中串门,明明我们哪里也没有去,却又仿佛穿越千年万年,去了千里万里。屋外风雪正寒,好客的古人见了我们,热情地邀我们喝一杯绿蚁新醅的酒,让我们就着红泥小火炉烘烘手,这是多么美好的体验啊!

有书在手,卧室即是天涯,今夕即是往昔。宅在书房里,坐对一窗流年,读前人写的过年的文章,隔着时空,与他们一同闲聊年的味道,能寻回许多旧时的年味。譬如,出于环境保护的考虑,如今,无论城市还是农村,放鞭炮的

人少了许多,但书上有幽微的硫磺味和鞭炮声,透过纸张,在空气里浮沉、炸响。所以从某种角度来说,书香也是年味的一种。

我之爱书,与童年有关。小的时候,家里不富裕,加之父母管教严,遇见自己喜欢的书,我通常只能远远地望着,没有机会一饱眼福。只有到了过年时节,父亲才会允许我去书店里挑几本书当作新年的礼物,我对这样的机会格外珍视,也就对过年愈发期盼。如同姑娘家喜欢买新衣服一样,到了书店里,我看看这本书喜欢,看看那本书也喜欢,然而预算有限,一本本拿起,最后不得不不再一一放回去,万分不舍。

许是因为小时候的求而不得,我在成年之后养成了一个习惯,每到年关将近时,总是习惯性地要为自己囤点书,仿佛是为了弥补儿时的憾事。

当年与书互相交织缠绕的时候,农历新年也就变成了书香之年。



春节前的家庭编书

□ 钱国宏

春节前夕,我家搞了一次“个人年终总结”活动!

此活动的倡议者是一家之主——我的老爸。老爸认为,让全家人把过去一年中各自取得的成就、遇到的挫折、提炼出的经验都总结出来,为今后更好地工作、生活和学习提供借鉴。家人非常赞同这个倡议,于是,人人开始分头撰写“年终总结”了。

一周后,家人纷纷把自己的年终总结递交老爸。一家之主阅后,对每个人的年终总结都做出了“批示”。不总结不知道,一总结吓一跳:平时看似马马虎虎的家人,写起总结来,竟是那样的有板有眼,有章有法,有理有据!而且时有惊人语!

比如父亲在总结中,把自己一年的经历归纳为“五个一工程”。“逆行”一个月,以志愿者的身份昼夜奋战在疫情防控第一线。通过参与防控,真正感受到了祖国的强大、人民的力量,“此生无悔

生华夏,来世还做中国人!”的条幅,就工整地挂在我的客厅墙上;带领家人集体外出旅游一次,开阔了家人的视野;倡导了一种全新的现代生活理念——低碳生活,全家形成了低碳、环保、节约的生活习惯;带老伴全方位体检一次,排除了身体隐患,培养了一项新的爱好——摄影,成了老干部大学摄影班中的发烧友。

老妈在年终总结里,总结了一年中难忘的事:养成了饭后跟老伴散步的习惯,感受到了“人间重晚情”的温馨;与左邻右舍处得亲如姐妹,感受到了“和谐社会”的温情;和居民们一起捐款1000元救助邻居的孩子治病,感到了社会主义大家庭的温暖;去年疫情期间,老妈义务给防控一线的社区党员干部送水送饭,成为“白发改”的“逆行者”。

二哥在年终总结里,回顾了自己一年中的成功与挫折,竞选公司副总成功一事,使他深有感触:“不要抱怨,抱怨

只会淹没你的信心;不要愤懑,愤懑只会停滞你前进的脚步;不要自弃,自弃只会使你失去一切希望!”这些话给家人上上了一堂生动的励志课。

身为护士长的嫂子在总结中,回顾了她一年中参与52次抢救危重患者的经历,其中的危重:“52次抢救,使我真正认识到了健康的重要,生命的宝贵!挽救患者,不仅仅是白衣天使的职责所在,也体现了对生命的一种尊重!”——这番总结,让家人重新认识了生命。

作为一名教师,妻子以独特的视角,从一个侧面揭示了中国当代农村教育的缺失,和一些急功近利教育方式对孩子的危害:“补课,不仅增加了家庭的经济负担,也助长了一些不良教风;‘手机控’现象应当引起家庭和学校的足够重视,并且应采取切实措施加以正确引导……”读来让人深思。

儿子的年终总结写得很短,但却极为认真,他甚至归纳出了自己一年中帮

助同学多少次、扫除多少次、协助老师家访多少次。不过,儿子最动人的一段话是:“从写这份总结中我感悟到:生活中我们应该做个有心人,记住生活中的一切美好和感动的瞬间!”

家人相互间翻阅着彼此的年终总结,每个人心中都产生了一种紧迫感:这一年里有很多日子在平淡中虚度了;这一年里有太多的美好和幸福从身边悄悄溜走了……

父亲把一家人的年终总结打印出来,装订成书,成为我家第一本“资治通鉴”!通过写年终总结,家人都在思想认识、生活理念、工作态度、处世方法等方面,有了一个飞跃和提高。我想,明年家人再写个人年终总结时,肯定比今年更精彩、更充实、更有成就感!



春节是“家风”的接力

□ 魏益君

每年春节前夕,是父亲最开心的时候,按照惯例,他会陆陆续续收到小辈们送来的一份份特殊年礼。

乡下老家的小院很别致,别致的还有堂屋的一面墙,墙上张贴着许多花花绿绿、形状各异的奖状和荣誉证书。这便是父亲每年收到的那些特殊“年礼”了。

说起这面墙和那些奖状,我有着久远的记忆。打小我就记得爷爷家的墙上贴满了新新旧旧的奖状,爷爷的,父亲的,叔叔的,还有姑姑的。奖状的内容也各不相同,“先进生产者”“五好社员”“劳动标兵”等。记得爷爷每收到一张奖状,都喜得合不拢嘴,连声夸奖,认真张贴。父亲和叔叔几个更是不敢懈怠,努力表现,年年拿奖。

爷爷去世前,将满墙的奖状揭下交给父亲,并嘱咐说,留着它,给孩子们讲讲究竟怎样生活。

果然,父亲经常拿出那些发黄的奖状,给我们讲过去的故事。不仅如此,父亲也用一面墙来张贴我们的奖状。那时,上学拿奖状成了我们兄妹几个竞相攀比的事,放假假交给父亲一张奖状,是我们最光荣的,因此,我们的学习成绩也一路攀升。

参加工作后,单位不兴发奖状了,有的只是荣誉证书。父亲还是乐此不疲,将我们的证书拿去张贴,他说,贴上好,影响别人,也激励自己。

再后来,我们兄弟姊妹几个成家立业,有了子女,我们的下一代也被老父亲激励得憋着劲地竞争。我女儿就是

这样,从小学到高中,成绩一直优秀,放了寒假,第一件事就是把获得的奖状送到爷爷那,看爷爷认真地贴到墙上,那种自豪感就甭提了。后来女儿到湖南上大学,高校也不兴发奖状了,可女儿喜欢写作,加入了大学的广播电视编辑部,第一年就带回来一摞荣誉证书和作品获奖证书。这下把老父亲高兴坏了,边往墙上张贴,边自豪地说:“孙女送我的这份年礼最重了,我们老魏家要出才女喽!”

这几年,农村的生活也富足了,老父亲手里也有了不小的余钱。每年的大年三十晚上,一家人围坐在一起吃年夜饭,父亲就总是陶醉地看着墙上新贴的那些奖状和证书,评讲过后,就高兴地为每个奖状的主人发给他制

定的特别奖金,一家人就欢声笑语,其乐融融。

看父亲这样,我说:“您让小辈们这样长进和出色,我应该感谢您,给您发年终奖奖金才是呢!”

父亲眯着眼认真地说:“给我多少钱我也不稀罕,这些奖状和证书就是送给我的最好年礼!”父亲说着,脸上洋溢着幸福陶醉的笑容。

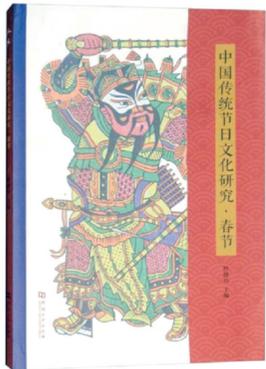
我想,那一张张奖状,并非只是一张薄薄的纸,也并非只是父亲谓之的“过年礼”,它其实就是一种令人难忘的、好的家风!



让年俗文化历久弥新

——读《中国传统节日文化研究:春节》

□ 刘小兵



春节,是中华民族沿袭了上千年的传统习俗,也是炎黄子孙最为看重、最感亲切的美好节日。春节的话题,总是年一年吸引着人们的眼光,让人为之倾心。著名民俗学家程建君所作的《中国传统节日文化研究:春节》,立足春节的民俗研究,在探寻其起源、发展和演变的过程中,就如何传承和保护春节民俗文化、更好地融入现代生活等议题,作了深入的探讨。

该书将历史追怀和田野调查交融

于一体,先后探究了春节习俗与城市文明、各地过年的习俗演进,以及年画、剪纸与春节之间的深厚渊源,堪称一本行走中的备忘录。它通过展示农耕时代已形成的岁时民俗,对比古今春节的现实差异,将深蕴在春节习俗中的文化内涵,逐一揭示。

春节,又称“过年”。“年”的概念,最迟周代就已产生,在农耕时代,每到岁末年初,正是天寒地冻的农闲时期,通常也是农民较难度过的岁月。为了求得风调雨顺和来年兴盛,彼时,天子会率领文武百官举行隆重的祭祀活动,普通百姓也会特意放下农活,祭祀祖先和神灵,以祈求五谷丰登、六畜兴旺。久而久之,沿袭下来,便有了“过年”之说,传统的过年,从腊八就已开始,一直持续到正月十五元宵节。在整个春节期间,衍生了许多民俗,主要有守岁、拜年、吃饺子、放鞭炮、贴春联等。

为了表达对春节的喜悦,古时人们纷纷把对过年的感受,通过文字和图画的形式,留存了下来。远古时代,由于纸张还没有产生,这些信笔涂鸦大多被刻于石上,由此诞生了岩画这门艺术。这些线条粗犷、笔法稚嫩的作品,也就形成最初的年画。后来,随着生产力的

发展,以及社会的文明进步,特别是纸张产生以后,年画大多被绘制在洁白的稿纸上。年画的变迁,不但反映了人们欢度春节时的喜悦心情,也反映了各种欢庆时的热闹场面,而且,也将各民族过年的一系列习俗,用极富动感的多彩画笔,以风俗画卷的表现手法,尽情展示了出来。纸,一时之间成了歌咏春节的最佳物质载体。令人欣慰的是,历史的画卷,从来就是丰富而立体的,紧随年画而生的。为了喜迎新春的到来,人们悉心勾勒、精心创意,穿行于虚实之间,透过张张镂空的花边,在小小的方寸之地,鲜活地描摹出一幕幕生机盎然的迎春图。至于腊八喝腊八粥,祭灶日扫尘、贴春联,年三十夜吃团圆饭等众多民俗,和年画、剪纸等民间艺术一道,共同装扮着我们的节日——春节祥和温暖、喜庆热烈。

在作者看来,“以春节为典型的中华民族传统节日,承载着中华大地上一代又一代人的历史记忆,铭刻着炎黄子孙、天下华人的浓浓乡愁,体现了中华民族的价值理想 and 追求美好生活的愿望。”围绕着春节,人们所创造的流传千百年的传统艺术,以及那些温润可

亲的过年风俗与礼仪,不仅给人们带来幸福感,还给人以美的享受。但是,也应看到,随着时代的飞速发展,一些沿袭了千年的春节习俗,已日渐式微,有的甚至被新的年俗所替代。作者在书中大声疾呼,希望更多的年轻人,不仅要知道传统节日文化的记忆和精神承载,而且,也要懂得对传统节日的敬畏和感恩。春节,是一个万家团圆的节日,它让天南地北的人们,不远万里赶回家中,与亲朋好友共聚一堂,共同感受家的温馨,体悟人世间的亲情、友情和爱情。春节,成了家的代名词,它纾解着远方游子浓浓的乡愁,承载着一代代国人最美的文化记忆。

全书还带领我们穿越到宋时的汴京与临安,借以领略古人欢度春节时的盛况;深入近现代代的天津、开封及菏泽,去感受现代人过年的场景。作者认为,对于我们的年俗文化,要用世界和历史的目光去看,正确处理文化赓续和文明互鉴的关系,以此推动传统节日文化根深叶茂,历久而弥新。

当时他和顾姓仆人已到达三里城多日,因为与镇守此地六年之久的参府陆万里有同乡之谊,于农历十二月十六日被安置



春晚有约

□ 王国梁

1983年的第一届春节联欢晚会播出的时候,我正上小学。那时村里已经有了几台黑白电视机,电视机每晚都能聚拢一屋子的人观看。春晚的播出,立即成为村民们热议的话题。大家觉得这样的形式新颖生动,丰富活泼。春晚的影响力,在一夜之间暴涨。

随后几年,村里的电视机逐渐增多,一台紧跟一台,没几年工夫,多半人家都有了电视机。一年一度的春晚,对老百姓来说就是一道文化大餐。那些年,人们解决了温饱问题,开始追求精神生活,春晚无疑起到了一种引领作用。

我们的小村庄,村民并非能歌善舞的少数民族,也不习惯动不动就歌之咏之、舞之蹈之。村民们都比较含蓄,平时开口唱歌都有些不好意思。

随着一届届春晚的播出,村民们开始模仿节目中的歌曲、舞蹈、小品等艺术形式。因为春晚的引领,大家不再觉得唱歌是件害羞的事,不管有没有音乐细胞,放开喉咙唱起来,成为一种赶时髦。

当然,那些有“艺术细胞”的人,因此得以脱颖而出。乡村里也藏龙卧虎,很多人有极高的天赋,只是以前没有展示的舞台。而春晚无疑起到了很大助推作用,激发了群众的兴趣,也极大丰富了人们的生活。

记得有一年春晚,张明敏的一首《我的中国心》火遍了大江南北。到了大年初一拜年的时候,很多年轻人就开始哼唱起来。村里的二网络模仿唱起了《我的中国心》,味道十足,简直能以假乱真。后来村里有啥娱乐活动,二根便成了主角。其实二根原来是

个懒散的年轻人,日子过得很穷,二十大几岁了还没娶上媳妇。自从他的天赋被“发掘”出来之后,村民们发现了他的闪光点,对他

的印象也有了改观。二根受到鼓舞,一改懒散习性。没几年,他的日子就过得好了起来。不久后,他还娶了他的“粉丝”为妻,两口子的日子更红火火了。我现在还记得,在田里干活的时候,大伙儿经常让二根唱一个,说听他的歌能解乏。

后来,每年春晚里的小品越来越多。小品这种形式丰富幽默,很有生活气息,是大家喜闻乐见的。我上初中的时候,迷上了小品,也喜欢模仿小品演员说话,同学们都说我将来可以靠演小品吃饭。

那年元旦,我们班要排练节目。我自告奋勇要演个小品,老师大喜过望。我根据当时的课文《我的叔叔于勒》,写了一个“剧本”:《于勒叔叔回来了》。当时我根本没看到过真正的剧本,就是根据春晚里小品的编排,自己展开天马行空的想象写的。

后来我看到真正的剧本,发现我的“剧本”跟真正的剧本大同小异,里面主要是人物对话和舞台提示,包括人物说话的语气和动作都用括号标注。那时我便以为自己是个人才,其实是春晚激发了我的灵感。那次我们几个同学按照我的剧本演出的小品,逗得同学们笑得前仰后合,我很快成了学校的“笑星”,很是风光了一段时间。

时光匆匆,往事如烟。转眼间已经过去了这么多年,社会发生了很大变化,我们的生活也发生了很大变化,但一年一度的春晚仍旧如约而至。

如今,各种各样的娱乐节目太丰富,网络上还有很多娱乐形式,春晚的地位在年轻人心目中已经没那么有份量了。可是,我依然在除夕夜那一天,守在电视机旁看春晚,这是一种根深蒂固的情结。

年年岁岁,春晚有约,真是怀念春晚陪我们度过的那些美好岁月!



徐霞客异乡过年

□ 刘跃

明代大旅行家徐霞客钟情于山水,遍游全国的名山大川,海隅边陲,足迹曾涉广西、贵州、云南等地。

因为旅途遥远,交通不便,他有时就只能在当地过年。《徐霞客游记》中就记载了他在1637年、1638年、1639年连续三年在异乡过年的经历。

徐霞客的1637年除夕和正月初一是在赶赴江西武功山的旅途中度过的。除夕这天下午,徐霞客一行来到了永新李田这个地方,因为考虑到除夕之日居停不方便,就早早地寻找住宿之所,不料都被旅馆所拒,正彷徨在路口,恰巧遇到一位刘姓“儒服者”,热心地将他们安置在族人刘怀素家中。

这天只行走了35里,徐霞客于是买了酒肉犒劳所跟随的三个挑夫,刘家主人也拿出农家自酿的白酒让徐霞客品尝,竟然让他忘却了旅途之苦。徐霞客除夕之夜也过得不同寻常,“但彻夜不闻一炮爆竹声,山乡之寥寂,真另一天地也。”

正月初一这天,徐霞客早早起床,打探道路,随后让随行的朋友、僧人静闻与三个挑夫先步行李运往二十里外的路江,他和顾姓仆人家中,与亲朋好友共聚一堂,共同感受家的温馨,体悟人世间的亲情、友情和爱情。春节,成了家的代名词,它纾解着远方游子浓浓的乡愁,承载着

一代代国人最美的文化记忆。徐霞客的1638年除夕和正月初一是在广西上林县的旅途中度过的。当时他和顾姓仆人已到达三里城多日,因为与镇守此地六年之久的参府陆万里有同乡之谊,于农历十二月十六日被安置

在官署的东阁居住,此处“乔松浮空,幽爽兼致”,环境十分清雅,更让他感动的是“陆君供具丰腆,惠衣裨履,谆谆款曲,谊逾骨肉焉。”

陆万里还徐霞客出示了新旧邸报,让他了解了许多政坛时事。二十八日,陆万里陪同徐霞客游览了韦屯岩。

除夕这一天,徐霞客只在当日日记中记录了两个字“复雨”。随后的日记记载:“戊寅(崇祯十一年,公元1638年)正月初一,阴雨复绵连,至初六稍止。陆君往宾州,十一日归。”徐霞客没有描述此次过年的具体情况。当时虽然阴雨连绵多日,但有陆万里的热情款待,估计他这个年过得也不赖。

徐霞客的1639年除夕和正月初一是在云南大理的鸡足山度过的。

当时,他已在鸡足山的山间游览考察多日。除夕这天,徐霞客的朋友沈莘野来到徐霞客临时借住的兰陀寺中看望,一同在寺中便饭。

饭后,朋友离去,徐霞客继续抄录碑文,抄完后就奔赴沈莘野家中,就餐于沈家的楼上。沈莘野父子“煨芋煮蔬,甚乐也”。此晚,徐霞客留宿在楼的北间。楼呈东南向,前面可以俯瞰道道山壑,左右有两峰环抱,十分舒坦而且对称。楼前用连皮的杪松作为栏杆,制作简朴雅致,楼窗宽大明亮。

徐霞客认为“度除夕于万峰深处,此一宵胜人间千万宵”。他写道:“薄暮,凭窗而眺,星辰辉映下垂,坞底火光,远近纷举,彻夜荧然不绝,与瑶池月下,一观矣。”

正月初一这天,徐霞客先拜访了几位友人的静室,随后游览了念佛堂周边的龛、峡等景,并与朋友“共为清淡论茗”,过得十分充实和愉悦。