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鲁迅的生活趣味
□ 董 宁

坚持较真
□ 赵自力

走进山水
□ 陈 裕

老妈学抖音
□ 刘亚华

笑对人生，步履不停
——读林语堂《苏东坡传》

□ 施静静

女儿今年 9岁，读小学四年
级，最大的特点就是爱较真。

有一次，她从网上看到一则
新闻：一项有趣的研究表明，一
根棒棒糖吃完大约要舔 1000次。
女儿很感兴趣，她以前最爱吃的
就是棒棒糖了，但从来没数过一
根棒棒糖能舔多少次。

“我觉得没有那么多次。”女
儿扑闪着大眼睛对我说，“我大口
大口地舔，没多久就舔完了，爸
爸，买几根让我试试呗！”

我知道女儿爱较真，她认准
的事是必须做的，再说让她亲自
试验一下也没坏处。于是，三根
棒棒糖先后被她舔完了，看着女
儿那认真地一口一口舔棒棒糖的
样子，我感觉有点滑稽可笑，又
有点佩服她的认真和执着。

试验完毕，记录是：大口
885 次，小口 1121 次，平常 965
次。我让女儿据此写了一篇文
章，后来发表在他们学校的校刊
上，老师还表扬她认真。

女儿每天放学回家都带着家
庭作业，老师要求完成后需家长

签字。我常加班，有时很晚才回
去。但不管多晚，女儿一定要我
认真签完字才肯去睡。有一次我
回家实在太晚了，女儿躺在床上
睡着了，手里还捏着要家长签字
的测试卷。

那天晚上，我认真给女儿写
了一大段鼓励的评语，再郑重地
签上名字。之后，我会尽量推掉
晚上的应酬，按时回家完成我的
家长签字，同时陪伴我可爱的女
儿。感谢女儿的较真，悄然改变
了我们的生活。

我以前也爱较真，认准的事
一定要坚持去做，但后来就逐渐
随大流了，不太爱去探究去坚
持。有时想想，孩子的这种较真
精神，不正是我们大人身上所缺
失的吗？我告诉女儿，我们和她
一起，将较真进行到底。女儿笑
着说：“那好啊，我们就变成了一
个较真大家族了。”

总想做孩子最好的榜样，殊
不知孩子也在影响着我们。和女
儿一起坚持较真，真是一种幸福
的体验。

一部让人倾心的人物传记，既要
有史料铺陈的严谨，又要有文字的妙
笔生花，更要有真性情的自然流露，
林语堂的 《苏东坡传》 就是这样一部
作品。

纵使李白更为崇高、杜甫更为伟
大，但对于苏东坡，林语堂直言，“我
偏爱苏东坡”。正是这独一份的“偏
爱”，让我们领略了一位大家和另一位
大家穿越近千年时空的真情对话，在
心灵和思想的碰撞中，让我们真正走
近了“人间不可无一难能有二”的苏
东坡。

当苏东坡还是苏轼时，他是那个
年少成名、平步青云的“得意者”。当
苏轼成了苏东坡，他则是那个中年落
寞，屡遭迁谪的“失意者”。“乌台诗案”
后，他躬耕田野，在黄州“东坡”开荒种
地、修筑居室，“东坡居士”的名号也由
此而来。从苏轼到苏东坡，从“得意

者”到“失意者”，苏东坡开启了“一
蓑烟雨任平生”的人生旅程。

“纵令这尘世是一个黑暗的地牢，
但我们总得尽力使生活美满。”这是林
语堂的生存哲学，也是苏东坡的人生
写照。人生困境之时，他寄情诗文，
写下了 《前后赤壁赋》 等千古佳作，
留下了“诗酒趁年华”“也无风雨也无
晴”“此心安处是吾乡”等经典名句；
他苦中作乐，在岭南啖荔枝、在儋州
食生蚝，竹杖芒鞋而出、泛舟江上而
行、月夜微醉登城，于苦难中享生
活；他与民同在，与百姓一道改良
田、修水坝、建桥梁，于荒蛮之地传
道授业，以文宗之名践行文化使者的
担当。

从黄州到惠州，再到儋州，面对
人生中的坎坷沉浮、颠沛流离，苏东
坡泰然处之，甚至一笑置之，充分展
现了一位有理想、有信念、有良知的

中国文人形象。“一点浩然气，千里快
哉风。” 正是因为苏东坡身上始终涵
养的“浩然之气”，让他无论周遭如
何，都能守正不阿、光风霁月，保持
天真淳朴，终生不渝。

人生路漫漫，你我或许并不会经
历苏东坡式人生的大起大落，但生活
的困境和低谷却会不期而至。读一读
林语堂笔下的苏东坡，我们汲取的是

“犯其至难而图其至远”的奋进力量，
是“吟啸且徐行”的淡定从容。也许
这就是你我理想中的人生之路，有勇
气笑对人生坎坷，也有信心继续前行
步履不止。

母亲不识字，她常常跟人抱怨不
识字带给她的诸多困扰，总对当年没
有机会上学之事耿耿于怀。我虽然常
常想，要是母亲识字，会玩智能手
机，刷刷抖音，看看短视频，晚年生
活一定会丰富多彩些，但是我总觉得
母亲学不会，便没有尝试教教她。

那天回家时，无意中和母亲聊起
一些社会新闻，她说她都知道。我问
她是不是看电视看的，她说抖音里这
方面的新闻很多啊。

细问下我才得知，邻居有个老太
太经常跑我家来玩，她当着她的面刷
抖音，还经常展示给她看。我试探母
亲想不想用下智能手机，她想也没想
就说想试，还说刷抖音应该不难，舅
妈姨妈她们都会。我这时才意识到，
我应该给她尝试的机会，说不定她一

学就会了呢。
后来回老家，我带了台旧手机。

得知我教她玩手机，母亲很开心，跃
跃欲试的样子像个好学的孩子。我给
她下了好几个软件，方便看视频和看
电影，并登上了我的会员账号。

我一步一步耐心地教她，母亲
学得很认真，一点一点地记在了脑
子里。我还给她申请了微信号，加
上了亲友群，教她怎么发语音，怎
么发红包，收红包，没有多久，母
亲就学会了。

一连好几天，母亲电视也不看
了，专心地摸索手机，看得出来，她
对新事物很感兴趣呢。她还时常给我
发红包，一块，两块，说要多练习，
免得忘记了。

前天晚天，我刷抖音，无意中看

到母亲竟然有了抖音号，她拍了她种
的花花草草，还配上了音乐，发了一
条视频。母亲兴奋地告诉我，是邻居
教她拍的，她要把她的生活记录下
来，以后没事拿出来看看。我真是惊
喜极了，没想到，母亲学东西竟然这
样快。

以前我总是小看了母亲的学习能
力，总是认为她不识字，肯定学不
会，一些智能产品不敢买回家，担心
她三天两头打电话问我怎么操作，更
担心她因为学不会对不识字之事更加
揪心，但我现在，可以放心大胆地买
了。她不会，顶多耐心地教几遍吧。

前阵子，我给母亲装了条宽带，
这样上网更方便些，但看电视就会要
用到两个遥控器来回切换，对于不识
字的母亲来说，我想是个难题，但教

了几遍后，母亲就学会了。我还给母
亲装了台空调，买了扫地机，智能音
箱，她也很快就学会操作了。

拥有了这些智能产品，母亲忙
碌起来，看看电影，刷刷视频，听
听音乐，再也不用天天守着电视机
了。它们丰富了母亲的生活，拓宽
了她的眼界，母亲再也不觉得生活
枯燥无味了。

教老人用一些智能产品，真没有
我们想象中的那么难。只要我们多一
点点耐心和爱心，他们也能够掌握。
千万不要小看了老人的能力，把他们
排除在新事物之外。

著名文学家鲁迅先生，给人
的印象近乎冷峻，一副凛严的面
孔像一张不会动的铁板，目光也
总像一把利剑，在那样的乱世中
穿行。在这样的模式下读鲁迅的
作品，越读越觉得鲁迅是一个硬
骨头，张口说出的话，总带着一
股寒气。其实，生活中真实的鲁
迅并不完全是这样。从下面一个
个小故事，我们可以看出，鲁迅
是那么有趣，那么可爱。

有 一 次 鲁 迅 的 侄 女 问 他 ：
“你的鼻子为何比我爸爸(周建人)
矮一点，扁一点呢？”鲁迅笑了
笑说：“我原来的鼻子和你爸爸
的鼻子一样高，可是我住的环境
比较黑暗，到处碰壁，所以额
头、鼻子都碰矮了。”鲁迅年轻
时并不是很帅，他对自己却信心
有加。一次英国作家萧伯纳见到
鲁迅时说：“都说你是中国的高
尔基，但我觉得你比高尔基漂
亮。”听了这样的溢美之言，鲁
迅不但没有谦卑之词，竟然说：

“我老了会更漂亮！”
鲁迅来到上海专事写作，一

次夜深人静时，外面的猫不停地
叫，屡屡打断他写作的思路，鲁
迅随即拿起手边五十支装的铁皮
香烟罐，将一颗颗香烟对着可恶
的猫一一发射。那时鲁迅已年过
五十，却可爱得像个小孩子。

大家知道，标点符号虽然不
起眼，在文章中却起着举足轻重
的作用。可当年的出版界对标点
符号不重视，在支付稿费时，往
往把它从字数中扣除，不给稿
费。鲁迅应约为某出版社撰写书
稿，他的书稿里通篇没有一个标
点符号。编辑看后，以难以断句
为由，去信要求鲁迅加上标点符
号。鲁迅回复道：“既要作者加标
点符号分出段落、章节，可见标
点还是必不可少的。既然如此，
标点也得算字数。”那家出版社没
办法，只好采纳鲁迅的意见，标
点符号也折算字数支付稿费了。

鲁迅的胡子很有个性，从日
本留学回来那几年，他的胡子是
日本式的，两头往上翘，看起来
很滑稽，常被周围的人嘲弄，说
他是崇洋媚外。鲁迅烦扰得不
行，干脆把胡子修剪成隶书的

“一”字，怪怪的，很逗人，从此
却相安无事。

吸烟、喝酒、饮茶可谓是鲁
迅的“三瘾”，这“三瘾”当中，
鲁迅的烟瘾一向很大。在北平的
时候，他吸的总是哈德门牌的十
支装香烟，但夹烟的姿势很特
别，用大拇指和四个手指拿香
烟，而不是夹在食指和中指中
间。还有一点很有趣，在人前吸
烟的时候，鲁迅总是从他那件灰
布棉衫里去摸出一支来吸，似乎
不喜欢将烟包先拿出来，然后再
从烟包抽出一支，再将烟包塞回
口袋里。鲁迅这习惯，从北平到
了上海，一直没有改变。不晓得
是怕麻烦呢，还是怕人家看见他
所吸的烟低劣，觉得没面子。

在江南水师学堂读书时，有
一次鲁迅期末考试成绩优异，学
校发给他一枚金质奖章。鲁迅没
有把奖章作为自我炫耀的标牌，
却懂得实惠，跑到鼓楼街把它卖
了，买回一大串红辣椒。每每读
书至夜深人静、天寒人困时，就
摘下一只辣椒来，分成几截，放
进嘴里咀嚼，直嚼得额头冒汗，
眼里流泪，嘘唏不已。只觉周身
发暖，睡意顿消，于是捧书再
读。现在看来，此事除了有趣之
外，也生出几分感动。

在厦门大学教书时，鲁迅曾
到一家理发店理发。理发师不认
识鲁迅，见他衣着简朴，心想他
肯定没几个钱，理发时就一点也
不认真。对此，鲁迅不仅不生
气，反而在理发后极随意地掏出
一大把钱给理发师，远远超出了
应付的钱。理发师大喜，脸上立
刻堆满了笑容。过了一段日子，
鲁迅又去理发，理发师立即拿出
全部看家本领，仔仔细细地给鲁
迅理发。不料理完，鲁迅并没有
再显豪爽，而是掏出钱来一个一
个地数给理发师，一个子儿也没
多给。理发师大惑，问道：“先
生，您上回那样给，今天怎么这
样给？”鲁迅笑了笑，说：“您上
回马马虎虎地理，我就马马虎虎
地给。这回您认认真真地理，我
就认认真真地给。”理发师听了
大窘。

鲁迅双目深邃，一脸严肃，
向来被解读为勇敢的斗士。实际
上，鲁迅固然有他忧虑、愤怒的
一面，也有淘气、逗人、有趣的
另一面。

许多朋友喜欢听歌，不是播放着
手机外音就是给耳朵上别个蓝牙耳机
如痴如醉。

我虽然也喜爱欣赏音乐，但更钟
情于听书。这主要缘于热爱文学的缘
故，平日里喜爱阅读，并形成了一种
习惯。

每天即使再繁忙，临睡前定要抽
出时间看会儿书才感到踏实。正是因
为喜爱阅读，也便产生了写作的欲
望，写作是孤独的苦差事，需要的是
毅力和坚守，更需要一种积累和能
量，这就自然而然地离不开阅读。读
书如同蚕吃桑叶，是一种自身的需
要。蚕活到老吃到老，直至能口吐丝
线织出茧来；作家也要活到老学到
老，我充其量只是个文学发烧友，但
也应该多阅读，使得自己也能将吃下
的桑叶变成茧。

天长日久，不仅成了一种习惯，
也像极了喜爱抽烟喝酒的人那样成了
一种嗜好。

我虽然没有其他特别的嗜好，但

唯独嗜好读书，但阅读如同创作一
样，不仅需要安静，更需要时间。除
了看报之外，偶尔也阅读一些书籍，
只是报纸就像快餐一样，可以自由选
择自己喜爱的文章，可以跳跃式地阅
读，也可以囫囵吞枣的快速浏览。但
唯独看书，犹如在和一位智者攀谈，
需要的不仅是一种定力，更需要耐
得住寂寞和慎独而虔诚，只有慢慢
咀嚼仔细品味才能进入状态，体会
阅读之乐。

生在这个手机时代，精彩的东西
太多，诱惑力也格外强，常常感叹时
间都去哪儿了?一旦痴迷起手机就难
以自拔，这就需要一种自发的定力和
克制。一个我想沉沦，而另一个我需
要去约束自己，此时就设法要去战胜
沉沦。

坚持让阅读成为一种习惯，但现
实与理想常常背道而驰，书籍越积越
多，但却没有时间消化，反而购买书
籍就像一位贪吃的老饕一样总是吃在
碗里看在锅里。恨不得把所有好吃的

食物都吃进自己肚子里一样迫切。常
在网上不惜高价购买了好多书籍，虽
然未曾阅读，但却习惯了聊以自慰，
看着那些自己中意的书籍也会踏实和
满足。

倒是阅读的书籍多了，不说自己
记忆和消耗多少脑细胞，单就眼睛疲
劳就是件较为苦恼的事儿。虽算不上
真正的书生，但也被迫架起了眼镜。

为了保护视力，防止视力继续下
降，所以日常尽量减少伤害视力。听
书自然成了一种难得的享受和消遣。
虽然与阅读有一定差异，但在夜深人
静时，听书不仅可以有效保护视力，
更能使得身心得到彻底放松，反而更
是一种难得的享受。

在这个发达的网络时代，只要你
产生了某种嗜好，就基本能通过网络
来实现，比如购物，再比如听歌和阅
读，凡此种种，都能随时随地实现。

阅读需要专门的时间，而听书恰
恰相反，可以在散步时，晨跑时抑或
在参加体力劳动时。

尤其是一个人参加体力劳动或
散步时，带上蓝牙耳机，畅听文字
的美妙，任思绪在文学的天地里恣
意翱翔，全然忘记了眼前的苟且，
可谓是生活学习两不误。听到尽兴
处，不仅可以忘记疲乏，更可以忘
却一切烦恼，全然陶醉在听书的无
限乐趣之中。

爱上听书，不仅排解了生活的压
力，也同样感受到了文学大师的精神
境界。

有道是，秀才不出门，便知天下
事，我虽不是秀才，但通过阅读和听
书，让我领会到了许多生活的真谛和
乐趣，何乐而不为?茫茫人生，坐下来
干啥，坐下来喝茶；闲下来干啥，闲
下来听书！

听书之乐
□ 陈 亮

走进山水，就走到了大自然的怀
抱。在这里，我体味到自然之旷达，
山野之威凛。走进山水，品尝到自然
况味，比久居城内的尘嚣，不知要清
净多少倍。

山林相依，绿碧漫漫，水泽缓
缓，明镜非然。因远离尘间，不杂陈
俗语，寂寞无形。

时有“明月松间照，清泉石上
流”，伴随“绿卷芳洲生杜若，数帆
带雨烟中落”。这些天成的非人文之
景，总是给予我们意念之外的高旷之
美、怀柔之丽、舒心之悦、壮胸之
烈。亲远山，疏城环，逐方寸之履，
踩万石之基，荡无垠之波，当是人生
惬意之行。

每到草绿水起之时，巍峨之山便
满怀碧青之色，接纳四方之客。人烟
顿起，山林亦喧。

石阶环绕，亦缓亦陡，似天然雕
琢，亭台栏杆，景致尽揽，就好比欣
赏“遥望洞庭山水翠，白银盘里一青
螺”的无限之美。

我们登山观山其一久居闹市心向
四野，其二趋人众之势，闲来无趣，
往往走马观花之客超多，像“寒树依
微远天外，夕阳明灭乱流中”的体味
远游的意境实则难能可贵，不过从表

层看来，高丈之树，巨人之山带给我
们的感官总是舒畅的，风清林绿，
连峰流泉于心于怀多为开阔，小趣
成欢！

一棵松独依绝壁，一泓水傍山侧
旋，一块石懒睡峰顶。目之所及，在
深山阔水古树之间游移，纵情山水的
豪情追随日月光辉的照临。绿叶呈现
最自然的绿，溪水旋流最清澈的脸，
石块堆积最原始的生态，崖壁裸露最
坚强的骨骼。

一条栈道环山绕，一弯清流飞自
天，欣喜于深山之清气、湖水之润
澜，更有“山绕平湖波撼城，湖光倒
影浸山青”的绝胜之景。

出凡尘入深山，携子带妻，客团
如流。大多数人都有“五岳寻仙不辞
远，一生好入名山游”的驰驱之心，
往往受困于“尝蓄名山意，兹为世网
牵”，非物不喜，非游不去。每一处名
山人潮似海，每一处绿水相拥不辍，
乐山之深广，水之渊源，皆想在野外
觅得世外桃源之愉。

你看“闪闪青崖落，鲜鲜白日
皎。洒流湿行云，溅沫惊飞鸟”壮观
之致，入眼入怀入心，而“日照虹霓
似，天清风雨闻”更别有意味。登高
望远，吸新吐陈，林立在我们舍居周

边的山，平流在我们屋楼侧畔的水，
都给予我们生命的启迪，“至哉坤
元，万物资生”，当为遵循之法，守
道之规。

走一走，瞧一瞧，给心情一份放
飞得高远，让视野广阔得更为辽远，
陶然于宁静的山脉，欣然于凌凌的河
水，“松排山面千重翠，月点波心一颗
珠”，独匠之笔，真实之景，玩味其
谛，人生何求！

古迹多为亭台楼阁，庙宇高堂，

殊不知，松林峻山已存世更为久远，
它们的经历远比人类的文明长出许
多。从树的年轮辨出日月的喜怒，从
岩石的纹理透析出大地的忧欣。登高
不是为了争长短，涉水不是为了抢头
先，于理中取，于变中获，方能在人
生之过往即来的行程中自行其乐。

走进山水，便走入了另一番天
地，心豁然而百妙生。从山水中走出
来，再入城市时，眼前的一切皆与从
前大不同了。


