

从前冬闲 稻草活

□ 赵理章

上世纪八十年代之前，我们生产队里的社员，是集体现在田间劳动的，紧张的秋收秋种结束之后，大强度的农活告一段落了，社员后续的主要农事是以三麦的田间管理为主。如遇到极端低温或雨雪天气，社员就可在家休息，不要每天出工了。

每年在冬季农闲时，生产队里都要安排些与农事有关联的稻草活，给农户在家里做做，凡是生产队里的甲等男劳力，都得承担冬闲时的稻草活件。

何为甲等劳力？是一天在生产队劳动的，能得到满工的十分工(称一个工)的男性劳力。生产队安排的稻草活：有搓草绳；有编织稻草帘(俗称稻草帘)。

草绳的用途：一是捆扎麦草(秸秆)，三麦上场时麦穗子打下(脱粒)后，麦草需一捆一捆扎好后，再分给农户做柴草；二是插秧时，每六棵秧苗的行距间需拉上一根草绳(未有塑料绳前)，作为各人之间插秧时的分行分隔线。

稻草的用途：是农作物谷子脱粒后，未晒干扬净送粮站的期间，只能露天堆放在谷场时，就得用稻草来遮盖防露水雨水。

生产队每年预估需多少根草绳、多少捆稻草的具体数字，再摊派到各甲等劳力的头上。

当年生产队对稻草的质量数量的要求：每件活给多少斤稻草；多少个工分，计算是比较合理的，如搓草绳的要求是每扎(根)不低于三市斤。长度的标准是统一的，每根草绳搓好后用自己家中的长凳子，凳面朝下，凳腿朝上，用一支扁担架在长凳两头的横档上，把草绳一圈一圈绕在长凳的三只腿上，共绕三十圈，总长度约七十多米。

编织稻草帘的要求更高，一般都是安排生产队里的老农来完成编织任务，编织稻草帘首先要制作一个简易的手工编织的专用工具，然后再搓上细草绳才能编织稻草帘。

老农们用一种相当土法而又科学的手段来绕制一个草绳团，如二十米长的稻草帘，需两根约五十米长的细草绳，绕制草绳团时必须从草绳中间的二十五米处，分别向两端绳稍绕，绕团时手心抓住细绳，在手心面绕一圈再手背面绕一圈，手心手背反复翻转，细草绳反复绕转，草绳绕到头就是两个草绳团。

编织时从两个草团中间二十五米处起头，草绳编织一段，绳子抽出一段，直至一捆稻草编织接近结束时，草绳团仍能保持不散不乱编织自如，这就是世世代代的劳动农民，从劳动中不断总结创造出来的宝贵经验。

我们生产队当年的稻草活，发放草料的标准是：每一市斤成品草绳，给农户二市斤稻草；每一斤成品稻草给二市斤稻草。劳动工分标准是：每搓三扎草绳给一个工分；每织一捆草帘给五个工分。

生产队为什么一斤草绳要给二斤稻草的呢？因搓草绳编稻草须把稻草捋干净，在稻草根部附着泥土杂质等因素需考虑在内。搓草绳时，要先把捋净的稻草，用捶草的木榔头敲软，边搓边加些热水浇在稻草上面，如白天没时间搓绳，我们都在晚上睡觉之前开几小时夜工。

在最初搓草绳的几天中，我极不适应，因手掌中拇指下的一块肌肉疼痛难忍，半天搓下来手心也摩擦得通红，一天搓下来就感到腰酸背痛的，几天后手指手掌间还布满皮肤裂缝。只要用橡皮胶布粘上，坚持一下也就适应了。稻草活件规定在来年开春时交给生产队。

从前的稻草活，是我们地区农村中特定时期的特定产物，对于当时相当落后的农业环境，农业生产起到了一定的作用。

京口名楼记

□ 王勇



北固山上的北固楼和多景楼 石小刚 摄

金陵，嵩呼遥拜。其实非也。《京口记》云：晋王恭所作。楼后复毁。明天启五年(1625年)，郡守贺仲轼按迹于山隈构楼修复胜概，楼西有纯阳祠。明姚道衍《京口览古》：“五州山近朝云乱，万岁楼空夜月寒。江水无潮通铁瓮，野田有路到金坛。”清王士禄《程昆台招集万寿楼》：“千寻江阁引诸峰，多景登台策短筇。参佐风流如谢眺，楼台潇洒似王恭。三年梦里西津雨，半夜灯前北固钟。明日芒鞋别君去，城中遥望白云重。”可见明清时复建的万岁楼仍倍受游人喜爱。

北固楼

北固楼，在北固山上。晋蔡谟镇京口，起楼岭上，以置军实。刘牢之败，为其子敬宣所焚。犹有小亭遗存，即北固亭。梁武帝幸之，登降甚狭，下辇步进。南徐州刺史萧正义乃广其路，设栏楯。翌日，再幸，遂通小舆。武帝悦，改北固为北顾，并赋《北顾楼诗》，赐萧正义帛。唐李白《永王东巡歌十一首·其六》：“丹阳北固是吴关，画出楼台云水间。千岩烽火连沧海，两岸旌旗绕碧山。”在北固楼上，天色晴朗，可望见广陵城，如在碧霄中。北宋范仲淹《寄润州庞籍》诗：“北固高栖海气寒，使君应此凭阑干。春山雨后青无限，借与淮南洗眼看。范仲淹曾任润州郡守，对京口山水甚是赞赏。南宋辛弃疾《南乡子·登京口北固亭有怀》：“何处望神州？满眼风光北固楼。千古兴亡多少事？悠悠。不尽长江滚滚流。”词作于嘉泰四年(1204年)辛弃疾在镇江知府任时，期间他还创作《永遇乐·京口北固亭怀古》。辛氏两首词成为歌咏北固山的千古绝唱。南宋姜夔有《永遇乐·次稼轩北固楼词韵》：“云隔迷楼，苍封银石，人向何处。”同样发出历史沧桑之感。南宋乾道四年(1168年)，守臣陈天麟重建北固楼，有记。嘉定时，知府史弥坚命郡吏搜访得之碑，裂而为三，失其一。清康熙间进士沈懋华《渡江》：“山色南朝寺，钟声北固楼。寄奴城外草，隐隐入边愁。”北固山成为镇江最有历史感的文化名山。

望海楼

望海楼，在北固山上。北宋蔡襄题匾曰“望海”。望海楼居城中最高处，旁视甘露，远眺金山，如屏障中画出，被誉为江南绝致。常有游人赋诗填词，歌咏其上。北宋米芾《望海楼》诗：“云间铁瓮近青天，缥缈飞楼百尺连。三峡江声流笔底，六朝帆影落樽前。”描摹出铁瓮城百尺高楼若隐若现于云烟之间，江声帆影，引人遐思。北宋王安石的好友、侨寓江淮间的孙侔(字少述)曾游望海楼并赋诗，同游者陈襄、沈遘竞相唱和。陈襄《题少述望海楼》：“百尺楼头水际天，楼东直与海相连。江山气古南朝后，风物神清北固前。沙鸟晴栖甘露月，布帆时度广陵烟。何年乞得丹阳守，来此登临养浩然。”水天相接，远望碧海，登临者可油然而生浩然之气。沈遘《次韵和



芙蓉楼 徐丹霞 摄

孙少述润州望海楼》：“北固岷峨铁瓮完，京口浩浩海门连。鹏抃羊角来天外，鳌戴方壶献几前。西府旌旗犹壮睹，南朝宫殿尽苍烟。登临不用成悲感，自得开怀一豁然。”沈遘乃沈括之从侄，曾任江宁通判。登望海楼远眺，江海相连，浩浩荡荡，令人开怀。后因王存“连山拥沧江”诗句改名为连沧观。《北固山志》卷二：“连沧观在正峰，府治燕寝后，守胡世将(改)望海楼为之，城中最高处也。”南宋米芾《题连沧观呈太守张几仲诗》：“开窗纳尽大江秋，天平飞楼不是楼。独立南徐鳌绝顶，下临北固回头。”辛弃疾任镇江知府时，病中起登连沧观偶成《瑞鹤词》：“声名少日畏人知。老去行藏与愿违。山草旧曾呼远志，故人今又寄当归。何人可觅安心法，有客来观杜德机。却笑使君那得似，清江万顷白鸥飞。”这是嘉泰四年辛弃疾在京口所作的三首《瑞鹤词》词中第一首。邓广铭《稼轩词编年笺注》卷五编年：“右《瑞鹤词》三首，皆为表述欲归老山中之作，当在京口欲归未得之时期内。开禧元年秋稼轩已罢归，此三词必系嘉泰四年秋所作。”

多景楼

多景楼，在北固山甘露寺，唐时临江亭遗址，太守陈天麟建。曾巩《甘露寺多景楼》诗：“欲收嘉景此楼中，徙倚栏干四望通。云乱水光浮紫翠，天含山气入青红。一川钟呗淮南月，万里帆樯海外风。老去衣襟尘土在，只将心目羡冥鸿。”登临览景遂有出世之想。米芾《题多景楼呈太守裴如晦学士》：“六代萧萧木叶稀，楼高北固落残晖。两州城郭青烟起，千里江山白鹭飞。海近云涛惊夜梦，天低月露湿秋衣。使君岂负时平乐，长倒金钟尽兴归。”米芾爱京口山水，据传寓居京口近四十年。刘过(或作赵汝俊)诗：“壮观东南二百里，景于多处最多愁。江流千古英雄泪，山掩诸公富贵羞。北固只今唯有酒，中原在望望楼头。西风战舰成何事，只送年年使客舟。”元明清以来，屡毁屡修。

喜雨楼

喜雨楼，原在镇江城内千秋桥南，南宋嘉定中，郡守史弥坚建，规模宏壮，占一郡胜处，颇有登览之快。因开工和竣工时，皆喜降甘霖，因名“喜雨楼”。南宋诗人戴复古《京口喜雨楼落成呈史固叔侍郎》诗：“京口画楼三百所，第一新楼名喜雨。”因此，后人又名其为第一楼，其地亦名第一楼街。

海岳楼

海岳楼，在北固山南麓。明巡抚周忱建于米芾海岳庵旧址。米芾曾以研山与苏易简甘露寺园地，营海岳庵。后毁。南宋时，岳珂即其址辟为研山园。明宣德间，僧瑛理重建海岳庵。万历中，邑令赵昌期重修，并建宝善斋、净名斋于内。清康熙中，赐额宝善道院。乾隆二十八年(1763年)，邑令贵中孚改建宝善书院，内藏宝善斋观。清王士禄《登金山》诗：“振衣直上江天阁，怀古仍登海岳楼。”楼今已废。

此外，清光绪《丹徒县志》还记载木末楼、翔云楼、镜江楼等楼名五十余处，由此推知宋戴复古所言“京口画楼三百所”盖非虚语。楼阁以人事兴，以诗文传。京口诸楼，亦因游宦、墨客之诗文而名驰千古。

唐诗宋词赏冬韵

□ 魏益君

“梅雪争春未肯降，骚人阁笔费评章。梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。”宋代卢梅坡的《雪梅·其一》，描写了一幅冬日梅雪相映的动人画面：梅花和雪花都认为各自占尽了春色，谁也不肯服输。难坏了诗人，难写评判文章。说句公道话，梅花须逊让雪花三分晶莹洁白，雪花却输给梅花一段清香。

冬季，一个秋春之间的季节。冬季在很多地区都意味着沉寂和冷清。植物落叶，动物休眠，候鸟会飞到温暖的地方越冬。冬季，有雪花飘舞，有梅花盛开。在古代文人的笔下，冬季更是斑斓无比，美不胜收。

冬季是江南早冬的那片美好：“十月江南天气好，可怜冬景似春华。霜轻未杀萋萋草，日暖初干漠漠沙。老柞叶黄如嫩树，寒樱枝白是狂花。此时却羡闲人醉，五马无由入酒家。”唐代白居易的《早冬》，江南的十月天气很好，冬天的景色像春天一样可爱。寒霜未冻死小草，太阳晒干了大地。老柞树虽然叶子黄了，但仍然像初生的一样。这个时候的我只羡慕喝酒人的那份清闲，不知不觉走入酒家。

冬季是北方的那朵梅花：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”宋代王安石的《梅花》，墙角有几枝梅花，正冒着严寒独自盛开。远远地就知道洁白的梅花不是雪，因为有梅花的幽香传来。

冬季是一声冰片碎裂的脆响：“稚子金盆脱晓冰，彩丝穿取当银钲。敲成玉磬穿林响，忽作玻璃碎地声。”宋代杨万里的《稚子弄冰》，一个小孩子，早上起来，从结有坚冰的铜盆里剜冰，用彩丝穿起来当钲来敲。敲出的声音像玉磬一般穿越树林，突然冰落在地上发出玻璃一样的碎裂声。

冬季是夜晚那声大雪压折枝条的声音：“已讶衾枕冷，复见窗户明。夜深知雪重，时闻折竹声。”唐代白居易的《夜雪》，夜卧枕被如冰，不由让我很惊讶，又看见窗户被白雪泛出的光照亮。夜深的时候就知道雪下得很大，是因为不时地能听到雪把竹枝压折的声音。

冬季是腊日那个纵酒狂饮的良宵：“腊日常年暖尚遥，今年腊日冻全消。侵陵雪色还萱草，漏泄春光有柳条。纵酒欲谋良夜醉，还家初散紫宸朝。口脂面药随恩泽，翠管银罍下九霄。”唐代杜甫的《腊日》，从诗中可以看出，往年的腊日天气还很冷，温暖离人还很遥远。而当年腊日气候温和，冰冻全消。诗人高兴之余准备辞朝还家，纵酒狂饮欢度良宵，但此时此刻，他又因感念皇帝对他的恩泽，不能随便离开。

冬季是那行水边的冬柳：“柳汀斜对野人窗，零落衰条傍晓江。正是霜风飘断处，寒鸥惊起一双双。”唐代陆龟蒙的《冬柳》，水边成行的柳树斜对着我的窗子，衰败的枝条，零零落落堆积在江岸边上。这时寒风吹过，把柳树的枯枝吹断，惊起一双双正在江边栖息的寒鸥。

冬季，在宋词的意境里优美：“雪花飞暖融香颊。颊香融暖飞雪花。欺雪任单衣。衣单任雪欺。别时梅子结。结子梅时别。归不恨开迟。迟开恨不归。”宋代苏轼的《菩萨蛮·回文冬闺怨》，雪花飞暖融了少女的香颊。香气的脸上融化了飞花似的雪。在铺天盖地的雪面前，我凭着单衣抵挡。尽管我衣服单薄，靠着它就不怕雪欺压。离别时梅的果子已经结了结子的梅熟时，我们离别。只要他归来的话，我不恨梅花开得太晚。梅花迟开了，我愁恨的是他还不开。

“日暮苍山远，天寒白屋贫。”徜徉在唐诗宋词的韵脚里，感受的是一种别样的冬意。



冬景 颜晨昊 摄

