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1937年12月8日，作为南京大屠杀的预
演，日寇在镇江也进行了大屠杀。当时一位
镇江企业家张怿伯逐日记录了日寇烧杀淫
掠的罪行。

2007年，在镇江沦陷70周年之际，一本
名为《镇江沦陷记》的手抄清稿被推向了北
京匡时拍卖行。2007年12月1日，拍卖会在
北京举行，经过多轮竞购，手抄稿被镇江一
位私企董事长童财宝先生以 100多万元的
天价购得，并于12月8日在镇江各界人民纪
念镇江沦陷七十周年大会上，将该稿隆重地
交给了镇江博物馆。这部历史文献终于回
归镇江。

当时笔者曾赴镇江调查研究、搜集资
料，访问知情人，对《镇江沦陷记》以及作者
有了较多的了解。

《镇江沦陷记》的写作和三次印刷过程

1937年12月8日，日本军队在占领当时
的江苏省省会镇江后，进行了大规模的烧杀
淫掠。当时 50多岁的企业家张怿伯为了守
护苦心经营十多年的工厂，留在了镇江，亲
见亲历了日寇的屠城罪行。两个月后，由于
存粮被敌寇抢去，生活无着，便偕同老妻乘
难民船逃离镇江。

张怿伯回到老家江北樊川后，决心向公
众揭露日寇罪行，便根据“身之所历,足之所
至，耳之所闻，目之所见”，实录了当时的情
景，写成《镇江沦陷记》近 3 万字。初版包
括：“沦陷前之种种”“一二·八日寇陷镇江”

“劫掠”“奸淫”“烧杀及伤害污辱”“其他种
种”“笔者的感想”以及“杂录”等八章，按照
时间顺序记录下来，对日寇罪行进行揭露和
控诉。

1938年4月底，张怿伯将书稿寄往重庆
准备出版，但出版署审查后认为，“书中所载
军队撤退时之秩序混乱，及置伤兵于不顾等
情况，不仅贻笑友邦，且予敌人以宣传机
会”，要求删改。张怿伯认为，这是“怙过饰
非，讳疾忌医，殊不能接受”。他写亲历亲见
的事实，只是为了揭露日寇的凶残，并非针
对政府和军队。既然政府不支持，只有自己
设法了。

当时，江南已为日寇占领，江北也岌岌
可危，这件事直接关系到身家性命，他不得
不隐去真名，而以“×××”代替。经过一番努
力，在兴化找到一家印刷厂，《镇江沦陷记》
终于出版了。张怿伯在书中说明:“此小册
子，系由作者付印，并非书坊出版，敬谨送
阅，不取代价，并贴邮票寄出，唯一愿望，在
将个人经历，忠实报道于社会，以求增强抗
战意识，激发敌忾同仇。诸君自己看过，请
再转别人，递次传观，以期普及，而广宣传，
切弗随手抛弃，以惜抗战时之物力……”

首印 2000册很快被索要一空。于是张
怿伯决定增补加印，添加了到 8月 20日的
情况，于 9月 6日第二次印刷出版。不久第
二版 1000册又寄送完毕。他接着又作了第
三次补充，将4月第一次印刷后到11月半的
情况汇编成第九章“逃亡后之所闻镇江消
息”，还附刊了 1938年 7月 15日上海《大美
晚报》登载的《南京屠城记》（约3600字），使
字数增加到 3.6万，于 11月 26日增印 1000
册。这样，《镇江沦陷记》“三次刊印 4000
册，邮寄上海、苏北各地，并远至湘、鄂、川、
滇、桂等省”，可见此书影响之大。

第三版寄出后，张怿伯又准备出第四
版。但广泛流传的这部小书在南京和汉口
被查获。敌人以为此事必为镇江人所为。

于是对镇江所有的印刷厂的铅字和油墨进
行一一核验，并密查来往邮件数月之久，终
于一无所获。

张怿伯虽躲过了搜查，一时也不能返回
镇江了。战火继续燃烧，他辗转多处逃避战
火。1942年 3月，局势稍稳，张怿伯估计追
查《镇江沦陷记》的风头已过，便返回镇江，
维持工厂的生产。

目前已知存世的书有两本。一本是张
怿伯当年藏在樊川地窖中的样书，新中国成
立后赠送给了镇江市档案馆。另一本是藏
书家姜德明20世纪50年代购自北京东安市
场，因知道范用是镇江人，便送给了他。这
两本书都是第三版，但封面略有不同。镇江
馆藏的那本还有张怿伯准备第四次增补出
版的亲笔修改文字。

这就是张怿伯写作《镇江沦陷记》的背
景和三次出版的全过程。

关于1946年手抄清稿及其三次拍卖

抗战胜利后，张怿伯感到很欣慰，便自
己动手并组织员工誊抄了一份清稿，想在适
当时候再版。遗憾的是，由于年事已高，子
女也都到了外地，他已经没有精力操持此事
了，抄稿也就留存下来。但是我们至今仍不
明白的是，这部抄稿究竟是在什么时候？是
经过什么方式，以及经过何人之手流落到扬
州，以致在半个世纪后被一再推向了拍卖市
场的?

《镇江沦陷记》手抄清稿的第一次现身
是在 1996年秋季上海朵云斋拍卖会上。因
为价值没有得到确认，以致区区 5000元的
底价都没有人举牌，终于流拍了。

次年春，北京中国书店海王村拍卖有限
公司在扬州一家古籍书店又一次征集到这
部清稿。为了防止再次流拍，公司遍查京、
渝、沪图书馆及抗日战争纪念馆等单位。正
当一无所获时，看到了笔者在《中华读书报》
上发表的相关文章，找到本人要求帮助鉴
定。笔者看到，这部珍贵的抄稿用的是镇江
金山化学工业公司的红色竖行、16开略长的
稿纸，用毛笔书写，含有几种笔迹，共有 108
页。包括抗战胜利后补写的卷首语和 1938
年4月30日第一次印刷至11月26日第三次
增补内容后印刷的全部内容。总字数约为
3.3万。

我们对照了原版印刷本，确认这部书
稿并不是原手稿，而是抗战胜利后多人手
抄的第三版印刷本清稿，但增加了截至
1939年 5月的半年内容。其中的卷首语则
由张怿伯本人亲笔补充，说明了当年的出
版过程，使我们对《镇江沦陷记》和张怿
伯有了更多的了解。手稿中还有一些张怿
伯 1949年后亲自修改的手迹，不失为重要
纪念物和历史文献。

手抄清稿之真实性和价值一经确定，立
即引起学术界的广泛关注，报纸纷纷刊出拍
卖消息。镇江展开了宣传和群众性的筹款
活动，形成一股爱国主义教育的热潮，短短
十天筹款近10万元。

1998年 5月 8日下午，拍卖活动在北京
琉璃厂海王村拍卖有限公司进行。尽管镇
江方面已出价到十万元以上，手稿还是被香
港一家传媒公司的负责人拍走。随后，北京
市文物事业管理局下达了《镇江沦陷记》拍
品属革命文物，严禁出境的通知。最后这部
手抄稿在 2007年第三次被推向了拍卖场。
此次镇江有了充分的准备，同时镇江企业家
童财宝决心买回赠送给国家收藏。虽然竞

价远超过了他们事先的估计，但他们仍没有
放弃，终于以 107万元巨资竞得，完成了手
抄稿的回归梦。

1999年人民出版社
出版新编注版《镇江沦陷记》

1999年 12月，《镇江沦陷记》再次以新
的面貌出版。

在此之前，镇江市曾在 1992年根据馆
藏的 1938年第三版《镇江沦陷记》重新出版
了该书，以教育下一代。但那次的出版似乎
并没有引起史学界的广泛注意。为了使《镇
江沦陷记》起到揭露日寇，教育青年的作用，
1999年12月，在镇江沦陷62周年之际，新版

《镇江沦陷记》出版了。新版共分上下两
篇。上篇《〈镇江沦陷记〉及日军在镇暴行辑
录》，包括《镇江沦陷记》全文，张怿伯《守厂
记》全文，镇江焦山定慧寺和尚德峻撰写的

《焦山沦陷记》，以及由笔者根据大量史料编
撰的《镇江地区沦陷前后（1937 年 8 月-12
月）》。还附录了5位亲历者的控诉实录，从
各个角度实证了日寇屠城史实。下篇《辉煌
人生》，包括全面介绍张怿伯人生的长文《辉
煌人生》；《〈镇江沦陷记〉1946年手稿拍卖的
故事》；以及由张怿伯的儿媳齐锡宝撰写的

《纪念先翁张怿伯》。此外还附录了由张怿
伯本人撰写的《辛亥海军举义记》，该文详细
记录了他在辛亥革命时期组织海军起义的
全过程。新版本增补的相关内容比原书多
出两倍，共计 12.4万字，全面记录了沦陷时
日寇在镇江地区的烧杀淫掠罪行，使之成为
完整的历史文献。

张怿伯其人

1884年张怿伯诞生在江苏樊川一个读
书人的家庭，自幼在家塾读书，16岁入上海
电报学堂，毕业后任南京电报局值报，后调
北京学习无线电。1904年前后，任北洋海军
海琛号巡洋舰正电官，历时八年。

“武昌起义”爆发时，清廷先后集聚海
琛、楚有等 11艘舰艇前往镇压。张怿伯联
络官兵，举行起义，获得成功，粉碎了清廷镇
压革命的阴谋。

“五四运动”爆发，全国兴起抵制日货运
动。张怿伯认为，要与之抗衡，解决根本的
问题，必须生产出中国人自己的产品。1925
年7月张怿伯成立了上海家庭工业社“镇江
无敌牌分厂”，生产蛤油和蚊香。经过多年
努力，终将日本“老都王”蛤油和“猪牌”蚊香
挤出中国的大片市场。

1937年“八一三”事变发生后，张怿伯让
孩子们去了大后方，自己和老伴吴亚男及少
量员工留守镇江，保护苦心经营多年的工
厂，从而亲见亲历了日寇的屠城罪行，引发
了他撰写、自费出版和免费寄送《镇江沦陷
记》的壮举。

抗日战争胜利后，张怿伯对老厂进行清
理整顿，集资创办金山化学工业股份有限公
司，恢复无敌牌产品，并增加肥皂生产。
1957年金山公司实行公私合营。张怿伯曾
被任命为镇江市第二届政协委员，提出振兴
实业的建议。

1964年12月24日，张怿伯在镇江家中
病逝，享年八十岁。镇江人民没有忘记张
怿伯，他和《镇江沦陷记》将永为镇江人
民铭记。

（本文图片由作者提供）

寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。
洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。
王昌龄的这首 《芙蓉楼送辛渐》 大约作

于唐开元二十九年以后。王昌龄当时为江宁
（今南京） 丞，辛渐是他的好友，此次拟由润
州渡江，取道扬州，北上洛阳。王昌龄可能
是陪他从江宁到润州，然后在此分手。这诗
原题共两首，这首描述了一个深秋的清晨，
作者在润州城离江边不远的芙蓉楼上，为辛
渐送行时的情景。

全诗从秋雨写起，为送别设置了凄清的
气氛。清晨，烟雨迷蒙，水天一色，萧瑟的
秋意，无边的愁绪，渲染出离别的黯淡气
氛，展现了一种极其高远壮阔的境界。屹立
在江天之中的孤山和置于玉壶的冰心比象之
间又形成一种有意无意地照应，令人自然联
想到诗人孤介傲岸、冰清玉洁的形象，使精
巧的构思和深婉的用意融化在一片清空明澈
的意境之中。

因为辛渐是诗人的同乡，辛渐返乡，亲友
一定会问到诗人的情况，所以诗人送别辛渐时
特别嘱托他：“家乡的亲友如果问到我现在的
情况，你就说，我的为人就像那晶莹剔透的一
块冰，装在洁白的玉壶之中。”表明自己不为
遭贬而改变玉洁冰清的节操。

全诗构思新颖，音调谐美；怨恨之情，含
而不露；诗风沉郁，别开生面，浑然天成，韵
味无穷。

“一片冰心在玉壶”是全诗的诗眼。所谓冰
心、玉壶，是比喻人的纯洁清白的情操。鲍照

《白头吟》：“直如朱丝绳，清如玉壶冰”，古人以
“清如玉壶冰”喻人之清白高洁。

诗人在这里以晶莹透明的冰心玉壶自喻，
正是基于他与洛阳诗友亲朋之间的真正了解和
相互信任，这绝不是洗刷污名的表白，而是蔑视
谤议的自誉。因此诗人从清澈无瑕、澄空见底
的玉壶中捧出一颗晶亮纯洁的冰心以告慰友
人，这就比任何相思的言辞都更能表达他对洛
阳亲友的深情。

王昌龄（公元 698—757年），字少伯，河东
晋阳（今山西太原）人，又一说京兆长安人（今西
安）人。盛唐著名边塞诗人，后人誉为“七绝圣
手”，他的许多诗作为我们熟知。

地以人著，楼以文显。王昌龄的《芙蓉楼
送辛渐》一诗使得芙蓉楼从此闻名遐迩。如同
历史上的许多名楼一样，因有了不朽的诗词歌
赋，楼阁虽历经风雨侵蚀，战火摧残，但仍屡毁
屡建，传之千古。君不见，王勃的《滕王阁
序》、王之涣的《登鹳雀楼》、崔颢的《黄鹤楼》、
范仲淹的《岳阳楼记》使得江西南昌的滕王阁、
山西永济市的鹳雀楼、湖北武昌的黄鹤楼、湖
南岳阳的岳阳楼而蜚声古今，名扬中外。同
样，王昌龄的《芙蓉楼送辛渐》这首诗一出，原
本自然景观就引人入胜的芙蓉楼，由此也成了
一座天下名楼。

现在的芙蓉楼坐落在镇江金山寺景区天下
第一泉的塔影湖畔，与金山寺隔湖相望。这是
一座重檐歇山式的仿古建筑，楼高 19米，分上
下两层，占地面积1000多平方米。高悬二楼中
央的“芙蓉楼”三个大字，由时任中共中央总书
记江泽民同志题写。

在芙蓉楼的两侧，有两座仿古建筑，东北面
为“冰心榭”，东南面是“掬月亭”，这里既是品茗
的场所，也是观赏金山湖景的佳地。湖中有三
座石塔兀然矗立，若逢月圆之际，一轮孤月映照
湖面，可谓浮光跃金，静影沉璧，一幅三潭印月
之景令人流连忘返。每当六月时节，碧叶连波，
荷花映日，微风徐来，清香扑鼻。伫立芙蓉楼凭
栏远眺，只见金山寺金碧辉煌，紫气升腾，云烟
萦绕，碧波倒影，水光接天，金山寺全景图尽收
眼底。

其实，历史上的芙蓉楼并不在现在这个位
置。要知道，在王昌龄生活的那个年代，这里还
是“滚滚长江东逝水”呢。那时的芙蓉楼在古镇
江城内的月华山上，为东晋刺史王恭所建，唐代
犹存，后毁于天火，其后历史上再无有关芙蓉楼
的记载。

到了上世纪90年代，镇江为了开发风景名
胜资源，发展旅游事业，于 1992年将这座历史
名楼移址重建。时隔一千六百多年，这座历史
名楼终于又与世人见面。

一片冰心在玉壶
——浅说《芙蓉楼送辛渐》和芙蓉楼

□ 李叙彬

燕山雪花大如席。转眼间，又到了二
十四节气中的大雪。虽然，此时雪花并不
一定“大如席”，但到了这个时段，雪往
往下得大、范围也广，故名大雪。古人
云：“大者，盛也，至此而雪盛也”。大雪
标志着仲冬正式开启。北方民间有“小雪
封山，大雪封河”的说法。

童年时在乡下，大雪时节往往能见
雪。常常早晨起来，推开门一看，白茫茫一
片，满世界都是银装素裹，“六出飞花入户
时，坐看青竹变琼枝。”美得令人炫目。雪
还在下着，我和伙伴们聚集在生产队的打
谷场上，堆雪人、滚雪球、打雪仗，尽情嬉
戏，一点不在意打破这雪国的静美。闹乏
了，就回家捉鸟，大雪是捕鸟的好时机。在
院子里扫出一块空地，撒一把稻谷，在稻谷
上方支起一面箩筛，用绳子绑住支筛的小
棍，绳子要长，我就牵着绳子，远远地躲在
家门口，雪天麻雀们找不到食物，饥肠辘
辘。等小鸟受不了诱惑，到这筛子底来吃
谷粒了，就猛地一拉，罩住它。我试过多
次，每次都小有所获。捉来玩几天，最终还
是将它们放归大自然。

“小雪腌菜，大雪腌肉。”记忆中，大
雪节气一到，家家户户忙着腌制“咸
货”。腌肉要美味，首先从选肉开始，首
选的是五花肉、腿肉，最好精肉多一点，
这样吃起来不油腻。肉要简单处理一下，
不要用水洗。将大盐加八角、桂皮、花
椒、白糖等入锅炒熟，待炒过的花椒盐凉
透后，涂抹在鱼、肉和光禽内外，反复揉
搓，直到肉色由鲜转暗，表面有液体渗出
时，再把肉连剩下的盐放进缸内，用石头
压住，放在阴凉背光的地方，半月后取
出，挂在朝阳处晾晒干。屋檐下，树枝
上，一块块吊起的腌肉……构成乡村冬日
一道靓丽的风景。

大雪时节，人们更多的是在冰天雪
地里赏玩雪景。南宋周密 《武林旧事》
卷三有一段话描述了杭州城内的王室贵
戚在大雪天里玩雪的情形：“禁中赏雪，
多御明远楼，后苑进大小雪狮儿，并以
金铃彩缕为饰，且作雪花、雪灯、雪山
之类，及滴酥为花及诸事件，并以金盆
盛进，以供赏玩。”大雪对于文人，有着
特别的意义。明代文学家张岱写的 《湖
心亭看雪》，全文不到二百字，却写尽了

湖山雪景的迷蒙混茫，传尽西子雪妆的
风姿神韵。

古代不少文人墨客都对大雪有情有
独钟，比如有“忽如一夜春风来，千树万树
梨花开”。还有陆游的《大雪》：“大雪江南
见未曾，今年方始是严凝。巧穿帘罅如相
觅，重压林梢欲不胜。”看古人笔下的雪，
冬天的味道已经很浓了。“绿蚁新醅酒，红
泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”这
样的季节，夜晚是这样的静谧，昏黄的灯
光下，雪花漫天飞舞，仿佛天真可爱的精
灵，在这天地间旋转降落。而我在简陋的
小屋中，新醅的“十月白”酒已经烫好。守
着烧得殷红的小火炉，邀两三个朋友畅饮
新酿的米酒，纵论古今，闲话桑麻，该是多
么惬意。

古代将大雪分为三候：“一候鹃鸥不
鸣；二候虎始交；三候荔挺出。”是说此时因
天气寒冷，寒号鸟也不再鸣叫了；由于此时
是阴气最盛时期，正所谓盛极而衰，阳气已
有所萌动，所以老虎开始有求偶行为；“荔
挺”为兰草的一种，也感到阳气的萌动而抽
出新芽。

农村有句俗语：“瑞雪兆丰年”。严冬
积雪覆盖大地，可保持地面及作物周围的
温度不会因寒流侵袭而降得很低，为冬作
物创造了良好的越冬环境。积雪融化时又
增加了土壤水分含量，可供作物春季生长
的需要。另外，雪水中氮化物的含量是普
通雨水的 5倍，还有一定的肥田作用。所
以有“今年麦盖三层被，来年枕着馒头睡”
的农谚。

大雪时节，虽然我们南方很少下雪，
但我依然期待来一场大雪。

大雪：

坐看玉竹变琼枝
□ 吴 建

悦 之 摄
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□ 嵇钧生
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