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钓鱼，是不少人喜欢做的一
件事情。喜欢的程度，因人而异，
有些铁杆钓将，几乎到了痴迷的
程度，只要有鱼钓，不管什么地方
都要去，常常还是有计划、有组织
地相邀一些垂钓爱好者开展远距
离垂钓活动。我算不上垂钓爱好
者，一年也钓不了一两次。不久
前，应朋友相邀，到他亲戚家的养
鱼塘里钓了一回，虽是在养鱼塘
里钓，可我的钓术实在是太差劲，
钓了一上午，才钓了两条鱼，不
过，其间有两条鱼上钩拉出水面
了，结果还是跑了。尽管如此，我
还是特别感受钓鱼带来的乐趣，
感受尤其深刻的，是站在塘边静
静地等待鱼儿上钩的那种期待与
希望，总是觉得鱼儿马上就会上
钩。在期盼与希望中，脑海里一
种感觉在闪现，觉得钓鱼如参禅。

参禅，佛教修行的一种方法，
双腿盘坐，让心神入定。参禅打
坐的最高境界是达到无我的境
界，让自己和自然融为一体。有
人说参禅最重要的是凝神和调
息，也就是静静地坐在那里，守住
心神，意不乱，心意下存，气息平
缓，自由运转，通达流畅。

这参禅者，内心向佛修行之
人。参禅之时，端坐蒲团之上，口
中念佛，心中有佛，意念向佛，一
脸虔诚。对于参禅者来说，总是
觉得有一丝佛光在吸引，耳边有
一种佛音在呼唤，觉得自己的精
神和意识在无限接近佛的境界。
钓鱼的时候，端坐水边，两眼凝
视，手把鱼竿，尽管两眼看到的是
水，但，心中却是有鱼的，感觉水
中的鱼都在向着钓鱼的地方游
来，总是觉得在下一个时刻就会
有鱼上钩，在下一秒就会有垂钓
的收获。也正是因为心里有了希
望，感觉梦想就在前面，垂钓者就
算长时间没鱼上钩也不气馁，依
旧乐此不疲。

真正喜欢钓鱼的人，并不喜
欢到养鱼塘去钓。因为，没挑战
性，达不到钓鱼的忘我境界，不能
真正体味到钓鱼的乐趣。他们喜
欢到野外的江河或是无主野塘去
钓，一钓一整天，就像参禅打坐，
静静地坐在池塘边，尽情地享受
垂钓的情趣，真切地感受到垂钓
的过程。

在我居住小区的外面有一条
河，听人说是 20世纪六七十年代
人工挑挖出来的，河面笔直，有多
长我不知道，但河宽倒是可以目
测到的，大约有五六米的样子，河
的两岸柳垂依依，绿树成荫，风景
优美。一般情况下，河的水面很
是平静，几乎没有波澜。只有微
风过后，静静的河面才会泛起细
细的波纹，随着风吹的方向缓缓

地、舒柔地向前推进，在阳光的照
耀下，灵动的波纹闪耀着亮亮的
光泽，整个河面，呈碧绿色，看上
去还是很干净的，偶尔，水面上也
会漂浮着一片片或淡黄、或翠绿
的叶子，零星地散落在河水的上
面，犹如灵动的水彩画，从叶子漂
移的方向，我们才可以判断水流
的方向。

假日的一个午后，在家空闲
无事，带着小狗豆豆来到河边溜
达，只见河岸两边的垂柳下面，静
静地坐了好几个垂钓者，我和豆
豆轻轻地走近他们，本想和他们
打个招呼，问一下垂钓的结果，可
这些垂钓者简直把我们当空气，
几乎连看都没有看我们一眼，两
眼依旧紧紧地盯着河的水面。更
加准确地说，是紧紧地盯着他钓
鱼的浮子，看是否有鱼儿上钩，那
份专注确实令人动容。

垂钓者有年纪大的，五六十
岁，也有年纪小的，二十岁左右。
他们有的坐在自带的小马扎上，
有的坐在渔具箱上，两手很优雅
地握着长长的钓鱼竿，在他们的
身旁一边放着装鱼用的塑料鱼
箱，另一边放着钓鱼用品，主要有
鱼食、鱼钩、手巾等物件，当然还
有一个很大的玻璃茶杯，里面还
有一半的绿茶，看茶的颜色是很
不错的。

我和豆豆慢慢走近那个年纪
轻的垂钓者，轻轻地问了一句，今
天收获如何？他笑了笑，没有直
接回答我。我瞄了一下他的鱼
桶，里面有两三条小鲫鱼在慢悠
悠地游着。

见我盯着他的鱼桶看，也许
是看出我觉得他钓的不是太多，
他就把眼睛从水面上移了上来，
看了我一眼后慢慢地说：其实，我
每次钓鱼，并不在乎钓了多少，我
出来钓鱼主要是钓心情，让思绪
放松一下，让纷乱的心情宁静下
来，我特别喜欢这种静静地等待
与满怀期盼的感觉，每钓一次，都
能让心灵得到安静，让情绪得到
抚慰。

的确，钓鱼钓的是心情。在
纷繁复杂的当下，人们有太多的
娱乐方式，生活丰富多彩，然而，
我们不可能每时每刻都是称心欢
快的，偶有情绪浮躁，心情不宁，
消沉低落也是常有的事。如遇此
时，拎一根钓鱼竿，带上钓鱼用
具，去一山野水塘静静地垂钓一
番，在山风的吹拂下，体味一下鱼
儿咬钩瞬间的兴奋，感受鱼儿上
钩后向上提鱼的快感，展露一下
钓鱼上岸后抓鱼入桶时满脸收获
的笑容，心情当然好极了。

如有空，不妨出去钓钓鱼。

钓鱼如参禅
□ 李干荣

风雨人生中，
他们将自己活到了极致

□ 风和日丽

人的一生如同大自然一样，
有时是春暖花开，姹紫嫣红；有时
是北风呼啸，白雪皑皑；有时是层
林尽染，硕果累累。

人生的每个阶段，都有各自
的风景。正所谓无常才是生命的
常态。

身边有这样一个朋友，上帝
把美貌与智慧都给了她。从小学
到大学到研究生，她的人生如春
天般美好。然而婚姻的不幸，丈
夫的背叛，一度将她抛入了命运
的谷底，她痛苦、迷茫、失落。

后来在父母和朋友的帮助
下，她很快调整了自己，远赴他
国，取得了世界名校的博士、博士
后学位。

由于她的勤奋努力，在学术
领域中，她站到了世界前列。发
达国家的科研机构竭尽全力挽留
她，而她依然选择了回国报效自
己的祖国。

回国后，工作中，她还结识了
她的灵魂伴侣，从此开启了人生
又一个春天。

正所谓水到绝处是风景，人
到绝境是重生。

重重困境，成就了一代圣人
王阳明。

王阳明，明代著名的思想家、
文学家、哲学家和军事家。

他从小天资聪慧，又出身于

状元之家，他的童年与少年，都受
到了极好的教育。公元1499年，
28岁的他参加礼部会试，因考试
出色，从此平步青云，步入仕途。

王阳明任兵部主事时，经历
了他人生的第一个大磨难。

公元 1506 年冬，宦官刘瑾擅
政，并逮捕南京给事中御史戴铣
等20余人。王阳明官位虽小，仍
仗义直言，上疏论救，因而触怒刘
瑾，被投入最恐怖的诏狱，在狱中
受尽折磨。

刘瑾见王阳明在诏狱没被折
磨死，又怂恿皇上将他谪贬至贵
州龙场。

在历经种种生死磨难后，他
终于抵达了蛮烟瘴雨，荒山野岭
的贵州龙场。

公元 1508 年，在贵州龙场一
个闷热的夏季，王阳明先生迎来
了个人思想的蜕变与升华：龙场
悟道。

至此，王阳明“心学”横空出
世，震惊了华夏思想史。

这两个不同朝代的人物，虽
然经历人生风雨的洗礼，但风雨
之后，他们更加苍翠挺拔，在各自
擅长的领域都有所建树。他们不
仅拓展了生命的宽度，更活出了
生命的高度，为人类文明都做出
了自己应有的贡献。

周末闲暇时，我喜欢去图书馆，静坐
在书桌的一隅看书，就这样徜徉于文字
的海洋里，探知自然世界的神奇与多姿，
领略世间夹杂的悲欢和喜乐，感受着其
无声语言所捎来的独有魅力及气魄。

莎士比亚有云：“生活里没有书籍，
就好像没有阳光；智慧里没有书籍，就
好像鸟儿没有翅膀。”执一本好书，是它
飘散着淡淡的墨香，启发读者的灵魂在
书页间驻足停留，娓娓地向众人道来一
个个美丽的故事；其还指引我们去陌生
的地方远行，在旅途中，忘情欣赏不同
的绮丽风景。人们常说：“读万卷书，行
万里路。”不可否认，行云如水的文字是
生动且丰富的，它让大家足不出户就可

享受生活所带来的触动，就像春日里一
缕温暖的阳光照射进灼灼的心房，使精
神的荒漠陡然变成无边的绿洲。

在15年前，我偶然地开始了阅读之
旅，那时纯属因为兴趣而读书，可未曾预
料文字就这样逐渐地成为一种精神的寄
托，而直到今天，我仍然享受着这种在读
书路上的感觉。一如最初的心境，它带
给我的是说不清道不明的安宁和喜悦，
就宛若聆听着高山流水的婉转乐曲，时
而轻柔优雅，在心灵深处辗转萦绕；时而
奔放热烈，在眼波之间轻盈荡漾，让人止
不住地流连忘返，且乐在其中。

记得冰心先生在《忆读书》里提及
道：“我永远地感到读书是我生命中最

大的快乐!从读书中我还得到了做人处
事的‘独立思考’的大道理，这都是从

‘修身’课本中所得不到的……。”一部
优秀作品就像一泓深邃的清泉，是跟随
岁月积淀下来的精华，周身永远散发着
经久不衰的光芒。而读书，其实还是个
自我沉淀的过程，太浮躁的文字打动不
了人，太浮躁的心情亦读不进书。

对于女子，或许更多的时候，大家
普遍关注的还是她们的容貌，就像欣赏
一本书的封皮般，或华丽或清雅，或妩
媚或淳朴，但是这种外在的吸引毕竟是
短暂的，而只有自身拥有的内涵才更经
得起时间的考验。著名主持人杨澜曾
说过：“也许读过的东西有一天会全部

忘掉，但正是这个忘掉的过程，塑造了
一个人的知识结构和举止修养。”尽管
日月如梭，岁月磨砺，容颜不可避免地
终将老去，但内心却因浸润了书籍的芬
芳，使我们依然知书达理，气质优雅，这
是与岁月一起成长，历久弥香的淡定与
自信。

从今天起，我要做一个爱读书的女
子，坚持地耕耘这一方心灵的净土，让它
同时间齐头并进，面朝大海，春暖花开。

让书香浸润心灵的家园
□ 占素华

奥斯卡拿手的游戏是敲响铁皮鼓
回忆往事，鼓声里有奇怪的哭泣和笑
声。他的鼓声生动，随着鼓点，亲人就
会出现，这要比一本照相簿来得更有宽
度和广度，它一直通往祖坟。

在鼓上，奥斯卡能敲出一些抗议的
声音来。他的鼓声破坏过六七次纳粹
集会、使三四次列队行进的队伍乱了方
寸、让军乐队演奏的进行曲节奏潜移默
化跑到了圆舞曲上头，现场居然响起了

《蓝色的多瑙河》，倏忽间，大家相对无
语梦幻般地跳起了华尔兹。倘或犯不
上用鼓挫败的，奥斯卡便用自己的嗓音
置它于死地。他的尖叫能震碎塔楼上
的玻璃。

在格但斯克，谁都不会忘记去逛琥
珀街，格但斯克有琥珀之都美誉。这条
街的路面全由十多厘米见方的面包石
镶嵌铺就，它是我家乡镇江京畿路旧日
的模样。在这里，石头与琥珀一面是拙
朴一面是华丽，质感判然有别。那琥珀
莹润剔透灿若明霞，炫耀着夺目的光
芒，石头们并不醋妒，一味坚定的呆在
路上，一任人来车往。不过话说回来，
这种种个别的琥珀制品里头，谁敢担保
没有玻璃伪装的赝品。玻璃最擅长伪
造宝石的光芒，谁说不是？适才，还在
一家“中餐馆”被编排得错落有致的塑
料竹子蒙骗了一把，装了芯片机关的程
控摇头电扇，忽而暗送微风，这人造的
景观却也能“凤尾森森龙吟细细”。店
里老板、厨子、小二显然是泰国人，那些
冒充中餐的菜品口头不对，吃起来满嘴
的咖喱味。罢了，横竖将就着下肚。

看着看着眼睛都花了。虽说琥珀

让人大费眼神，不过这观望中也还是能
得到些许启示的，那就是它里面珍藏着
许多意想不到的情节——一万年前，一
只苍蝇舒展羽翼、一只蜘蛛正好出来觅
食、一只蜗牛正缓慢爬行，一切都在意想
不到之中，松脂滴落，瞬时之间一切都静
止了下来，这个片刻被凝固，成了这不动
的景象，再经过漫长的石化，这些透明棺
柩也就成了大自然的造物——琥珀。它
深藏其中的“意想不到”正是文学要借鉴
学习的。

这琥珀是不是也给了格拉斯意想
不到的启示，否则《铁皮鼓》中怎么会有
人们最意想不到的情节。格拉斯写得
啰嗦，有时甚至前言不搭后语。不排斥
他是故意想造成朦胧隐晦的文学效
果。我是局外人又稔知的，也不必担心
内容不大冠冕，断能说清这清白的纸上
不清白的故事，且能保证是干货——

奥斯卡 3岁时拒绝成长，成了一个
一米不到的侏儒，可他智力过人，颇有
些“鬼点子”。他能看见阳光下的罪
恶。奥斯卡发现，自己不是父亲的儿
子，父亲的朋友才是自己的爸爸。他的
生父因波兰血统，死于纳粹党枪下，他
名义上的父亲却成了纳粹党冲锋队长，
而救了他。并在家中请了 17岁的玛丽
亚照料他。玛丽亚看他个子小，于是陪
他睡觉，殊不知他已经告别了童年，并
怀了他的孩子。这时，奥斯卡名义上的
父亲续弦娶了玛丽亚，玛丽亚肚子里的
孩子出生了，出人意料且荒诞的事来
了，奥斯卡的妻子成了奥斯卡的母亲，
奥斯卡儿子却成了奥斯卡的弟弟，对冲
锋队长来讲，没有血缘关系的孙子成了

亲儿子。
《铁皮鼓》中讳莫如深的叙述粉饰

显而易见的踌躇，莫非格拉斯还隐瞒着
什么？果不其然，他后来在《洋葱皮》一
层层地剥开自己：17岁的格拉斯主动报
名参军，没有机会进入潜艇部队，谁承
想阴差阳错地被编入党卫军。充斥格
拉斯短暂军旅生涯的，是恐怖、饥饿、迷
路、死里逃生。他拿着防毒面具用来盛
果酱，炮弹爆炸后果酱洒了一裤子，医
护人员将他当成了重伤员。当时他和
很多德国青年人一样是盲目的、完全自
愿地坚持要去激战正酣的地方，那儿死
神拿着名单在打钩……回忆就像剥洋
葱，每剥掉一层都会露出一些早已忘却
的事情。层层剥落间，泪湿衣襟。

格拉斯自曝参加党卫军的经历，一
下子让世界炸开了锅。仿佛正义被触
犯，有人愤怒指责他披着虚伪的外衣，道
貌岸然地站在道德的声望之梯最高
端。——格拉斯一直是坚定的和平主义
者，两德统一后，他竭力反对逐渐滋生的
仇外主义和新纳粹黑暗势力。有人谴责
他在 78岁时的忏悔来得太迟了。有人
甚至认为：他的诺贝尔文学奖应该被取
消。面对贬谤，格拉斯不在乎驷不及舌，
也顾不得为自己辩护。他觉得不必拨开
这些诟病背后的迷障，又或强于根本没
有那些声音存在。格拉斯越是沉默，那
议论就越来越喧嚣。

格拉斯终于开口了：“并没有任何
人逼我说出什么，你们应该去仔细看我
的书！”我深知其中之悲凉，也终于在

《铁皮鼓》找到一句至关重要的话——
“我跟所有这些人一起感到有罪。”

这句话就藏在“打火石与墓碑”的
篇章里。格拉斯埋下的这个伏笔，意味
着他迟早要把这个秘密说出来。窃以
为，这是一个有良知的人在27年前埋下
的种子，它等待发芽，《剥洋葱》就是这
种子结成的果实。格拉斯内心涌动的
应该是更加清洁的诚实，否则他可永远
守口如瓶，而不必剥开自己。

对于这一事件，多数人还是选择了
谅解。那个被捅死的市长就说过“我们
格但斯克人民要感谢他的太多了。”格
拉斯把格但斯克的一段往日时光定格
在了《铁皮鼓》中，它成为恒久不变之物
让人们随时随地都可以静静重温，让人
们知晓和平的来之不易。

在格但斯克的海边，人们在二战的
弹坑里硬生生堆起一座小山来，二战纪
念碑高耸山上，山脚下一条标语赫然在
目：永远不要战争。波兰总理图斯克曾
说，这是每一个波兰人一生至少应该去
一次的地方。更有人认为：这也是每个
向往和平的人一生都应该尽可能去一
次的地方……铁皮鼓声一如人心在蹦
跳，鼓声中的格但斯克美好而不可磨
灭。活的词语，活的鼓点，让我们用岁
月的耳朵去附和。你听，你听！这鼓声
终究是渴望和平、唤醒人性的。

多承了这鼓声，它将经世不辍。

一如人心蹦跳的鼓声（下）
□ 范德平

柳 放 摄影

春阳下，啜饮一杯绿茶，循着风的
吹拂，信手摊开《唐诗三百年》，古典文
学专家黄天骥教授的这本力作，立时吸
引了我的目光。

常言道：“熟读唐诗三百首，不会作
诗也会吟”这三百首唐诗，是经典中的
经典，常读它，不仅能领略到整个唐诗
的万千气象，还能有效提升广大读者的
诗词涵养。虽然，本书没有将三百首唐

诗尽选其中，但还是优中选优，精心遴
选了其中的35首，并运用“诗”与“史”相
结合的解析方式，从一个个侧面，多维
呈现出盛世大唐的别致风景。

书中，黄天骥既逐字逐句解读诗中
的情致逸趣，分析字词间的工整对仗和
音律之美；亦从“诗言志”的角度，循着这
些大咖的成长轨迹，从他们的人生遭逢
和命运沉浮里，进一步展现众多诗人的
心灵之境；同时，结合当时的年代背景，
透过这些诗家字里字外所传递出的言下
之意，从而观照出那个时代的风云变迁。

35 篇作品，涵盖初唐、中唐、晚唐
三个不同历史时期，风格各异，反映出
的社会现实亦是五彩斑斓。展纸研墨
间，王勃、骆宾王、孟浩然、王维、李白、
杜甫、白居易等众多名家纷纷登场。
他们一出手，就卓尔不凡，《送杜少府
之任蜀川》《春晓》《终南山》《梦游天姥
吟留别》等脍炙人口的诗章，一直流传
至今。黄天骥以这些唐诗为媒，将文
学与历史巧妙地勾连在一起，在诗中
窥见诗人的真性情，在史中慢慢品味
世间的沧海桑田。他解读王勃的《送

杜少府之任蜀川》，特意将这位翩翩少
年的另一佳作《滕王阁序》作对比，指
出，《送杜少府之任蜀川》是王勃仕途
正顺时所写，表现出诗家一种宽阔的
胸襟。而《滕王阁序》是其人生失意时
所著，但绮丽的文字，仍处处流露出一
份豪情。就《送杜少府之任蜀川》而
言，历代写离别的诗，多如牛毛，多半
充满着淡淡的忧伤，唯王勃能从缱绻
的离愁别绪中跳脱出来，用“海内存知
己，天涯若比邻”这样哲味深深的语
句，升华了整首诗的意境，也升华了诗
家的人生境界。黄天骥借此点评说，
这正是诗人王勃高明之所在，全诗“气
旺而笔婉，恰好能体现出初唐诗风的
特点。”而这也鲜明地体现出初唐天下
刚定，人们对政局稳定的殷殷期盼。

在唐朝近三百年的风云变幻中，上
演了一幕幕历史的话剧，给人留下深深
的思索。《唐诗三百年》中的 35首唐诗，
如 35面光鲜亮丽的棱镜，以诗为经，以
史为纬，纤毫毕现地映射出大唐的鼎盛
和没落。言为心声，我们借助这一首首
隽永的古诗词，也得以体悟唐代诗人们

的情感律动，感受他们在时代大潮下喷
薄涌动的一颗诗心。他们对家的眷恋，
对国的赤诚，对自然风物的钟情，对平凡
岁月的热爱，对幸福生活的向往，对美好
未来的不竭追求，无一不浓缩在长长短
短的诗行里。这些诗章里，有他们沉沉
浮浮的人生，有跌宕起伏的家国命运，每
一首诗都在讲述一段故事、说道一段传
奇，它将个人的心灵史与宏大的社会史、
家国史交融在一起，随着幕起幕落，多少
才华横溢的唐朝诗人和他们意境深远的
诗作，如过电影般，一一在我们眼前掠
过，长久地活在国人的心里。

《唐诗三百年》带我们梦回唐朝，听
众多诗坛大家，讲述他们心目中的唐朝
那些事儿，忧思、欢乐，随着岁月的潮
汐，一齐奔涌而来，连同那些吟咏千年
的古诗词，是那样的清晰有力，激荡于
时光深处，永不老去。

“诗”“史”结合别致风景
——读《唐诗三百年》

□ 刘小兵


