

泉城济南

□ 王梓涵

济南泉水众多,风景秀丽,那儿的水冬暖夏凉,吸引了众多游客前去游玩。其中,最为著名的还要属趵突泉、大明湖和黑虎泉了。

第一天,我们便迫不及待地 前往有"天下第一泉"美称的趵突 泉。一路上,大街小巷皆是各种 造型的泉水直饮点,只要轻轻按 下按钮就有泉水从水龙头里喷涌 出来,特别方便。我们很快就到 了趵突泉,买好了门票,我闪电般 地冲进了趵突泉风景区。刚进景 区不久,一处泉就出现在我的视 野里。我天性喜水,卷起裙子就 走进泉里。哇! 泉水真是冰凉冰 凉的! 我更来劲了,左一跳,跳上 一块石头,右一跳,跳上一片青 苔,一下子脚下一滑,猛地一头栽 进水里,像一只落汤鸡,样子十分 可笑。我不停地踩水,一朵朵 "花"绽放开来,泉水像小瀑布似 的流淌着,充满生机。

又走了一会儿,本次出行的"主角"终于华丽"现身"了,济南避暑胜地第一名——趵突泉出现在眼前。湖中央三个泉眼同时出水,一股股暗流无声无息地涌进湖里,仿佛有千言万语想要诉说。一个劲儿地冒、冒、冒,永不疲惫、充满力量,我在泉边呆立了许久,觉得再美的照片、再精致的

文字也形容不出泉的美。

第二天早上,我们匆匆忙忙吃过早饭,就赶去群泉汇聚的大明湖坐游船。游船带着我们游览了一圈大明湖的美景,一片片荷叶、荷花、柳树装扮着大明湖,显出与其他湖不同的独特风格,真是"四面荷花三面柳,一城山色半城湖"。

下午,我们去了黑虎泉,一进景区,我就感觉一丝丝凉气扑面而来,吹得我都有点冷。黑虎泉"水激柱石,声如虎啸"故行虎名。"黑虎泉"的出水口是着出水户虎头,但神奇的是,坚新如。天虎头旁又出现了一个虎头旁又出现之奇妙。天自然就是这么奇妙。天自然就是这么奇妙。天宫泉里养着许多锦鲤,比、来甜,在趵突泉看到的那到鲜甘泉,混虎泉的泉水新鲜甘康。还在趵突泉济南泉水新鲜甘康。还难怪这儿曾经被曾巩评价:"齐多甘泉,冠于天下"呢!

泉城的孩子最喜欢的莫过于打水仗了,趵突泉、五龙潭都是天然的玩水圣地。你随处都可见到浑身湿漉漉的小人儿拿着水枪对准远处聊天的大人,大人们也只是一声嗔怪,就和孩子们一起迷失在这片泉水带来的清凉世界里……



陪女儿一起读书

□ 张军霞

那天,我翻一本旧书,看到里面夹着一张旧照片,那还是多年前在一个名字叫涞源县的地方拍摄的,当时我是去参加报社举办的采风活动。

这时,女儿好奇地凑过来看照片,我说:"你还记得读过一本《小英雄王二小》的故事吗?我去的这个地方就是他的故乡。"女儿瞪大了眼睛,用十分羡慕的语气说:"妈妈可真厉害,连小英雄的故乡都去过,将来你也要带我去看看!"说着,女儿又跑向自己的书架,很快就找到了王二小那本书,翻到前言那一页,大声读了起来:"他是平凡的放牛郎,也是伟大的抗日小英雄,他机智灵活,敢于同残暴的敌人周旋……"

看着女儿认真的模样,我想 起她读的第一本少儿红色经典故 事《少年游击队》。那天,我带她 到朋友家玩,朋友家也有一个女 儿,跟我家丫头差不多大,我们大 人聊天时,她们就跑到一边玩玩 具。不知过了多久,我和朋友同 时觉得孩子们突然变得安静了, 转过头去一看,原来是她的女儿 正捧着一本《少年游击队》绘本故 事,一字一句读给我家女儿听。 女儿听得入迷,并很快记住了"虎 子""二娃""海娃"等故事中主人 公的名字。当我们走在回家路上 时,她还沉浸在故事里,反复向我 描述几位少年英雄有多么厉害, 他们怎么组织了少年游击队,又 怎样在仅有一把柴刀的情况下, 勇敢地从日寇手中夺了枪、又怎 么解救了联络员。讲到精彩的地 方,她兴奋地打着手势,神情也变 得激动。我看女儿如此喜欢这个 故事,第二天就到书店也给她买 了一本,这也是我们家的第一本 少儿红色故事书。

从此,女儿竟迷恋上了看红 色故事,我们平时每周都会去一 趟图书馆,她看到少儿阅读区里的红色故事书,总会认真地挑选一本,于是慢慢又读了《苦菜花》《小英雄雨来》《闪闪红星》等一系列的故事书。最开始读这些书时,她的识字量还达不到,经常是"我读她听"的模式。

随着时间的推移,女儿的阅读能力也在不断提高,她不再满足于被动地等我来读书,而是开始试着自己读,尽管有不少生字会跑出来当"拦路虎",她还是读得津津有味。有时,我也会抽出空来去当她的听众,这样她就读得更带劲了。

一次偶然,我上网购物时,看 到一套连环画版的红色故事,一 共有十本,其中包括《小兵张嘎》 《英雄小八路》《铁木儿和他的队 伍》《狼牙山五壮士》等故事。我 立刻给女儿买了一套,因为她平 时不仅喜欢读,还特别喜欢画画, 这套小人书里的人物形象,她一 定也会喜欢。果然,小人书买回 来之后, 女儿时常模仿着书中的 画面,在自己的美术本上涂涂画 画,一边画还一边念叨书中的情 节,这样一来,不仅锻炼了她的画 画能力,也让她对故事内容更熟 悉了,这也算是意料之外的又一 种收获。

女儿读过的所有红色故事, 我基本上都跟着也读了一遍,有 些内容是我小时候就耳熟能详 的,也有些内容是我以前没有接 触过的。通过无数个共读的 子,我越来越体会到这些红色故 事的可贵:它们能够激发孩子对 国家的热爱、丰富孩子的知识、开 阔孩子的视野,也能活跃不平的 思维,真正使她体验到和平生的 来之不易,而且通过这样的更 的来之不易,而且通过这样的更加 浓厚了。陪孩子一起读红色书 籍,也是一种美好的"遇见"。

一如人心蹦跳的鼓声(上)

这鼓声,一如人心在蹦跳。循着铿锵顿挫的鼓点、穿过拱形的城门我跨进但泽,这里的天空果然有鸽子盘旋。

但泽就是波兰的格但斯克,这个二战焦点之城是一片多灾多难的土地。希特勒彼时诓称波兰先开了枪,闪电般地端了它。德国作家格拉斯就出生在这里,他的大作《铁皮鼓》中的许多故事也发生在这里……

维斯瓦河舒展着婉约的身姿向波 罗的海流去,格但斯克位于干流左侧的 一道河汊。这里哥特式的、巴洛克式的 建筑鳞次栉比,颜色缤纷的老房子,造 型各异的立面、屋顶以及门窗棱角的建 筑细节,都在验证这座不同凡响的城市 有着辉煌的过往。

濒水区一排排荷兰风格的尖顶楼房,映在暮色苍茫的天幕上,有几片诡谲的云生生不肯飘走,像是要帮衬这向晚的风景。绿地里花卉充满清新的生机,散布着幽蓝如梦的芬芳,逶迤人去。老旧木门背后飘出的阵阵琴声,不绝于耳。这里一幅幅风情各异的画面,会让你刻骨铭心,从而由肺腑里慨叹它恬静如诗般的美丽。

长广场是格但斯克的精华所在,它 实在是一条相对宽阔的大街,一头连着 金门一头连着绿门。只要你走过这短 短的这一程,就会呼吸到这座小城鲜活 的空气。海神喷泉附近有座哥特式的 塔楼,它如今是格但斯克的市政厅兼历 史博物馆。

市长阿达莫维奇曾在这里办公,在一场慈善音乐会现场,袭击者"上演"不虞一幕,他冲上台当众亮刀,观众还在迟疑:是不是导演安排的"噱头"?市长却已仆地倒在血泊之中。市长的办公室现在成了格但斯克的一个景点,办公桌上放着市长的遗物,一本半新不旧的《铁皮鼓》。市长生前日常理政虽案牍

劳烦,但也偶尔会打开此书捧读片刻, 既怡情悦性,又兼重温往日时光。

《铁皮鼓》算是一部社会批判小说,它既清算历史,又鞭笞现实。它是自述体,由主人公奥斯卡自述人生经历。小说的主要素材实际是格拉斯本人的经历与见闻。小说采用的是框架结构,奥斯卡是个理想的人设。开篇是奥斯卡在护理院里,以白漆栏杆病床为隐居地,他老是嫌床的栏杆不够高,他说:"要是再高一点,就能与世界隔开了。"我把格拉斯和奥斯卡看成一个人。

格但斯克是个浪漫之城,老城河畔公寓后面有一个小山坡,坡地上散落着几对情侣绸缪在一起,大有缠绵不尽之意。另一蹓单的女子深情地吸着手中的烟,目光直勾勾地盯着对岸的风景。眼下,定然有意味深长的一幕。此刻,也无需别的,就让我虚度一小会,就让我徬徨于此地。

就在这天辽野阔的坡地,瞬时之间一组有关《铁皮鼓》的蒙太奇画面,影影绰绰在我脑海里无定的迭现:

——奥斯卡的外婆安娜穿着一条最接近皮肤的土豆色的裙子,裙子肥大而宽松,圆墩墩的,有风吹来似波浪翻滚……格拉斯甚至把这一章冠以《肥大的裙子》的标题,我知道,后来成为奥斯卡外公的那家伙曾在这裙子里面藏过,正因为如此,外祖母生下了奥斯卡妈妈。中国有句农谚:种瓜得瓜,种豆得豆。土豆是多了不得的植物啊!它不但能让所有人都吃饱,而且250公斤土豆,当时在格但斯克就能换到一块带墓碑的墓地。

——安娜熟练地把枯萎的土豆秧码放得整整齐齐,她吹着口哨用一根烧焦了的榛木棍,把土豆捅到热灰下面去,土豆熟了,她不再吹口哨,而是用两片被风吹得焦燥干裂的嘴唇,吹去土豆

表皮上的灰和土,然后咬下半个土豆, 另外半个还留在手上,安娜的嘴半张着,手里的土豆和嘴里的土豆都冒着热气。她咀嚼土豆时会把两个眼珠子转到左上角……我还看见格拉斯拿出清白的纸把这些画面写成了文字。有个细节交代一下:受托之人每每去买这种清白的纸,售货员小姐都会羞得满脸通红。这些画面和一部老电影何其相似,不错!老电影就是太长。

《铁皮鼓》有一章专门是写波兰老邮局的。这趟格但斯克之行,老邮局是必定要去的打卡地。家书抵万金,旧时代信件何等重要,无需赘言。邮局里,信件有时会堆得像小山一样高,我一直相信:许多信堆在一起,它们就会交谈。

我往金门外头走,去寻邮局旧址, 老邮局穿过枪林弹雨清晰起来。这是一幢主体三层坚实的拜占庭风格的砖墙楼房,它是一幢连历史书都不能回避的建筑

波兰第一场保卫战就发生在这里。为写这章多寻些素材,格拉斯特意回到故乡。他想找到战争中幸存下来的人,但几乎所有波兰邮局的保卫者都遭德国人戕贼。

许多波兰保卫者的名字都上了纪念碑。谁的名字被刻在碑上,谁就是死者。格拉斯跑到公墓与熟悉的墓碑交谈,墓地的确堆积着许多过去的时光。他像在学生时代端坐在教室里那样,到格但斯克市立图书馆的阅览室翻阅各年度的《但泽前哨报》。报纸的合订本漫长得像整个人生,他只是在其中几页里嗅到了一星半点当年的气息。在老邮局,我并没有找到格拉斯笔下的电报房、六角形的高高写信台、挂号信件室、装卸包裹的平台,这里早就改成了纪念馆。在邮局的后墙上,抵抗者殉难时留下的手印历历在目。

格拉斯的故乡行,在昔日的上学之路上、海滨浴场和拉贝斯路简陋的出租房屋还是有幸重拾童年时光。格拉斯出生在拉贝斯路上的一间小屋里,他最初见到的这个世界的光,是由两只挂在房间里的60瓦灯泡发出来的,这灯光虽比不得阳光,幼小的孤零零的格拉斯却常常由这灯光陪伴。他一直记得《圣经》上的那句话:"要有光,就有了光。"格拉斯认为:这应该是电灯公司最好的广告词。然而,那些凡眼尘躯就是视而不见

他想起当年玩过的许多儿童游戏。譬如"酸炸鱼,一二三""黑厨娘,你在吗?"和"我看见的你看不见"。格拉斯所说的这些游戏,不知是如何个玩法。

这倒反让我想起了中国儿童游戏的独门绝技——一根芦柴棒折成两段,就成了游戏的用具,然后像掷骰子一样把它掷在桌面或地面上,两根棒棒要是全都为光滑的篾面,叫九端子,最大,全都为管壁的一面叫八拿子,次之,如果是杂色叫七添子,为最小。就这么个简单的棒棒,可以定夺谁的洋画四角棱归谁、由谁去扫地洗碗、由谁去驱赶潜入屋里的蛇……我还想到一个更绝的全球通行的游戏,就是那个徒手就能来的"石头剪刀布",这个游戏在我的家乡叫"夹拱叭"。每个游戏中都有难忘的故事!

游戏和故事是孩子们的精神母乳, 它哺养了我们的童年。







读书是一种习惯

___ □ 李胜和

读书是一个人的习惯。我从小就 爱读书,长大后依然爱读书,这就是习 惯。习惯成自然,所以,读书成了我的 最大爱好。

现在读书的人少了,并不是说他 们没有习惯,只是有时习惯也会有倦 怠的时候。人在倦怠的时候,兴趣会 转变。所以说习惯也是会改变的。

有人说,现在读书的人少了,主要是好书少了。这话也有对的一面。只是现在书多了,才造成鱼龙混杂,难有好书之分。

但我还是习惯于读书,在上班之余,在饭后,在假日里,我总会捧起一本书,吸取书中的精华,感悟书中的真谛。从春花读到秋月,从夜雪初霁读到朝辉甫上,在春秋默然交替里,在岁月寂然运行中。心灵因书,时而大恸,时而微喜,时而寒霜彻骨,时而微风拂面……

人生中遇到许多挫折和困难,无 从解时,我便找来书读,读得懂的与不 懂的我都用心来读。读得懂的,多次 品读以后,你会觉得书中的另一种境 界,你会从书中读出另一种滋味;对于 读不懂的书,你只要多读几遍后,你就 会读懂的,你就会读出书中的心灵。

读书,是智慧的行为,而这种行为本身,却可以引领一个人走向更大的智慧。一个人在自我精神世界里,能够始终恬淡愉悦,一定是一本本的书,为他的心灵,打开了明灯,保持时时清醒,步步睿智,最终走出完美人生。

醒,步步音智,最终定出完美人生。 人生的勇气来源于书,人生的成功来源于书,人生的喜悦来源于书,人生的喜悦来源于书,人生的交验来源于书,人生的经验来源于书,人生的奋斗来源于书,人生的理想来源于书。那么,当你的人生碰到困难、挫折、逆境、痛苦,拿起书吧,书中有你光明的路径。 其实,习惯了读书,就是习惯了生活,当我们全身心地投入到一本书的内容中时,我们的灵魂将从翻开扉页的那一刻起,经历一些情感,体会一些关于人生的滋味。从书中认识了世界,从书中认识了社会,从书中认识了

要问我们为什么要读书,不如先问一下为什么要吃饭。人是由物质和精神组成的,不吃饭不能长身体,会肉体死亡;不读书不会有思想,精神要死亡。正如营养不良,会造成身体发育的缺陷:面黄肌瘦、腿细脖长、鸡胸龟背等,不读书也会造成精神方面的缺陷,如自私、狭隘、孤独、浮躁、虚荣、骄傲、多疑、胆怯等,生活得不阳光、不自信、不幸福。有什么样的读书,就有什么样的收获。它决定着人的知识、思想、意志、审美、情趣。这是从人自我丰富的一面来说。

常读书的人,锦心绣口,一言一行,一颦一笑,都受书的熏陶浸染。所谓"是真名士自风流",其实就是指书的灵透、书的雅致、书的睿智,穿透岁月的尘烟,浸润到读书人的心底里,由内及外,附着于举手投足做人处世之中,从而形成一种翩然风度,一种迷离气质,超凡脱俗,卓尔不群。

一、超凡版俗,草小小群。 习惯了读书,你就习惯了学习。学习能增长你的知识,学习能增长你的才干。所以,还是读书吧,习惯了读书,你的人生就更充实,你的生活就更多彩。所以,在如今多彩的社会中,只要你习惯了读书,你的人生,就会有意想不到的收获。





要像保护眼睛一样

公益广告 鎮河城社 宣