
“我手头保存了小学同学送给我的
10多张贺年片，已经有 70多年了。”今
年已经 86岁高龄的嵇老回忆，“贺年片
上的动物卡通图案、小伙伴们嬉戏的画
面，反映了我们童年时的友谊和情感。
而一张中国飞机炸沉日本军舰的场景，
引发了我少年时的航空梦。故乡镇江
在抗战初期被日本侵略者占领时，曾遭
到残酷的烧杀淫掠和轰炸。我家的一
进住屋，以及母校镇江穆源小学和江苏
省镇江中学就是在那时被炸毁的。看
到这张中国飞机轰炸日舰的小小贺年
片，我便会忆起当时《国语》课程中的一
则课文。”

嵇老说，这篇课文是关于空军英
雄阎海文英勇殉国的故事，他的英雄
行为深受同学们的敬佩。“对我来说，
这初步埋下了要保卫祖国领空的航空
梦的种子。”

据了解，嵇钧生的伯父嵇直是镇江
第一位马克思主义传播者。嵇钧生曾
是镇江市区福安里的一名居民，幼时曾
居住在火星庙巷，并在穆源小学受到启
蒙教育，在江苏省镇江中学读到高中
毕业，考取清华大学后一直在北京工
作生活。

“我的二哥在新中国成立前的学
生时代就参加了中国共产党，是学生
运动的积极分子。1949年 5月上海解
放后，国家招收航校学员，二哥积极响
应，成为新中国自己培养的第一批人
民空军成员。”

嵇老说，“上中学后我读了《无脚飞
将军阔日杜布的故事》《飞机制造家雅
科夫列夫》，以及雅科夫列夫的《生平回
忆》等书，进一步对航空产生了兴趣。

一次我看到了一本关于模型飞机方面
的书，就想自己实践，亲手制作。记得
当时上海南京西路有一家‘翼风’模型
材料商店，出售制作模型用的各种厚度
的桐木薄板、木条、竹丝、橡皮筋、棉纸、
钢丝等材料和工具。我便请哥哥寄给
我一些相关书籍、图纸和材料，就饶有
兴趣地动手制作起来。”

当时，嵇钧生完全靠手工切割、磨
削、粘接、涂绘，不像现在用现成的成型
部件简单地拼装。经过多次实践，他终
于制作出弹射式、牵引式以及橡皮筋动
力螺旋桨式等大大小小的多种模型飞
机。“我和同学把这些模型飞机带到省
公共体育场放飞。有时飞得很好，引起
多人围观。我保存了 70年的作文簿中
有一篇作文就留下了当年放飞模型飞
机情景的记录。”

1955年，嵇钧生从江苏省镇江中学
毕业，考取了清华大学。离家时，他对
母亲说，“请别把我做的模型飞机，还有
剩余的材料扔掉。”不料就是这么一句
不经意的话，他的母亲竟然把这些模型
飞机和材料精心保存了许多年。

嵇老至今还保留了一张 1957年暑
假回镇江家中时，拿着他自己制作的
橡皮筋动力螺旋桨模型飞机拍的照
片。“而在我工作多年后，母亲把我留
在家中的图纸、书籍、资料和制作材料
带到北京给我。虽然现在这些东西似
乎已成为无用之物，却仍是我舍不得
丢弃的‘宝贝’。因为它蕴含着我青少
年时代的航空梦想，更体现了母亲的
伟大爱心。”

嵇老对记者说，从清华毕业后，他
在中国航空工业部的研究所工作，从事

了一辈子科研工作。虽然没有直接从
事飞机设计或制造工作，但是许多项目
是直接与航空事业关联的，也算是实现
了当年的航空梦了。例如，嵇钧生参加
研制的我国第一台大型飞行模拟训练
设备——歼六飞行模拟机是国防科工
委下达的国家重点项目，他是总体组成
员，负责视景模拟分系统。此项目由数
十家单位数百人参加，历时8年完成，获
得了国家科技进步一等奖。

“这也是我科研生涯中获得的最高
奖项。”还有一项“光学工具技术”研究课
题，是将研制成套的光学工具应用在轰
六、运十飞机等型架安装工艺改造上，获
得了首届全国科学大会奖，以及部级 科
技进步奖，在航空航天、重型机械、机车、
造船等大型设备安装中得到广泛应用。

嵇钧生个人也获得了“在我国科
学技术工作中作出重大贡献的先进工
作者”奖状。

嵇老说，如今已退休 26 年了，“当
年我在飞机制造厂进行光学工具安装
飞机型架的实践时，天天都在飞机总
装车间，但是由于保密制度的规定，我
从来没有能在飞机前拍照片，实在是
个遗憾。但终于在 2017 年得偿所愿。
我们有五兄弟，其中有 4人从事航空事
业。二哥嵇建生是新中国自己培养的
第一代飞行员、中远程轰炸机的机组
成员，曾两次在国庆节时飞越天安门，
接受人民检阅，还参加过开辟西藏航
线、西藏平叛等多项重要任务，是一位
师级离休干部。受到他的影响，我们
家庭后来有多人从事了航空事业。大
哥嵇菊生在工作数年后，放弃了原有
工资收入，报考了华东航空学院，后来
成了西工大的教授。我是中国航空精
密机械研究所的研究员。五弟嵇玉生
从北京航空学院毕业后从事试飞研究
工作，是中国试飞研究院的研究员。
由于工作关系，我们兄弟从青少年时
代起就分处祖国各地，把自己的一生
贡献给了我国的航空事业，却很少有
机会相聚。欣慰的是，在我们都是耄
耋老人后，终于能够相约到中国试飞
研究中心所在地阎良聚会了。在维系
了亲情之余，我们有机会直接体会到
祖国航空工业的巨大进步，而我也能
和轰六飞机合了影，真是意外收获。

在这次聚会中，许多后辈也来参加，他
们中也有航空院校的教授，研究院的
研究员，特级飞行员和空军战士，也都
在为航空事业贡献绵力。”

嵇老说，“如今我已是年近九旬的
老人，早已脱离了技术工作。但是回顾
人生，我从少年时代的航空梦深切体会
到儿时的梦想对人的一生会起到重要
影响。我相信，如果我们能够在中小学
推广航空教育，培养学生对制作模型飞
机的兴趣。特别是培养他们的动手能
力，一定会为中国空军和航空工业、航
空科研提供源源不断的优秀后备人
才。我想这也会是市航空运动协会的
一项主要任务吧！”
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笨蛋，关键是撒谎！
□ 华 翔
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“笨蛋，关键是经济！（It’s Economy, Stupid！）”1992
年，比尔克林顿用这样一句话作为竞选口号，爆冷逆转了
此前获冷战、海湾战争胜利的对手老布什的优势，奇迹般
地当选为美国史上最年轻的总统之一。此后，这句话以
及这句话的变异句式，被无数次引用。

今天，再一次想起这句话，因为此时此刻最热闹的多
个新闻事件中，形式、内容包括舆情聚焦皆不一样，都有
同一个关键存在，而这个关键，却被我们忽略了。对，笨
蛋，关键是撒谎！

第一个谎来自李易峰事件。
艺人当有艺德。明星作为公众人物，本就是流量焦

点，尤需对自己有更高的要求，言行有度，崇德尚艺。也
所以，事件一出，立刻引发不少舆论旋涡。但梳理事件时
间线，我们发现，舆情的关键引爆点，当是9月11日北京
平安发布的官方声明。这是“实锤”了。而这一“锤”，某
种程度上，我们可以看作是对9月10日晚李易峰工作室
和李易峰本人在微博上发表声明的回应。

网络披露，“一般的行政违法行为，公安机关没有因
为他是明星就特殊对待，就把他作为普通公民来处理这
件事的，对于这种违法行为公安机关没必要抓住一个就
发一次通告，所以只是拘留了，没有专门的发通告。”但你
却发通告对着上亿网友否认了这件事，还要去法院告一
些网友，有关部门岂能让你如此颠倒黑白。

《古惑仔》中有句话，李易峰本当认真学习——“出来
混，有错就要认，挨打要立正。”你不老实立正，还撒谎，自
然引发更大的舆情浪潮，“凉”也就是必然的了。

第二个谎来自理想汽车事件。
近日，新能源汽车理想 ONE 因突然降价两万元出

售、并将升级换代停产，陷入了车主维权旋涡。然后，各
种评论四起。

比如有业内专家说，新能源车主不应持“保值心理”、
企业定价策略要灵活处理等。但我们更应该注意到，本
次消费者大规模投诉的焦点并不在汽车降价本身，而是
消费欺诈，即销售人员在理想ONE即将停产并降价销售
前，不告知，甚至刻意隐瞒、虚假宣传，导致消费者短时间
内产生较大损失。尽管已有法院判决案例称，理想汽车
新款的上市计划属于理想汽车内部的商业决策计划和商
业机密，销售人员也不清楚车辆将要出新款车的情况，销
售过程中并不具有欺诈消费者的故意。

但常识理解，于理想汽车公司层面，这个谎依然存
在，甚至更大，因为你连自家的销售商、销售人员也一并
隐瞒、欺骗了。也所以，现在的理想汽车，口碑、销量、股
价全面下滑。

撒谎挨“锤”，天经地义。但他们为什么会撒谎，以及
现在的社会越来越不容忍撒谎，其实更值得我们琢磨。

谎是什么？本质上是一种投机，是为了目的不择手
段。过去的三十多年，社会发展的主要矛盾在生产力的
极端落后，所以发展是硬道理，鼓励的就是敢冲、敢想、敢
变通，追求的是数量增长、效率优先。也所以，拼命追赶
的路上，“萝卜快了不洗泥”，衍生出一些不良风气。甚
至，很多投机者都成了“社会成功者”。但时代变了，改革
开放进入了下半场。这个下半场，王志纲有言：中国要走
向“三个重建”，第一重建秩序，第二重建文化，第三重建
生态。他还具体说道：“以往那些追求翻跟斗走，高杠杆、
短平快的玩法行不通了，那些想通过歪门邪道，讲故事、
变概念、上市骗钱的玩法也该被丢进垃圾桶里了。”“取而
代之的，则是应当脚踏实地做好，摒弃投机心理，打造核
心竞争力。”“高质量发展的时代到来，新消费需求、新技
术引领、新增长模式都将导致整个环境重新洗牌。整个
中国发展到今天，终于迎来一个新的时代：就是好人赚钱
的时代到来了。”

类似的判断，公众号“太行商评”在其文章《内需不振
的背后，是恒大和恒大们》是这样说的：“要把机会让给踏
踏实实做产品的企业，要把机会让给老老实实做市场的
政府。”文章还有言：“市场的小二和市场的主体，错了，就
不能饶了。”貌似，李易峰与理想汽车的舆情旋涡，正是

“错了，就不能饶了”。
身处时代之中，我们需要看得清时代的走向，更当跟

得上时代的发展。

““航模爱好与我的航空情缘航模爱好与我的航空情缘””

嵇钧生回忆嵇钧生回忆
青少年时代的航模运动青少年时代的航模运动

本报记者本报记者 笪笪 伟伟

日前，我国航空光学精密仪器及精密机械专家、现
居北京的镇江人嵇钧生先生主动与记者联系，说很高
兴在家乡的报纸上看到了一则新闻《镇江市航空运动
协会第二次会员大会召开》。

其中，“为更好地开展航空运动，深入校园进行航
模运动的普及推广，提高我市航模项目的竞技水平，市
航协成立了镇江市航模队。”引起了他对自己青少年时
代航模运动爱好的回忆……


