

读史札记

恃才矜己 易丧其身

□ 滴水水

有才，是人之幸事，国之幸事。才高八斗，可以获得社会和个人的双赢。才华盖世，既可以体现个人的价值，又可以推进社会的发展。不过，正如韩愈所言：“适于用之为才”，如果才华横溢而不适用于用，恃才矜己，狂傲不羁，对社会未必有贡献，对个人未必是幸事。三国时期的祢衡就是一个典型。

祢衡有才，史书上说他年少的时候就文采飞扬，名声显赫，各路争霸之主，都想得到这个名士。刘勰说：“孔融气盛于为笔，祢衡思锐于为文。”“孔融让梨”的主人公，太中大夫孔融曾在《荐祢衡表》中说：“惟岳降神，异人并出”，把祢衡视为神降，说他“淑质贞亮，英才卓犖”“思若有神”“如得龙跃天衢，振翼云汉”，意即皇帝如果得到祢衡，就好像龙一跃而飞到天路上，挥动羽翼于银河上。作为皇帝首席顾问的他，在这份奏表的结尾甚至说，如果祢衡不怎么样，可以治他欺君之罪。

对于这样一个旷世之才，雄才大略欲霸天下的曹操当然想据为己有。“呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。”曹操引智纳才的“悠悠我心”，祢衡根本看不上眼。他不但看不起曹操，还十分厌恶他。当孔融牵线搭桥后，祢衡自称得狂病，拒绝前往，并对曹操多有狂言。曹操恨得牙痒痒的，可忌于祢衡的名声，不想杀他。曹操听说祢衡擅长击鼓，就任命他为鼓史。这天，曹操大宴宾客，欣赏鼓史们的鼓曲。各位鼓史表演时都要换上鼓史的专门服装。轮到祢衡上场，他演奏《渔阳》鼓曲，容貌姿态昂然，鼓声节奏悲壮，惊艳全场。他径直走到曹操面前停下，下吏呵斥道：“你为何不换衣服？敢如此轻率进见？”祢衡说：“好！”就脱掉衣服，赤身裸体站在曹操面前，过了好一会，才接过鼓史专门的衣服穿上，完了，击鼓离开。操曰：“本欲辱衡，衡反辱孤。”曹操反被祢衡羞辱了一番。孔融退而数之曰：“正平大雅，固当尔邪？”因宣操区区之意。孔融宴饮结束后连忙跑去责备祢衡，说曹操对他是真心的，要祢衡赶快去赔罪。衡许往。孔融再次求见曹操，说祢衡请求亲自来自谢罪。求才若渴的曹操不计较祢衡的无礼，心中大喜，命门卫有客人来到立即通报。曹操左等右等，等到很晚，祢衡才到。只见他穿着普通单衣，胡乱缠了个头巾，手拿三尺长的木杖，坐在大门口，用木杖捶着地，言语悖逆，大骂曹操。操怒，谓融曰：“祢衡竖子，孤杀之犹雀鼠耳。顾此人素有虚名，远近将谓孤不能容之，今送与刘表，视当如何？”曹操气得将祢衡一送了之。

从《后汉书》的记载看，在祢衡眼里，天下皆碌碌庸人，不值与交，唯有他是个智者。陈群是曹操政权三代的宰辅之才，可祢衡把他看作杀猪卖肉的人。荀彧是曹操时期杰出的谋士，赵融是与曹操、袁绍等同列的“西园八校尉”的将军，祢衡却对别人说：“荀文若(荀彧)可以借着他的脸去吊丧，赵稚长(赵融)可以让他去管理厨房膳食。”意思是说荀彧也就只有一张好脸皮，赵融就是个只会吃肉的家伙。即使和他交情不错，竭力举着他的孔融、杨修，他也是口口声声“大儿孔文举(孔融)，小儿杨德祖(杨修)”。当时祢衡才二十岁，孔融已经四十岁，竟用大儿称之，可见其狂傲到了何等地步。

与祢衡同处三国时期的刘邵说过：“凡人质量，中和最贵矣。”中和之才最为贵，聪明次之。可祢衡最缺中和，正如古代兵法《六韬逸文》中所言：“多言多语，恶口恶舌。终日言恶，寝卧不绝，为众所憎，为人所疾。”祢衡如此恃才矜己，最终结果必然伤及自身。他被送到刘表处，刘表和荆州士大夫知道他的才气和名声，也是敬重他的，可他仍然目空一切。刘表和几个文人共同草拟的奏章，送给他看看，他瞄了一眼就撕掉扔在地上，还经常侮辱、轻慢刘表。刘表深感耻辱，岂能容忍，把他送给性情急躁的江夏太守黄祖，等于把他推向了鬼门关。黄祖可不是曹操。在他大宴宾客时，见祢衡出言不逊，狂傲无礼，即厉声训斥。而祢衡毫不收敛，眼睛死盯黄祖，骂他“死老头！”“死老头”气到极点，下令杀之。可怜二十六岁的祢衡，就这样一命呜呼了。

恃才矜己，即使不被别人所伤，也很容易自伤。因为自恃才高，俯视众生，谁也看不上，谁也不搭理，必然失去知音，失去亲友，形影相吊，茕茕孑立。有“太白仙才，长吉鬼才”之誉的李贺，长期抑郁伤感，焦思苦吟，二十七岁而亡。初唐四杰的王勃，因狂被弃，因傲被逐，二十七岁溺水而亡。二十二岁就被汉文帝封为博士的贾谊，因固执己见，不懂文帝谋略，三十三岁就郁郁而终。鬼谷子说得好：为人位尊而不自矜，权重而不自傲，名显不炫，功高不居，才得人心归向，反之必定挫折不断，命运波折。

有才而性缓，才是大才；有智而气和，斯为大智。有才之人切莫恃才伤身，要内心睿智，外表明达，声清言悦，仪正容直，才能真正为社稷贡献，被世人敬仰！



布衣诗人与长山

□ 徐苏

孟浩然在《宿扬子津寄润州长山刘隐士》诗中写道：“所思在建业，欲往大江深。日夕望京口，烟波愁我心。驰茅山洞，日极枫树林。不见少微星，风霜徒夜吟。”长山和茅山一样，都是由于汉代茅氏三兄弟隐居于此而著名。所以，有文人名士在此隐居，也不足为奇。少微星又名处士星，所以标题“宿扬子津寄润州长山刘隐士”也有古书记为“宿扬子津寄润州长山刘处士”。

这里的润州长山刘隐士就是刘慎虚。他和孟浩然是好朋友，彼此之间常有诗歌唱和。以其《暮秋扬子江寄孟浩然》为例：“木叶纷纷下，东南日烟暝。林山相晚暮，天海空青苍。暝色况复久，秋声亦何长。孤舟兼微月，独夜仍越乡。寒笛对京口，故人在襄阳。咏思劳今夕，江遥遥相望。”诗人从京口附近扬子江暮秋时节的肃杀景象缓缓写起，从迷茫的景色中引出独居异乡的客愁，进而怀想起远在湖北襄阳的朋友孟浩然。全诗在结构上层层引进，步步深入，读来如友人长谈，娓娓深情，可见二人感情深挚。

孟浩然去世后，刘慎虚又写了一首《寄江滔求孟六遗文》，托友人江滔在经过襄阳时去求找孟浩然遗留的诗文。《寄江滔求孟六遗文》诗云：“南望襄阳路，思君情转亲。偏知汉水广，应与孟家邻。在日贪为善，昨来闻更贫。相如有遗草，一为问家人。”全诗句句叙事，字字含情，虽没有一句着意刻画，字里行间却含藏有人物的神态、形象、景物等。这些叙述中的摹写，与作者深厚的感情相结合，就使这首诗的意蕴更加丰富，产生很强的艺术感染力。刘慎虚的诗

题材、意境与孟浩然的风格非常相近，属清微淡远，又兼幽深拗峭的情趣。

刘慎虚的代表作是《阙题》。唐朝殷璠在《河岳英灵集》里辑录这首诗的时候题目就已散失，只好给它安上“阙题”二字。“道由白云尽，春与青溪长。时有落花至，远随流水香。闲门向山路，深柳读书堂。幽映每白日，清辉照衣裳。”这首诗描写了深山中的一座别墅及其优美环境。诗中句句写景，佳句盈篇，诗里描述的景致，如落花、青溪、山路等，在长山的景观中，都是很常见的。

刘慎虚和同时代的王昌龄也是好朋友，王昌龄以送别诗见长，曾在长山以北的芙蓉楼，写过千古绝唱《芙蓉楼送辛渐》。他给刘慎虚写过两首诗：《宿京江口期刘慎虚不至》：“薄天起长望，残月生海门。风静夜潮满，城高寒气昏。故人何寂寞，久已乖清言。明发不能寐，徒盈江上尊。”还有一首是《送刘慎虚归取宏词解》：“太清闻海鹤，游子引乡眄。声随羽仪远，势与归云便。青桂春再荣，白云暮来变。迁飞在礼仪，岂复泪如霰。”说明他们之间的诗友情深。

晚唐礼部侍郎刘允章在为刘慎虚所撰的题赞中称道：“盛唐乐府，先生倡之，杰立江表，谪仙并驰。时有长卿，共祖相知。后有梦得，奉以为师。”不仅将刘慎虚与史称“诗仙”李白、“五言长城”的刘长卿并列，而且说刘禹锡奉之为师。可见他在文学史上较高的地位。

到了清初，著名隐士、诗人冷士帽的足迹也可在长山找寻。有一次冷士帽登临长

山顶上，面对空旷的山川，浩瀚的江天，引发了自己的怀古之情。他写下了一首《登长山》的诗，“崢嶸高嶂倚天回，落日清秋霁色开。河派九流俱北转，江涛万里直西来。边声乱下淮南郡，烽火遥连海上台。对此登临怀谢傅，不知谁作济川才。”诗中描绘了山顶远眺可以观赏到的那种楚天极目，清秋千里景色，又写到了作者触景生情后，抒发了对历史先贤人物的敬仰之情。

鲍皋是又一位关注长山的著名布衣诗人。他对山中的自然山色和溪水长流的美景久久难忘。历史上，长山中生长着许多梅花，一丛一丛的，把山谷装扮得很美。山间“古木如盖，新蒲可剪，岩扉雾开，萝壁霞卷”，声、色、动、静，交错辉映，确实是风景分外妖娆的地方。山上有过奇烟阁、穆亭等景点，山麓下有溪水流出。这些自然美景和山中亭阁引起了鲍皋的极大兴趣，写下了长山《兰溪赋》的佳作。据《兰溪赋》中说，曾有长者，夜里梦见过数百朵兰花，清晨时他在长山行，正好经过小溪，爱其景，遂流连不去，于是把小溪称为“兰溪”。过去登山观景的人喜欢沿溪而行，认为这样能看到长山最美的地方。

在鲍皋的笔下，长山既高又长，“人者十步九折，路愈隘而山愈阻，于是悠然有泉，则兰溪出焉！其声泠泠，若仙人长管漱空青也。其势汨汨，若潜龙弄珠跳寒碧也。尔其吹源高冷，嚼波清冽，泌水方间，颍川比洁，洗深坞之灵云，漱空山之古月，怀沈楚之嘉名，恒流香而靡竭。尔乃凿山为楹，架石成阁……凡为兰溪游者，固已一一而领其胜矣！”



立志报国的抗战空军英雄陈怀民

□ 潘春华

故事，钦佩邓世昌临危不惧撞击日舰的爱国捐躯精神。

陈怀民在常州工业专科学校读书时，正值日寇侵华，“一·二八”淞沪抗战爆发，年仅16岁的陈怀民在父母的支持下投笔从戎，和上海一批爱国学生参加十九路军所编组的学生抗日义勇军，战斗在抵抗日寇侵略的第一线。其间，他看到敌机对上海狂轰滥炸，建筑成片倒塌，群众死伤无数，切齿痛恨日本飞机灭绝人性的野蛮行径，同时又深感我国防空力量薄弱、任人宰割的悲惨命运，他立志当一名空军飞行员，报效祖国。

1933年，他终于如愿以偿考取了杭州笕桥航空学校第五期。经过三年严格系统的学习和训练，陈怀民各科成绩优异。1936年毕业后，被分配到南昌空军教导大队任少尉本队副队长，后调入空军第4大队23中队，任战斗机少尉主机驾驶员。

1937年，抗日战争全面爆发。在杭州上空，陈怀民与战友一起驾驶着战斗机向敌机猛烈开火，猖狂不可一世的日本飞行员没想到中国空军敢于应战，悻悻而归。

当年的9月19日，日机空袭南京，兵工厂及周围民房被炸得稀烂，百姓死伤无数，惨不忍睹，不少居民无家可归，生灵涂炭。

此时，数十架中国飞机从南京大校场机场升空应战。陈怀民驾驶2405号“霍克”飞机在空中以一敌四，英勇迎敌。他左冲右突，猛烈开火，击落了架架日机后，自己驾驶的飞机不幸中弹，从空中急速下降。为了保全战机，他停掉螺旋桨滑翔迫降。最终，飞机撞在一棵大树上，陈怀民被弹出座舱，夹在树丫上。巨大的冲击力，使得他负重伤，血肉模糊。

浦口高旺镇乡民纷纷赶来把陈怀民解救下来，后经南京中央医院治疗，于1938年1月伤愈归队。此后，他又多次驾机与日军作战。1938年4月10日，他驾机侦察敌情，

在返航途经山东枣庄上空时与日机相遇，他孤军奋战，撞毁一架日机后跳伞成功。

1938年4月29日是日本天皇裕仁的生日，侵华日军竟然以国民政府“战时首都”武汉作为空袭重点，用残杀中国人民的方式为裕仁天皇祝寿献礼。

当日下午2时30分，日本海军航空队出动36架重型轰炸机，在12架战斗机的掩护下分多层编队，以雁阵从安徽起飞，偷偷向武汉袭来。中国空军第3、第4、第5大队的19架驱逐机率先升空拦截，从各个方向占据有利高度，在武汉上空严阵以待，与敌机展开激烈搏斗。

在此次空战中，陈怀民驾驶的是一架墨绿色的伊-16战斗机，是第4大队副大队长董明德的僚机。开战不到5分钟，陈怀民便抓住战机，咬住一架敌机开火，刹那间，敌机中弹起火，伴随着一团浓烟旋着坠向地面。接着，陈怀民一拨机头，又盯住了另一架敌机。然而，5架敌机发疯似的围扑了上来，猛烈地向他扫射，陈怀民的战机多处中弹，油箱起火，胸部随即中弹。

在此紧急关头，陈怀民完全可以弃机跳伞，但他却作出了一个令敌人惊悚胆寒的选择：他强忍伤痛，拼尽气力，猛拉操纵杆，战机拖着浓浓的黑烟，吃力地倒扣着向上翻转了180度，撞向从后面扑来的一架日军敌机。顷刻，一声惊天动地的巨响，两架飞机在空中爆炸，黑烟红火，弥漫空中。陈怀民

被弹出座舱，飞机相撞爆炸后产生的火球将其降落伞引燃，陈怀民从3000米的高空直接坠落到江中。

陈怀民坠江后，当地百姓纷纷驾船来救，但不幸的是，救援未果。空军和武汉各界也组织船只和打捞人员沿江搜寻陈怀民的遗体，但一无所获，百姓们无不悲恸万分。英雄的壮举，鼓舞着中国空军英勇顽强的斗志。经过30分钟激战，一举击落侵华日机21架，击毙日军飞行员50余人，2人跳伞后被军民生俘。打碎了日军的“献礼”美梦，取得了抗战以来最辉煌的空战胜利，大大鼓舞了中国人民的抗战士气。

一个多月后，陈怀民的遗体从长江中被打捞上来。1938年6月5日，国民政府在汉口为陈怀民英烈举行隆重追悼会，2万多人前来致祭，各界人士纷纷送来花圈和挽联。周恩来代表中共中央驻汉办事处为英雄陈怀民敬献了花圈和横幅，挽联和横幅上分别写着：“捐躯报国”“义薄云天”。

之后，陈怀民烈士遗体被安葬在武汉青山。1953年，迁至武汉石门峰文化名人公园内中国抗日空军烈士墓园。2012年，中国抗日空军烈士墓园被列为武汉市文物保护单位。武汉人民为了纪念这位捐躯报国的空军英烈，将汉口一元路附近的南小街命名为“陈怀民路”。烈士的家乡镇江市也将其出生地命名为“怀民村”，寄托着人们对抗战英烈的深深怀念。

