

读史札记

苻坚何以一战亡国

□ 滴水石

中国历史上,几个著名的重大战役改变了天下格局。官渡之战,曹操占稳了北方,袁绍转强为弱;赤壁之战,孙刘联手,与曹操形成了三足鼎立之势;夷陵之战,孙刘联手破灭,东吴更稳,蜀刘衰弱……然而,这些战役都没有因一战而胜者一统,败者灭亡,唯有淝水之战,苻坚一战,前秦如巨人般轰然倒下,人死国亡。

苻坚本身就是一个昏君吗?不是。在五胡乱华时期,自公元370年灭前燕,到公元383年淝水之战爆发,中国北方核心地区在苻坚的统治下,不仅统一,而且获得了十几年社会安定经济发展的时光。尽管他的天下是打出来的,但他“混六合为一”,建立政权以后,不修兵甲,推崇儒家德政,确立“为政之本,德化为先”的治政理念,整饬吏治,打击豪强,让各地举孝悌、廉直、文学、政事才德之人;与民休息,劝课农桑,亲自耕作,让皇后带头种桑蚕;致力教育,恢复太学,广修学官,每月亲自到学宫督学。史书上说,在他统治之下,“关陇清晏,百姓丰乐”。著名历史学家范文澜认为,苻坚“在皇帝群中是个优秀的皇帝”。历史学家陈登原研究苻坚后,认为他“文学优良,内政修明,大度容人,武功赫赫”,是五胡时期唯一一统北方的优秀君主。作家柏杨则认为,“在中国数千年历史上,有资格称得大帝的仅五人,即秦始皇、汉武帝、前秦王苻坚、唐太宗李世民和康熙。”

那么,苻坚不会打仗吗?更不是。无论看《晋书》还是《资治通鉴》,五胡之乱,割据势力杀伐此起彼伏,没有哪一天不打仗,十天半月就会打一场大仗。前秦是在战乱中建国的,苻坚是在战争中成长的。攻灭前燕,出兵西拓,北取代国,平仇池、定益州、逼东晋,善于打仗是其本分,作战勇猛是其天性,他可谓是喝“狼血”长大的,史称有“万夫之勇,勇冠三军。”不善领兵打仗,根本没有前秦的天下,更不会有五胡时北方唯一一次的统一。

“能攻心则反侧自消,从古知兵非好战;不审势即宽严皆误,后来治蜀要深思。”反复研究苻坚的兴败,我不由自主地想起成都武侯祠清人赵藩撰写的这副对联。不攻心反侧难消,不审势宽严皆误。苻坚这个短命大帝,留给后人的思考是深远的。

今日胜今日王,明日败明日寇。五胡时期拳击击场,完全凭拳头说话。然而,胜者是不是真胜,要看能否让败者与你心相一处;败者是不是真败,要看败者是否心无二念,心悦诚服。苻坚凭实力和智慧,统一北方疆域,肯定是胜了,但败者未必真败,最典型的是慕容垂。此人骁勇善战,勇猛过人,十三岁就驰骋疆场,屡立战功,在前燕人脉深厚,“关中士民素闻其威名,皆向慕之。”建熙十年(公元369年),击败东晋大司马桓温后,声名更盛。但受太傅慕容评、太后苻太后联手迫害,无可奈何之际,投奔了苻坚。苻坚早有伐燕之意,因内乱和忌惮慕容垂,一直未动。听闻慕容垂来投,喜出望外,亲自到郊外迎接,执其手说:“天生贤杰,必相与共成大功,此自然之数也。要当与卿共定天下,告成岱宗,然后还卿本邦,世封幽州,使卿去国不失为子之孝,归朕不失事君之忠,不亦美乎!”苻坚命其担任冠军将军,册封宾都侯。对待这样一位影响力重大的降将,苻坚厚待是必然的,但获其人却未得其心。苻坚的“诸葛亮”,对前秦统一北方起了关键作用的秦相王猛,早已看出其心未归,怕将来引以为患,劝苻坚说:“慕容垂,燕之戚属,世雄东夷,宽仁惠下,恩结士庶,燕赵之间咸有奉戴之意。观其才略,权智无方,兼其诸子明毅有干艺,人之杰也。蛟龙猛兽,非可驯之物,不如除之。”苻坚不从,说:“吾方以义致英豪,建不世之功。”

以义致英豪,但英豪未必都仁义,仁者从来无不敌。慕容垂成了后来灭亡前秦的关键之人。先是居心叵测力主苻坚发动淝水之战。早逝的秦相王猛,在临终时特意嘱咐苻坚:“晋虽僻陋吴、越,乃正朔相承。亲仁善邻,国之宝也。臣没之后,愿不以晋为图。鲜卑、羌、戎,我之仇也,终为人患,宜渐除之,以便社稷。”王猛不是不想苻坚跨江一统天下,而是清楚前秦内部,世仇之将,未服其心,终会成为祸患,应集中力量除去他们,以利社稷。苻坚不听王猛心窝之言,尚书、太子、左仆射以致鸾妃都劝苻坚遵守王猛之遗命,不与晋战。他的亲弟弟融哭泣着劝他说:“我们的愚见,也许不值得采纳,可王猛乃世之英杰,陛下亦常常把他比作诸葛亮,为什么唯独不铭记他的临终遗言呢!在众人都反对伐晋时,慕容垂站了出来,他坚定地劝苻坚说:“以陛下神武应期,威加海外,虎旅百万,而蕞尔江南,独违王命,岂可复留之以遗子孙哉?”苻坚闻之大喜,说道:“与吾共定天下者,独卿而已。”战事一开,老谋深算的慕容垂藏着自己的三万军队,伺机而动,看到前线兵败如山倒,他带着部队拔营而走,完整而归。把苻坚送到京师后,他则借由东走,回到前燕旧地,立即与前燕旧臣暗中联系,招兵买马,行复燕之战,很快在中山建立了后燕政权。

苻坚一战亡国,另一个重要原因就是长期宽待降将和少数民族首领。有史家戏称,淝水之战后的前秦,成了帝王的摇篮。慕容垂建后燕后,姚萏建后秦,吕光则建后凉,乞伏国仁则建西秦,拓跋珪则建北魏。苻坚生性宽仁,为“混六合一”,招纳结交天下豪杰,宽待少数民族首领,无可厚非。但是,宽得审势,不审势,宽待胜于养虎。吊死苻坚的姚萏,是寿光三年(公元357年)跟随姚襄抵抗前秦兵败后被俘的。苻坚受其“少聪哲,多权略”,是一位有头脑的人物,不但未杀,而且任其为扬武将军,后又封其为龙骧将军。龙骧将军是苻坚当年做过的官职,他当皇帝后,“龙骧之号未曾假人”,可他偏偏偏给了姚萏,足见其对姚的厚爱。而姚萏跟慕容垂一样,委身于苻坚,一直是无奈之举,是一块捂不热的石头。淝水兵败,姚萏看到了希望,撤下苻坚就跑了,“奔于渭北,遂如马牧”,自己去拉起队伍,附近一些豪族相继来投,“咸推萏为盟主”“北地、新平、安定羌胡降者十余万户”集于姚萏麾下,姚萏当起了秦王,并剿杀了苻坚。淝水之战俘虏百万雄兵,未战即溃,其中一个重要人物是东晋降将朱序。太元二年(公元377年),镇守襄阳的东晋南中郎将、梁州刺史朱序,城破降于苻坚,苻坚因为朱序能战且很有气节,非常赞赏他,不仅未罪之,而且授任其为度支尚书,对其厚爱有加。当两军列阵于淝水两岸时,苻坚派朱序到晋军大营劝降。朱序到晋营后,不但没有劝降,而且向晋将详细介绍秦军情况,献破秦之策。谢玄用激将法刺激朱序,要秦军稍稍后撤,“待晋兵得渡,双方一决胜负。”苻坚将计就计。可秦军一后撤,苻坚便率大军在秦军阵后大叫:“秦兵败啦!秦兵败啦!”本来就疲惫不堪士气低落的秦兵,信以为真,转身竞相逃命。前锋溃败,后续惊恐,迅速形成全军溃逃之势,遂有“风声鹤唳”成语的诞生。

以诗留名的京江女杜秋娘

□ 钱永波

我浏览唐诗时,有两首相互关联的诗,引起了我的兴趣:一首是收入中华书局出版的《唐诗三百首》中的杜秋娘《金缕衣》。杜秋娘是习称,本来就叫杜秋,当皇后后名仲阳,润州京口人。另一首是晚唐诗人杜牧《杜秋娘诗》。这是杜牧途经京口,看到杜秋娘“穷且老”,感慨而作,并在序中陈述了她的曲折人生。一个歌女创作和吟唱的诗,能够入选《唐诗三百首》,而且还有同时代的诗人感慨她的人生而写下实名长诗,实在不同一般。而且我注意到,中华书局出版的喻守真《唐诗三百首详析》,共收录317首诗,以王维、李白、杜甫、韦应物、孟浩然、李商隐、刘长卿等名家作品居多,杜秋娘的诗能够入选,说明其流传深远。这本《详析》入选的作者201人,只有杜秋娘是女性。

从《唐诗三百首》选录杜秋娘《金缕衣》说起

晚唐诗人杜牧在《杜秋娘诗》中,有“秋持玉斝醉,与唱金缕衣”句(玉斝,即玉杯),这是同时代人写下的真实记录。

至于首先选录和题名杜秋娘《金缕衣》的,则是中华书局最早版本《唐诗三百首》,编注者是蘅塘退士。成书时间是清乾隆二十八年(公元1763年)。蘅塘退士即孙洙,号蘅塘,晚号退士,无锡人。据喻守真《唐诗三百首详析》介绍,蘅塘退士编注的《唐诗三百首》,入选唐诗人75位(外加无名氏2人)的300多首诗,这个数目仅占《全唐



蒜山下的杜秋娘雕塑 仲纯 摄

诗》的1/160。即从5万多首唐诗中,好中选优,优中选特,精心编成。杜秋娘《金缕衣》能选录其中,足以说明其生命力。

为什么杜秋娘创作演唱的《金缕衣》,从《全唐诗》到《唐诗三百首》以至其他诗集,能够世代相传呢?就诗句而言,这首诗只有四句二十八字:“劝君莫惜金缕衣,劝君惜取少年时。花开堪摘直须摘,莫待无花空摘枝。”然而,这首诗言简意明,富有哲理,形象生动,具有很强的感染力。刘勰《文心雕龙》有言:“情以物兴,……物以情观”“感物吟志,莫非自然”“情动而形,理发而文见”。这首诗寄情于“君”“金缕衣”“少年时”“花”“枝”,奉劝少年人不要一味追求荣华富贵,而要爱惜少年时光,爱惜机遇。无论是学习、工作还是爱情,都要不负韶华。我们从少年、青年、中年到老年,都会体会到人生苦短,时间珍贵。

杜牧在《杜秋娘诗》中感慨其曲折人生

杜牧(803—852年),唐文学家、诗人,京兆万年(今西安)人。唐文宗大和七年(833年),他途经京口,见杜秋娘生活孤苦,不禁写下《杜秋娘诗》,并有序。这首诗是我们了解杜秋娘人生轨迹的主要依据。

这首五言长诗56韵,112句,560字。上片33韵,写杜秋生平,以叙事为

主,在叙事中抒发“清血淌不尽,仰天知问谁”的感叹;下片23韵,写作者联想到历史上的女子西施、嫫媧、萧皇后等,以及士林中的管仲、李斯、苏武等,发出了人生莫测的感慨。

诗前的序,仅82字,简述杜秋娘的曲折人生,并说明写这首诗的原因:“杜秋,金陵人也。年十五,为李锜妾。后锜叛灭,籍之入官。有宠于景陵(宪宗)。穆宗即位,命秋为皇子傅姆。皇子壮,封漳王。郑注用事,巫丞相欲用己者,指王为根。王被罪废削,秋因赐归故乡。余过金陵,感其穷且老,为之赋诗。”

序文告诉我们,杜秋娘的一生,大致可分为三个时段:一是童年和青楼学艺15年;二是给地方高官为妾、做皇妃、做皇子傅姆共30年;三是回归故乡,过孤独凄苦的生活6年以上。

杜秋小时候美貌、聪明、单纯。诗的开头就是:“京江水清滑,生女白如脂。其间杜秋者,不劳朱粉施。”按史料推算,杜秋约生于公元787年,出身卑微,天生丽质,聪明好学,从小就被送到青楼学艺,学歌舞,学吟咏诗词。在唐代,写诗是平常事。经过十年左右的培训学习,她成为才貌双全能写诗吟唱的少女。她自作自演的《金缕衣》,就是她人生的开篇。

杜秋走上舞台后,碰到时驻润州的唐皇室、藩镇霸主李锜(741—807年)。唐穆宗贞元十五年(799年)二月,李锜任润州刺史、浙西观察使,诸道盐铁转运使。在任期内,他看到杜秋演唱《金缕衣》甚

宗信以为真,将漳王李凑贬为巢县公,左丞宋申锡贬为开州(今重庆)司马,杜秋娘赐还故乡。杜牧在诗中为杜秋娘感叹:“四朝三十载,似梦复疑非。”

从上述史实可知,杜秋娘幼年立志好学,不施粉黛;跌入谷底时,不忘突破自我;身居高位时,不忘恩情,不惜与恶势力斗争;即便后来孤独贫穷,也能坚守处之。这就是在晚唐衰落的时代背景下,杜秋娘身为一个弱女子难能可贵之处。

《资治通鉴》关于上述冤案牵及润州刺史李德裕的记述

改革出版社1993年版的《资治通鉴》,在唐文宗大和九年(835年)的下面,有这样一段记载:“初,李德裕为浙西观察使,漳王傅母杜仲阳坐宋申锡事放归金陵,诏德裕存之。会德裕已离浙西,磔留者李贻使如诏旨。至是,左丞王璠、户部侍郎李汉奏德裕厚赂仲阳,阴结漳王,图为不轨。上怒盛,召宰相及璠、汉、郑注等面质之。璠、汉等极口诬之,路隋(宰相)曰:‘德裕不至有此。果有所言,吾亦应得罪。’言者稍息。夏,四月,以德裕为宾客分司。”

漳王李凑被贬,傅母杜秋娘已回故乡四年,牛僧孺、李宗闵、李逢吉等朋党仍在勾结宦官,以此案迫害朝廷大臣李德裕。李德裕曾三次到润州任职,前后十年。第一次是宪宗被害后的第二年,即穆宗长庆二年(822年),牛僧孺刚任宰相,其党羽就诬陷罪名,使李德裕被解除翰林学士,降为御史中丞,外派任浙西观察使、润州刺史,直到文宗大和二年(828年)调离。第二次是文宗大和八年(834年),朋党李宗闵任宰相,李德裕再次被排挤,改任检校尚书左仆射、润州刺史、镇海军节度使、苏常杭润观察使。就在李德裕再次到润州任职的第二年,牛李朋党成员诬告李德裕也有牵连,罪名是杜秋娘被赐回乡时,李德裕虽已离开润州两年,仍然要留任润州的观察判官李贻(783—833年)把杜秋娘安置到道观,由官府供养。幸好这次诬告没有得逞,时任宰相路隋为之执言,但李德裕仍被贬为太子宾客,分司东都事务,而路隋不久也被免去了宰相职务。

镇江府志等有关史料

我查阅《嘉定镇江志》《万历镇江府志》《乾隆镇江府志》,都有杜秋娘、杜牧《杜秋娘诗》、润州刺史李贻、李德裕的记述,而《至顺镇江志》又有李德裕的两条杂录。在《嘉定镇江志》润州刺史李德裕条目下,有一段陈述李德裕第一次在润州上任,杜仲阳回故乡,李德裕转告留润官员给予安排的内容:“李贻,大和三年(829年)七月,浙西观察使李德裕召为兵部侍郎,以李贻为留后。新旧《唐书》本传(云):初,德裕为浙西观察使,漳王傅母杜仲阳坐宋申锡事放归金陵,诏德裕存之。会德裕已离浙西在道奉诏书至宿州,闻仲阳已过,遂留留后李贻,令依诏旨处分。后至大和九年(835年)三月,王璠与李汉、郑注诬奏德裕。德裕得罪,分司东都。至开成元年(836年)冬,德裕再授观察浙西。因供奉官梁承敏送官诘至德裕,具录得令安存仲阳白。及至宿州,李贻具奏状附承敏封进上览状。厚赂仲阳?!”

在《乾隆镇江志》十卷艺文中,收录较多的是李德裕在润州作的诗赋,共七首(篇),即:《白芙蓉赋(有序)》,五言律诗《书临江亭》《咏玉蕊花》《夹山月夜对梅桂花杯伊川别墅》《寄华阳孙炼师》,七言律诗《润州》《寄题甘露寺北轩》(一作杜牧)。镇江市档案处、档案馆1986年编印



周朗(杜秋娘图)(资料图片)

的《京江赋》,收录的李德裕诗赋,除《白芙蓉赋(有序)》《北固怀古》《书临江亭》相同外,尚有《述梦四十韵》《早春至言禅公堂忆平泉别选》《玉蕊亭》诗三首。在这些诗赋中,表达了李德裕对润州山水的赞美:“地接三茅岭,川迎伍子涛”“水国逾千里,风帆过万艘”;也表达了他对晚唐衰败的愤慨:“阅穿终古恨,谁见暮滔滔”“未能追狡兔,空觉长江蒿”;还表达了他的思乡情怀:“恨无金谷妓,为我奏思归”。

而《至顺镇江志》杂录中,则记有李德裕在润州的两只典故。一是“甘露降祥”,“唐甘露降北固山,时李德裕降祥,因以为名”;二是“卫公诰命”,“李卫公浙西观察使诰命,用公后綫上锦以销金银鹤,藏京口焦百药秀才家”。这一诰命是关于安置仲阳的吗?从前面讲到的情况看,很有可能。

我在查阅嘉定、万历志时,还发现李贻在润州纳妾,首先是郑氏,然后才是杜秋娘。嘉定志卷二十二杂录载:“唐丹阳郑氏女有相者言,是女当生天子(万历志为‘当生富贵’)。李贻闻之,纳为侍人。贻没,人掖延侍露安后。宪宗幸之,遂生宣宗,后尊为皇太后。”宪宗与郑氏的儿子李忱,后来当上了皇帝,即宪宗被害后的第五任皇帝宣宗,年号大中元年(847年),从此郑氏成为皇太后。

结语

镇江晚唐有个杜秋娘,创作演唱《金缕衣》,这是真实历史,而非民间传说。她创作的《金缕衣》,情理交融,富有哲理,启迪人们要爱惜时间,抓住机遇。杜秋娘才貌双全,却只能任人摆布,一生跌宕起伏,令人感慨。

经过这次研究,我认为那种把牛李党争,解释为牛僧孺与李德裕朋党相争是不符合真实历史的。所谓牛李党争,是牛僧孺、李宗闵、李逢吉等结成朋党,依附宦官,排斥异己,败坏朝政,而李德裕并没有结为朋党。牛李朋党从形成到灭亡前后四十年,特别是在他们掌控实权的三十年间,李德裕多次受到排挤、诬陷、贬职,但是他从不甘心,照样履行职责。他三次到润州任职,共十年,所做业绩,彪炳史册。两次在朝廷任宰相七年三个月,尤其是在武宗会昌年间任五年七个月,开创了会昌中兴,前后稳定二十年。李德裕被称为晚唐名相、名大臣、名地方官,名副其实。

我们研究杜秋娘及其涉及的人和事,也使我们了解晚唐衰败的情况有了具体了解。杜秋娘一生50岁左右,却历经6位皇帝,顺宗在位不到1年,穆宗在位4年,敬宗在位2年多。从顺宗以后,时局就不稳定,皇室争权夺利,腐败无能,权臣操控,相互倾轧,藩镇作乱,正是晚唐动荡的年代。这段历史再次证明,统治者一旦腐败变质,失去民心,必然走向衰败。

“英烈桥”前的遐思

□ 鲍明成

镇江市丹徒新城有8座以烈士名字命名的桥梁,“国良桥”“国荣桥”“木林桥”“祥华桥”……我家紧靠丹徒实验学校,紧邻学校的湖滨路和盛丹路上的两座桥梁分别是“国良桥”和“国荣桥”,两桥相距一公里左右。我晨跑或晚上散步常常会路过这两座桥,或仔细阅读烈士的平生物迹,或仁立“英烈桥”前,凝视烈士塑像,望着英烈脖子上系着鲜艳的红领巾,汉白玉雕像前放着一束束鲜花……总会油然而生起对烈士们的敬意,让我产生了许多遐思。

我真想了解烈士沈国良的事迹,还是在去年建党一百周年之际,全国道德模范、全国优秀退伍军人、江苏省“五一”劳动模范、丹徒籍烈士沈国良的战友李彬从扬州专程赶到丹徒新城,他向镇江兴乐市政工程公司的职工声情并茂地详细讲述了自己目睹战友沈国良烈士牺牲的经过。沈国良,1962年生,1981年入伍到南京军区

一军一师三团特务连,服役期间多次荣立三等功和嘉奖。1985年3月2日,沈国良在云南老山前线收复“1073”高地战斗中英勇作战,不幸触雷壮烈牺牲。总政治部批准其为革命烈士,追记一等功。

张国荣烈士是一位试飞员,2012年11月13日在南昌执行科研发试任务中不幸牺牲,年仅34岁。此后,空军装备部政治部批准其为烈士,中国航空工业集团为其追记一等功。

刘木林,在对越自卫反击战中壮烈牺牲,年仅23岁。他牺牲前留有家书:“头可断,血可流,祖国的寸土不能丢,宁可前进一步死,绝不后退半步生,愿将青春的热血,洒在祖国的边疆,为报国军威,振国威。”

孙祥华,1978年7月11日在连队组织战士进行手榴弹实弹考核时,一名战士不慎将手榴弹掷向人群中。危急关头,孙祥华奋不顾身冲向前去,抓起手榴弹欲向

空地投掷,但手榴弹突然爆炸,孙祥华受伤37处,经抢救无效,壮烈牺牲,年仅32岁。

“长山碧血染秋霞,崇尚武百百姓家。莫道先烈人知少,丹徒遍地英雄花。”丹徒新城8座桥梁用烈士命名,旨在让后人不忘英烈、尊重英烈、礼遇英烈,也是对每一名现役军人的激励。

值得点赞的是,听说丹徒区政府要以烈士的名字命名“英烈桥”,不少爱心企业纷纷慷慨解囊,镇江兴乐市政工程有限公司就是其中的一分子,他们赞助十多万元,精心制作了“国荣”“国良”汉白玉雕像,每到清明节前夕,该爱心企业总会去烈士雕像前打扫卫生,清洗烈士雕像的灰尘,祭扫英烈。兴乐市政工程有限公司还以烈士刘木林的名字成立了“木林先锋队”,他们发扬英烈精神,经常参与“抗洪抢险”“防控疫情”“扑灭火灾”“服务烈军属”“扶贫帮困”等公益活动。今年3月初,“木林”志愿者服务队跨区域来到宝堰镇为张国荣等26名烈士义务修葺烈士陵园。“木林”志愿者服务队队长陈正乐去年还被评为江苏省疫情

防控优秀志愿者,镇江“最美家乡人”。更值得欣喜的是,丹徒实验学校和宜城中把把这些“英烈桥”作为对青少年加强爱国主义教育的基地,学校还以英烈的名字命名了“国良中队”“国荣中队”“刘木林班”“祥华班”……他们定期组织孩子们到“英烈桥”开展“学英烈事迹,讲英烈故事,做时代新人”等爱党爱国主题教育活动,路过“英烈桥”的居民也常常会驻足良久,有的还向英烈们敬礼、鞠躬,以表达自己对他们深深的敬意之情。

“英雄浩气千秋在,勇士忠魂万古存!”8位丹徒籍英烈是镇江人民的骄傲,我们因镇江这片热土上有些英烈而感到莫大的自豪!近日,我再次经过“国良桥”“国荣桥”,仁思遐想,感慨万分,愿英烈安息,精神永驻,你们的牺牲奉献永远值得我们后人尊重和纪念!

