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苏东坡有十六件赏心乐事，金圣叹
有三十三个“不亦快哉”，苏东坡那些赏
心乐事都是精神层面的，金圣叹则世俗
和松快一些。既然我把苏东坡和金圣叹
当朋友，总也有和他们相似的地方的，
我也曾经喜欢那些非实质的东西：云，
月亮，春天的气味，还有爱情……那些
喜欢，使年轻的我，流浪过一个又一个
春天，活得又用力又缥缈。

现在，年轻时的快活已经全然忘记
了，很多“不亦快哉”甚至难以收场。

最印记鲜明的不亦快哉就是辞职
了。最精力旺盛爱憎分明的一段生命
里，我不断地辞职、读书、找工作、辞
职，读书，找工作……游刃在体制之
内，妄图在绵绵不绝的工资和行止自由
中，求到一个两全。每次辞职时，一口
浊气吐尽，眼前大放光明的快意，确实
可以和金圣叹夏日在朱红盘中自拔快刀
切绿沉西瓜媲美。

可惜这一回，我已经在一处呆了近
八年，不堪入目的体检报告、与日俱增
的忍耐力，还有种种生活变故，磨灭了
追求快哉的闲情与斗志，一切都变得无
可无不可。

做了妈妈，很多良辰美景都在辅导

孩子、接送孩子上学、上课外辅导，等
到今年不允许课外辅导机构那啥了，孩
子已经上了大学。回想起去年此时才刚
结束的陪读生涯，蜗居在校门对面，每
天天蒙蒙亮起床伺候早饭，我总幻想那
么一天，能够认识真正的早晨，它将搭
配陌生而遥远的地名、从未喝过的冷萃
咖啡、最贵的甜品、在初秋里任性凋落
的梧桐叶子，还有沾满糖霜和音乐的孤
独——是的，在一个逃逸出现实人生的
陌生的早晨，和自己在一起，仅仅和自
己在一起，可以搭配一切不合时宜，只
要不是丈夫和孩子，是我许多年的极致
追求，如今这个不亦快哉姗姗来迟。

当然那过去的十八年，也有赏心乐
事，小儿虽然学业并不精进，却深谙并
理解我的月亮病，很小的时候，如果发
现我抬头，他就会从我的眼睛里寻找泪
水。直到现在，他如果看见了不凡的月
亮，不管我们是不是在一起，都会立刻
通知我：妈妈，你看今晚的月亮。童稚
声一呼，我立刻抬头，不亦快哉！

如果我在山野里有一处居所就更好
了，人来看我，我一定指给来人看：月亮下
有我种的花和菜。因这幻想，我的心变成
月亮初七初八的形状，直向圆满走去。

月亮也好，太阳也好。有个新年的第
一天，忽然起意去江边看落日，因为那里
有地平线，太阳完整，长江浩荡。金光灿
烂地染在我们扬起的手臂上，梅林春晓散
养的黑色狼山鸡走来走去，长江一段段融
进夜幕，蓝丝绒天空上忽然出现银色月牙
丝……身边又都是爱的人，我感到一百个
不亦快哉，觉得可以当时死去。

而今不看落日久矣！
此刻夜读，清少纳言的 《枕草子》

只适合翻一翻：令人激动不安的事 、值
得怀念的往事 、心情舒畅的事……目录
就让我笑起来，这也是一些赏心乐事
吧，由此又想到李商隐的 《义山杂纂》，
文人们是多么容易被触动啊！又是多么
容易悲伤和快活。最后我挑了 《安徒生
童话》 看起来，书页翻动，灯罩上竹叶
与兰花的影子印在墙上，像梦里才有的
美景。

我翻到小时候喜欢的那一段：“乡下
真是非常美丽。这正是夏天！小麦是金
黄的，燕麦是绿油油的。干草在绿色的
牧场上堆成垛，鹳鸟用它又长又红的腿
子在散着步……”我们一起到 《丑小
鸭》 的开头去吧，如果生命还可以有无
数美丽的可能，不亦快哉！

参军到部队，有很多事情是之前不曾经历过
的，例如，不管早、中、晚，每餐饭前都要列队唱歌，
这几乎是雷打不动的规矩。

上军校那会，刚从高中毕业，虽然是从校门到
校门，但却是截然不同的两种生活，军校的一切在
我的眼里，都是那样的与众不同。到校报到后，吃
的第一顿饭是晚餐，跟着同期入伍的战友，在老兵
的带领下，排着不算整齐的队伍，来到食堂门口，以
为可以直接进饭堂，结果带队的值班员一声“立定”
的口令，全体停下。大家正纳闷呢，只听见值班员
又是“稍息、立正”的口令，整理了一下队伍，然后向
一边站着的学员队领导大声报告应到人数和实到
人数，领导点头示意之后，值班员转过身，指定一名
学员出列指挥。点名出列的学员先大声报出要唱
的歌名，便开始起头领唱。作为领唱者，起了头大
家放声高唱起来之后，他还要一边在队前指挥一边
和大家一起合唱。唱完歌之后，按照值班员的安
排，依次进入食堂就餐。

饭前唱的大都是歌词比较简短，旋律比较昂
扬，听起来有力量，能够打气提神的革命歌曲，主要
是大家最为熟悉的军旅歌曲，也是大家都会唱的老
歌。最常唱的有《打靶归来》《团结就是力量》《学习
雷锋好榜样》等，这些歌曲不仅朗朗上口，关键是可
以很快就唱完。抒情的歌曲不是没有，但是战士们
唱的歌重在气势不在乐律，这类歌曲唱起来感觉软
绵绵的，实在是不适合战士们在饭前合唱。

军校的学员们都是“半大小子、吃死老子”的岁
数，加上学习之外还有高强度的军事科目训练，体
力消耗大，到了吃饭的时候，肚子其实早就饿得“咕
咕”叫了。到了饭点，站在飘着饭菜香的食堂门前，
看得见吃不着，还要先大声歌唱，确实也有些难
熬。可饭前一支歌是部队多少年沿袭下来的不成
文的规矩，到了饭点各个学员队都集中在食堂门
前，不但歌要唱，唱歌的声音还要洪亮，否则就无法
展示出本队的气势和朝气。

记得有一次下课之后，大家都早已饿得饥肠辘
辘，偏偏天公不作美，不远处乌云滚滚电闪雷鸣，眼
看一场雷阵雨就要来临。大家在门口唱了一首《说
打就打》，“说打就打，说干就干，练练手中枪，刺刀
手榴弹……”短短十几秒就“糊弄”完了这首歌，然
后一群人就乱哄哄地一窝蜂挤进食堂。走到半道，
前面的人却退了出来，我们在后面的人不明情况，
还在往里挤，正不可开交的时候，只见学员队队长
站在面前，一脸严肃地训斥道：“唱的什么东西，出
去重唱！”一群人只好退到食堂门外，重新整队唱
歌。一首唱完，队长不满意，嫌声音太小，就又唱了
一首，一直到队长认可为止。等大家进了食堂，身
上早就淋得湿漉漉的，看着眼前的饭菜，纷纷端起
碗来狼吞虎咽的，连桶里的汤都喝得一点不剩。从
那以后，就是天上下刀子，我们也会按照正常节奏
大声唱完一首歌，然后进食堂吃饭。

在部队18年的时间里，饭前一支歌是不可少的
项目，甚至不夸张地说，饭前一支歌已经成为习惯
烙刻在日常的行为举止之中。2017年转业离开部
队，刚开始的时候还真有点不适应，时常怀念自己
在连队里摸爬滚打的时光，难忘那些和我同吃同
住、朝夕相伴的战友们，有时候独自在家吃饭的时
候，还会下意识地自己给自己唱首歌，唱完后，一种
莫名的惆怅总会涌上心头。

难忘饭前一支歌，难忘的不仅是那座回荡着嘹
亮军歌的绿色军营，更难忘的其实是自己生命中那
段激情燃烧的热血青春。

刺莲，学名芡实，别名鸡头莲，因其籽苞形
似鸡头，故而得名。刺莲的叶，外形与睡莲相
似，但不同之处在于它叶面较大，直径一般在100
厘米左右，盾状，有折皱，在叶脉分支处两面有
锐刺，茎有稀疏尖刺。

在乡村，刺莲是一种最朴实的水生植物。花开
在苞顶，呈紫色，像晚霞。它不像荷花，开得灿烂恣
意，用粉嫩的花苞招人眼球；也不像菱角那般叶子
密密麻麻簇拥在水面上，中间不留一点儿缝隙，似
乎连鱼儿喘息都受到影响。

刺莲生在有机淤泥中，长在湖塘碧水间，自
有一种天然原生态水灵气。夏天，茎焯水后，凉
拌或清炒都是清爽美味。夏末，茎逐渐变老，就
不能入食，花开始凋谢，莲籽逐渐成熟。秋后，
若人不主动采摘，落入塘底来年再生，连收获的
方式都是天然的。

童年时，采刺莲是我最爱做的一件事。把镰刀
绑在长竹竿上，站在池塘边小心翼翼地割下成熟的
鸡头，捞出，装进篮里。回到家，把鸡头倒在地上，
穿上胶底鞋用脚踩踏，把苞里面的莲籽挤出来。接
着，母亲把莲籽分拣开，坚硬的不宜食用，把它们洗
净，晾干，储存起来出售。嫩的放在锅里煮食，剥去
一层柔软的皮，鲜嫩的莲籽入口，唇齿留香，连吸入
的空气都有丝丝芳香。酷夏，能吃上鸡头莲是一种
清凉享受。

母亲手巧，能把莲籽做出很多花样来调剂家人
的生活。如莲籽汤、莲籽丸、莲籽粉等，蒸炸炒煮，
无一不可。要说母亲最拿手的，还是用莲籽和老母
鸡炖汤。莲籽与老母鸡长时间文火炖煮，莲籽吸收
了老母鸡的鲜味，变得柔和粉糯。一碗上好的莲籽
鸡汤，既有肉的醇香，又有莲的清甜。咬一口鸡肉，
喝一口汤，嘴边的清甜缭绕着油润的唇角，顿觉五
脏六腑都滋润透彻。

刺莲有凉血脉通经络的作用。在家乡，有“夏
喝莲籽汤，来年不生疮”之说。热衷于喝莲籽汤，就
像广东人喜爱早茶一样，是骨子里的一种印记。

如今，家乡人又在刺莲身上找到一条新的创收
之路。将刺莲的茎，采摘下来，除去叶子，剥去皮，
分成段，扎成捆，趁鲜出售，是一道很好的清凉时令
菜肴。叶子晾干后，揉碎泡茶，有清肺明目之效。
喝一口饱含着岁月沉香，其味怎不入骨？

我喜欢刺莲的朴实无华，喜欢流淌在房前屋后
池塘中的清凉诗意。每次回老家，看着满塘刺莲，
品味母亲刺莲系列食品，我总会从夏天的炎热中，
找到一丝母爱的清凉。

难忘饭前一支歌
□ 石 峰

刺莲生清凉
□ 刘 干

不亦快哉
□ 王春鸣

晨曦柔润的手指，从三角洲
无边的绿野上伸展过来，旋即
打开千古锁钥，峰脊连绵起伏
似奔马的光影，引我向
180年前那个炎夏的炮火驰去

在突出江岸的大矶头、二矶头前
猛然拽紧记忆的缰绳，古炮台
像那些守关勇士惊天动地之后的
沧桑风骨，与我久别多年
可识我在退潮的江滩上
捡拾锈迹斑斑碎弹片的少年模样？

从祖父再向前推三辈的祖先
即开始将抵御强敌的炮声藏在心胸
牵苍翠山风擦拭它的锈迹
取春潮秋涛滋养它的声响
已经喑哑的炮声，终于
生长出歌谣响亮的音韵
和传说曲折动人的神奇

圌山关，我最初的峥嵘课本
重读时，穿越大江的“复兴号”高速列车
正沿着山麓划出一道白色弧线
迅疾将我的身影和思索带向遥远

周末的下午，午睡醒来，日光洒满
了阳台，我搬张竹椅，看书、喝茶、听
音乐。彼时，窗台上那盆紫色的茉莉花
开得正旺，微风拂过，花影落在书页
上，随着我的手指翻动书的动作，花的
影子也仿佛在跟着移动，我沉浸在这阳
光、花香、书香、音乐为伴的闲暇里，
感受着难得的惬意。

这时，有邻居来敲门借工具，说她家
的下水道坏了。我和她随意闲聊了几句，
重新坐回阳台看书时，发现刚才落在书上
的花影，此时已经移动到竹椅的另一侧去
了。“窗外日光弹指过，席间花影坐前
移。”我不由想起 《水浒传》 中的两句
诗。以前读到这样的句子，只是读读而
已，此时此刻却是诗中的场景在现实生活
中真实的再现，怎不让人心生感慨：时
光，真是太匆匆了！

我有一位同事，不久前回老家探望父
亲，当他和妻儿开车来到村口，远远就看
到父亲站在老房子的院门外。同事说，看
到父亲身影的瞬间，他忍不住停下车，伏
在方向盘上大哭起来。他说，以前每次回
家，在家门口等着的总是父亲和母亲两个
人。他们往往搬两个小凳子坐在门口聊着
天，或者手里整理着刚从小菜园里摘下来

的蔬菜，只要一看到儿子的车出现，母亲
就会抢先站起身，一路小跑奔过来，搂着
孙子亲了又亲。父亲也会紧跟在后面，一
边接过儿子媳妇带回来的礼物，一边轻声
抱怨着：“我和你妈在家里有吃有喝，啥
也不缺呢，以后可别花这些钱了……”一
家人进屋，做饭、吃饭、聊天，享受着难
得的天伦之乐，父母都显得特别开心。

可是，这一次，一切都和从前不一样
了。因为就在三个月前，母亲因病去世，
如今站在门前等儿子的只剩下了老父亲一
个人。他注意到父亲的头发花白了许多，
他忍不住在心里揣测：父亲独自生活在老
屋的日子，是不是每天都在承受伴着孤独
的煎熬？同事告诉我，自从考上大学离开
家，他和父亲原本不多的交流就变得更少
了，以前每次回去也是行色匆匆，从未注
意过父亲的衰老。时光太无情，它带走了
母亲，又将父亲的年迈孤单，如此真实地
呈现在他的面前，也让他的悲伤来得如此
猝不及防。那天，他们在老屋里吃了最后
一顿饭。饭后，他把老父亲接进了城里一
起生活……

同事的感慨，也触动了我的内心。就
在不久前，我的一位热爱文字的学生，因
为频频发表作品，被当地市作协吸收为会

员。她说拿到证书回到车上的那一刻，她
想起早逝的母亲，忍不住独自哭了好久。
她想起童年时，虽然家里经济条件十分拮
据，母亲却很支持她读书，用自己卖鸡蛋
悄悄攒下的一点钱，让女儿去买她喜欢的
小人书。那时，她曾傻傻地对母亲说：

“我将来也要成为一个写故事的人，让自
己的名字也出现在报纸和书里。妈，我的
愿望能实现吗？”母亲就笑了：“我信我闺
女呢！到了那天，我做你最喜欢的打卤
面，放多多的肉……”如今，她终于如愿
实现了年少时的梦，她多么想和母亲分享
这个好消息，再吃一碗她亲手做的打卤面
啊！她还想告诉母亲，自己现在的工作和
生活都很好，也有能力让母亲过上好日
子。可是，一切都只是奢望而已，母亲走
得太久，再也不可能回来了……

人生苦短，没有谁能留得住时光；岁
月沧桑，每个人心中都难免有着不可弥补
的遗憾，也许是关于父母，也许是关于自
己的感情或工作。我们唯一能抓得住的不
过是当下，也唯有当下。人生只有一次，
活在当下，行在今日，走出对往事的唏嘘
感叹，努力去爱你身边还来得及爱的人，
努力去实现自我价值的提升，这才是对抗
时光流逝的良药。

夏日，窗外的花草疯长，蝉鸣声翻过窗
口，直达我心窝。

几年前，也是夏日，酷热。我被抽调去
一个偏远的小山村，教三年级语文。

我住教学楼后的小屋，小屋前面有一
棵我叫不上名的树，树上趴满了蝉，晚上群
蝉鸣唱，我一晚没睡着。第二天走进教室，
讲着课就眼皮直打架，脑子发晕，不知所
云。我昏昏沉沉度过了走进这所山区学校
的第一天。放学时，同事问我怎么了？我
笑着说这里蝉鸣真像男高音，我竟欣赏聆
听了一夜。

我发誓晚上一定好好睡，明天一定要
精神抖擞。

昨上，群蝉合唱，卖力地炫耀着唱功。
我用薄毯蒙住头，不一会就大汗淋漓。

窗外窸窸窣窣声响起，传说中的恐惧
一下子活跃在我眼前。我战战兢兢地走到
窗前，撩起窗帘，见一个孩子站在树下，

仰起头，捉蝉，再放进瓶子里，隐隐约约
已装了半瓶。像是我班上的学生。我顿时
冒火，难怪没老师愿意教他们，深更半夜
捉蝉，能学会什么，到底是山野孩子！我
想叫他赶紧回家，又想到刚来，不熟悉情
况，强压火气，回到床上。这一睡竟到了
天亮。

我精神抖擞地出现在教室里，眼睛在
教室里搜索，昨晚那个瘦小的身影，就坐在
我眼前，精神萎靡，满眼睡意。初来，我把
火压在心底，整节课用眼睛示意他听课。
听着听着，他眼皮合在一起。我很想把他
拎起来站在后面，但还是强压着恼怒，讲完
课，气呼呼地回到办公室，说是办公室，其
实就是个简陋的小屋，里面除了几张旧桌
子，旧椅子，凌乱地堆着课本作业，别的什
么都没有。

晚上我努力入睡，窗外又响起窸窣
声。我蹑手蹑脚走到窗前，又是捉蝉的孩

子，比昨晚多了两个。这三个瘦小且头发
凌乱的孩子，每人手里拿个瓶子。火从心
底窜到脑门，我不能容忍了，深更半夜玩
耍，明天怎么听课。刚想大声吼叫。只听
昨晚捉蝉的那个孩子说，我们多捉一只蝉，
老师就能睡得好一些，这样老师说不定就
不走了。另一个稍矮的孩子说，多想老师
不要走，把我们教到小学毕业。三个孩子
竟并排站着，仰望大树。

三个小身影倔强地搅动着我心房，那
夜我失眠了，多么善良纯朴的孩子们！孩
子们，老师让你们的愿望实现。

我笑眯眯地站在讲台上：孩子们，我现
在最喜欢听蝉唱歌，这声音是我的催眠
曲。我想多听几年，你们欢迎不？教室里
先是安静，接着孩子们一下子冲上讲台，把
我围住。

夏来夏往，我在那里听了三年蝉鸣，直
到他们小学毕业。

重访圌山关
□ 赵康琪

《读懂时尚》（英）布伦达·波兰 罗
杰·特雷德 著 重庆大学出版社
定价：99.00元

180年现代时装史，54位传奇设
计师的经历与作品。

《活着为了讲述》（哥伦比亚）加西亚·
马尔克斯 著 南海出版公司 定价：
68.00元

作者马尔克斯唯一自传。“我们不
喝水、不喘气，人生苦短，只怕来不及畅
所欲言。”

《失去的三十年》 （日） 野口悠纪
雄 著 机械工业出版社 定价：
59.00元

著名日本经济学者，一个时代
亲历者与参与者，谱写的平成时代
的挽歌。

《有趣的金钱》姜立涵 著 中译出版
社 定价：59.00元

适合年轻人的金融科普读物，一
本书教你学会与金钱相处，关于收入、
缴税、社保、储蓄、投资、保险……

晚上捉蝉的孩子
□ 靳 玲

席间花影坐前移
□ 张军霞

水杉林
徐 群 摄


