
不知你有没有发现，手机随时不
离手的你，却往往不知道此时几何。
按理说不应该，真的，但凡有手机的人
都知道只要点亮手机屏幕，时间便会
映入眼帘，可事实上却几乎没有人去
注意它。

拿着手机，不是翻阅工作群就是
看各种新闻和视频，所谓的时间完全

“不入眼”，这事我深有体会。
每每下班回到家里我总会掏出

手机翻一会儿，可能是电话，或者微

信，也可能是弹出的某几条新闻，可当
把这些“该看”的看完之后，想再看看
具体几点时，却又不得不再次掏出手
机。前后不过几秒，却已是二次掏手
机，时间明明就在屏幕上，且字体那么
大，可自己却几乎每次都是“睁眼瞎”。

我原以为只有自己这样，可问过
不少身边的朋友和同事，他们不少人
也和我一样。我猜想是不是圈子的
问题，然后某天我又特意问了一个等
公交车的小伙子，当看到他再次从兜
里掏出手机才告诉我时间时，我确定
这已是一个大众问题。

时间到底去哪儿了？这是一个
值得深思的问题。

其实时间哪儿都没去，只是我们
的心并没有在它那儿。

就好比父母曾给我们很多关心
和疼爱，怕我们磕着碰着，担心我们吃
不饱穿不暖，害怕跟着坏人走上歪路，
可自己不是嫌弃他们唠叨就是多管
闲事，甚至叛逆出走。父母的所有关
心就如同不入眼的时间，他们被迅速
一翻而过，向往的不是无聊的八卦和
短视频，就是纠缠不清的工作，而最重
要也最该关心的时间却被永远忽略。

还记得刚出校园大门时的那种
激情和踌躇满志，总觉得自己无所不
能，也要一闯天下。对于父母的话完
全听不进去，甚至没必要听，简单的声

音就是“我的人生我做主”。然后理想
很丰满，现实很骨感，有时自己的人生
也未必做得了主。

由于创业失败欠下诸多债务，最
终不得不静下心来慢慢打工还债，这
时自己才突然发现，原来父母的话那
么重要。如果当初多听一句或少一
点冲动，或许就不是眼下的结果，可
一切就犹如偌大的手机屏幕上明明
显示着时间，却每次总会被自己无情
地忽略掉。只是人生不是手机，没法
重来，如今悔之，已晚矣！

因此当我们翻阅手机时，别忘了
“时间去哪儿了”？更别忘了身边的爱
在哪儿？

初夏的街道，行人稀少。
正午的阳光渗透过叶片，暖暖

的照在大地上。一片云如棉絮在浩
渺的天空漂泊着，一阵阵鸟鸣深深
浅浅地荡漾着。

沿着这条久违且熟悉的街道行
走，当踏上迎江桥的瞬间，站在上河
街的路口，便意识到和生命的活水
连接上了。

岁月留不住当年的一丝痕迹，
但那些融于血，看不见，剪不断的思
绪极其有力，如行驰的车厢，从我的
生命，我的记忆出发，在心的隧道，
呼啸而来。

古运河，仍静静地流淌, 行吟
千年。上河街，仍倚河而居，择岸
而栖。只是河水己不是当年的河
水，我也不是原来的我，一切皆今
非昔比。

驻足在新建的一幢幢高层的如
意江南小区，站在一间间仿明清风
格的古典建筑面前，努力还原着曾
经的老宅。流年更迭，那些场景，那
位老中医仍在心底矗立着，成为生
命里无法淡去的存在。

20多年前，当我第一次踏进这
条古街时，是难以置信心目中的名
医竟居住在此。清一色的青石板，
穿街过巷，宽窄蜿蜒；青砖小瓦的矮
旧平房，肩并肩挤成一团，连成一片
的瓦顶更像密匝匝的鱼鳞。偶尔夹
杂其间的后建民宅，镶嵌着铝合金
窗子，倒像误入歧途的异类，显得突
兀而孤单。这片老宅在夕阳的渲染
下略显沧桑。

枯井、古木、长满苔藓的青墙、
映着时光的铺子、卖包子的大嫂、修
鞋的师傅……

步行其中，似有旧时光在无序
地穿行。在越发现代的都市，上河
街孤立得像一道抹不去的暗疤，陈
旧得像一个旧时代的补丁。

姓童的老中医，就蜗居在明亮
潜在幽暗的深宅中。当我穿过前户
住宅的侧廊，走过一天线光亮的天
井，来到他家时，只见一间阴暗潮湿
的厅堂。厅堂放着一张饭桌，一具

橱柜，还有一些杂物。
当我踏上一人宽的楼道见到童

老时，他正为病人诊疗。10几平方
米的卧室兼诊所已聚集了五六位
病人。

屋内陈设极其简朴陈旧，放置
着 1张老式带帏帐的大床，1组三门
衣柜、2张单人沙发和 1张写字台。
似乎都不是这个年代的。

童老端坐在书桌前，不断变换
手端的指位，或轻或重地点按着病
人手腕的脉象，眼睛越过老花镜凝
神望着屋外，微风轻拂着他长得有
点飘逸的眉须，仿佛在“清点”他走
过的时光。

60多岁的老人，目光温暖而坚
定，略显矮胖的身躯坐满整张座椅，
对病人常说的一句话:“没有大碍，
会好起来的! ”便在处方笺上开出几
味中药。

落日静寂，温暖而润泽。这片
老宅和童老以静坐的方式与古运
河相依，看得见的是蹉跎，看不见
的是历史和记忆。一个具象的场
景，一个繁复的意象，从此，定格在
我的脑际。

与童老的缘分始于 1995 年的
12月 20日。当时，我在家已卧床不
起 3个月，在 1年多的病程中，虽多
方寻医问药，均不见起色，内心已深
处绝望的焦虑中。

病至严重时，即便是夏风都犹
如利针直刺体内，周身如临冰雪之
中，凉凉的；汗如拧不紧的水龙头，
白天流滴，夜晚流淌，时感一团气不
受控地欲冲向体外。

童老被请来了。
“这孩子身体一直好好的，怎么

生了一个娃，就成这样?”母亲略带
哭腔地恳求:“想法救救我的女儿。”

“别急！”童老沉思片刻，来到
我的床前，终于在脚踝处找到我的
脉搏。一双大而有神的眼睛凝重
地打量着我，又充满慈爱的安慰
道：“今天先吃上我开的药，止住
汗，睡好觉！”

“真的吗？”我半信半疑，从他的
眼神中寻找希望，从他开的药剂中
品尝冷暖。

余晖渐渐西移的天际，一抹残
霞正挽着夕阳。老宅如静沐在时
光里的一首诗，古拙而静谧。错落

栉比的屋舍堂间有归鸟零星的鸣
啾漏出。

童老把脉问询，最后建议道:
“身体在好转，但康复还需要时间，
今天开一剂膏方，主调你的气血，气
血旺了，邪就不可侵了！”

“我现在就相信中医，刚得病那
会，去医院诊治，所有的仪器都没查
出问题……”

见我一脸虔诚，童老开怀大笑：
“刚认识你时，你是气血两亏，阴阳
两虚，若迟一两天遇上我，你的小命
就难说了。”

童老随手端起一杯茶，啜了
一口：“女人啊，是一朵花，病了就
萎了，你坚持吃几年药膏，会好起
来的！”

从 此 ，这 条 街 ，我 走 了 近 10
年。有时是为换药方，有时只为拜
望童老，听他如数家珍般唠唠曾经
的岁月。

在我眼里，童老是有年代感的，
据说师承御医，他研读《黄帝内经》

《伤寒论》等线装古医书，犹如从岁
月深处走来；那些老宅也是有年代
的，斑驳的青砖雕刻着无法解读的
磨砺，像极了饱经风霜的老者。他
们与上河街融为一体，在时光的褶
皱里，写满了安详、淡然和深邃。

上河街是一部书，一部滴落在
宣纸上的墨，正随流水的时光漫漶
的古籍书。它参与了那些真实发
生的历史过往，见证了无数生命的
行走。

上河街最早可追溯到宋代，到
了清朝，1857 年镇江开埠后，这条
古街更是商号林立，行号栉比，甚
是繁华。

舟随人流，那些名流豪杰涉水
而来，又涉水而去。

街市之上，商贾、士绅、官吏、僧
人、乞丐……车水马龙，川流不息。
长街喧嚣，人头攒动，热闹了茶坊、
酒肆、肉铺……

刻有“余福里”字样的牌坊，是
青天石追思的雕梁画栋，更是口碑
盛传的光与影，苦难与辉煌。

同善堂是晚清时期民居建筑工
艺和徽派建筑的代表，其清水青砖
墙、门头砖雕等凸显了当时的建筑
工艺水平。

老宅终将老去，童老终将老去，

如陈年旧事，渐次湮灭在时间深处。
2013 年随着市政府对双井路

棚户区改造工程的实施，上河街焕
发新生。古运河进行了堤防整治，
沿河边建置了雕塑、码头、亲水栈
道、流水景墙等，同时还打造了如
意江南小区、林开古驿、余福广场
等景观，成功将破旧的棚户建造成
极具地方特色和历史风韵的城市
滨水街区。

童老举家喜迁到新区的独幢别
墅。住进宽敞的中式装饰风格的
屋舍，观赏着私家庭院的花鸟鱼
虫，童老异常满足。当我携已上大
学的儿子拜望他时，80多岁的童老
喜不自胜。

如今声音犹在，可斯人已逝。
河水静静，古街寂寂，夕阳静落

在屋宇之间。
年老的垂钓者，坐在岸边，打捞

着一些散落在河道里的碎金和河水
中诞生的新生命。

其实，生的过程，是缓慢的消
逝。只是花草衰败时，将它的生命
留在种子里；作家离世时，将他的生
命留在文字里;医生过世时，将他的
生命留在康复者的血液里;一片老宅
消亡时，将它的生命留在新时代的
钟声里。

夕阳隐去，暮色渐浓。站在上
河街，任风吹过，任一种远在远中远
去，任一种近在心里回响。

岁月悠悠，世间万物纵有千姿
百态，在不同的时节里仍不断演绎
着归去、重生，归去，又重生……
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去年，我们迎来了二宝。二宝的
到来，给我们带来了特别多的惊喜和
快乐。

有一天，我听了一句话后，就感
觉那是世上最好听的声音，听了仍
旧想听，百听不厌。那是怎样的一
句话呢？

妻子在视频电话里说：“孩儿她
爸，二宝会喊你了。”我当时就兴奋得
不得了，下了班就往回赶，期待这天
很久了。

“宝宝，来来来，快喊爸爸。”我一
回家，就迫不及待地逗着二宝，妻子
也在旁不断地鼓励着。我们都望着
孩子，投出所有的期待。孩子笑着，
嘴巴张了张，只管呵呵地傻笑着，口
水都流了出来。

我并没有泄气，好好地抱着孩
子，逗她玩，然后继续引导她喊“爸
爸”。孩子暂时理不顺“爸爸”跟我之
间的对应关系，只是被我们抱着宠
着，感到好玩，然后模仿我们说话罢
了。即使这样，我仍旧相信，她会喊
我“爸爸”。

果然，过了不久，孩子再次“咿咿
呀呀”地说话了，说个不停，只是没有

一句成形的。
“来来来，宝贝儿，跟我喊爸——

爸——”我再次引导着她。
宝宝的嘴巴突然张开了：“爸——

爸——”我还没反应过来，她张口就
叫了。我一把抱住孩子，忍不住去亲
她的小脸蛋儿，顿时，幸福感满满的。

孩子从出生到现在，已经三百多
天了，我一天天望着她长大，第一次
听她喊“爸爸”，我就觉得她真的长大
了。其实，说长大还早，还不到一岁
呢。可是，感觉就是那么奇怪，会喊

“爸爸”的宝宝，就感觉不再是小屁孩
似的，一下子长大了许多。

从此，每天逗宝宝儿喊“爸爸”成
了规定动作。我一下班，回到家鞋子
都没来得及换，就要抱着宝贝，逗她
喊“爸爸”。

有时宝贝把“爸爸”喊成了“粑
粑”，没有关系，我才管不了那么多。
宝宝的一声“爸爸”，哪怕是“粑粑”，
对于我来说也格外好听。

慢慢地，孩子会说很多了，如“爱
你哦”“好爸爸”等。有时躺在床上直
感叹，我的耳朵最有福气，因为每天
都能听到世上最动听的声音。

一方蓝天净水，背后离不开一
群人日以继夜的守护，官塘桥街道
秀山村党委书记朱明辉就是其中的
一位。

自从他担任辖区东风河河长以
来，“一河清水，一块绿地；一片蓝
天，一个家园”就成为了他一直挂在
心头的梦想和情怀。

深入摸底 理清问题

东风河原为农村灌溉河道，流
经丹徒区、润州区、镇江新区（丁卯
街道），其中润州区官塘桥街道秀山
村境内的河道全长 1450米，也是秀
山村现存的一条主要河流。

自从朱明辉担任了东风河河
长，他每天都会沿着河道走两圈，开
展巡查，走访河道两侧的企业、养殖
场等单位，对河道淤积、两侧开垦情
况进行摸底。由于这两年各区的大
开发、大发展，河道失去了灌溉的作
用。上游企业及畜禽养殖排污系统
尚不完善，直接将污水排入东风河，
导致区域内河道淤积堵塞，黑臭现
象较为严重。通过摸底发现，河道

整治范围内 2家养殖场对水质造成
了不同程度的污染。

朱明辉多次到养殖场，向养殖
户宣传环保政策，帮助他们解决养
殖场搬迁和停业方面存在的困难，
争取到了养殖户的支持配合，仅用
十天时间就将这 2 家养殖场搬迁
结束，拆除面积达 2000 余平方米，
消除了养殖场污水对河道水质的
污染。

因地制宜 有效治理

东风河水质污染和河道淤积情
况严重，为解决这一问题，朱明辉认
真调研，牵头相关部门一起制定了

东风河整治改造规划。整个规划从
2018年起分五年实施，并分年度制
定了河道A、B、C、D、E五个标段的
年度实施计划，预计投入资金500多
万元。

朱明辉又来往于各个部门，积
极争取政府职能部门的行动支持和
资金支持。从 2018年-2022年，在
他的带领下，官塘桥街道每年按时
按照计划完成了清淤计划，五年内
共计完成了 1424 米的河道清淤整
治，并同步建设好沿岸道路。

目前，东风河水清、岸绿、秀美
的景色已初步呈现。到 2022年底，
东风河秀山村境内的河道整治改造

将全部完成，届时，沿岸的道路将是
一条环境优美的交通线。

宣传引导，共护共管

治水治人心。由于河道工程
项目时间长，村民一开始对整治都
抱着一阵风的态度，觉得不会长效
地抓下去，关注度不高。针对此现
象，朱明辉带着村委会干部、村党
员、村民代表多次参观已整改的河
道，一同商量制定《护河公约》。向
村民宣传河长制的工作目标、工作
计划、所要达成的成效，加强群众
珍惜水资源、节约水资源、保护水
资源的意识。

他积极牵头鼓励村民成立护
河巡查小分队，对偷排污水、乱丢
垃圾、在河道两边私搭乱建、乱垦
乱种等现象进行巡查举报，一旦
发 现 ，依 照 公 约 进 行 教 育 和 处
罚。通过共护共管，河道整治变
得更有成效。

回顾这五年来，没有轰轰烈烈
的英雄事迹，只有寒来暑往时河道
上深深的脚印，对河道管理工作从
不懈怠，严防河道堵塞、淤积、黑臭
现象反弹，巡河、管河、护河成为了
朱明辉日常的工作。

让更多的群众参与，让秀山常
在、绿水长流，就是他的初心使命！

年近古稀的父亲，这些年明显老
了，他的眼睛花了，背也驼了，身体已
大不如从前。可尽管如此，他在农村
老家，仍坚持开着一个卖油盐酱醋的
杂货店。

这些年，村子里的许多人，都纷
纷进城买了房，住进了城市，村子里
大多数是一些老人，还在守着村庄和
几亩薄田。

因为村子里很多人已经外出，父
亲的杂货店，这些年生意出奇的淡，
根本赚不到钱，如果再算上人工成
本，简直就是亏本买卖。可奇怪的
是，年老的父亲，对开店却出奇地卖
力，仿佛浑身有使不完的劲。

今年初，同样在城市居住的哥
哥，他家孩子上学需要接送，母亲被
迫进城帮我哥接送孩子。父亲只得
一个人留在老家打理杂货店。

开店，每月都要进货，每天都要
卖货，月底还要盘货，没有了母亲做
帮手，店又赚不到钱，假日回家，我劝
父亲说，你年纪这么大了，家里开个
店，每天忙前忙后跑断了腿，如果算
上你垫上的资金，这些年净做赔本的
买卖，干脆把店关了算了，也落得个
快活自在。

我这样说时，父亲正在用算盘，
“劈劈啪啪”地算着一个月的账。父
亲停下手中的算盘，斜着眼对我说：

“人老了，开个店忙忙也很好，哪有你
这样算账的？”

账不这样算，那该怎样算？我大
惑不解，问父亲：“上个月，除去成本，
你究竟赚了多少钱？”

问他究竟赚了多少钱，父亲露出
了愧色，不好意思地说：“除去垫上的
资金，卖出去的货，净利润大概不到
200元。”

“你这是不包括垫上的资金。再
说，如果把小店租给别人，一个月租金
至少有几百元，还省得你每天守着店，
忙这忙那，不划算呀！”

听我这样说，父亲眨了眨眼，还是
摇了摇头，说：“这你就不懂了，我开个
店，不是为了赚多少钱，而是为了有事
做，人不会空虚，也不会孤独和寂寞。
人老了，开个店，每天都会有人来陪我
说说话，多好呀！”

想不到，父亲开店，竟然不是为了
赚钱，而是为了有一个愉快的晚年，因
为每天会有人来陪他说说话，他就很
开心，这不成了父亲的“养老店”了吗？

我不禁想到了我和我的哥哥。自
从我们兄妹俩各自结婚后，都纷纷进
城买了房。我们住进了城市后，年老
的父亲就和母亲在农村老家相依为
命。由于儿女都不在身边，平时我和
哥哥，为了生活，一年到头，忙得难得
回老家一趟，除了过年过节，我们真的
很少有时间能够回家看看两位老人。
而如今，哥哥家的孩子，需要母亲进城
来接送照顾，留下父亲一人在家，如果
不开店，父亲想找一个人说说话，还真
的少之又少，如果那样，那他留在老
家，该有多孤独，多寂寞。

做子女的，往往只会从经济上帮
父母算账。天底下，能有多少子女，
会帮父母首先算一算精神上那一本
账？

即使店不赚钱，父亲也要把店开
下去，这样他就可以跟来人说说话。
父亲有了“养老店”，他的生活，就会过
得有滋有味。至于赚不赚钱，那又有
什么关系呢！我想，只要年老的父亲，
晚年过得开心、愉悦，就是我们做子女
的最大的幸福。

用流水的时光写下上河街
□ 徐 霞耳朵的福气

□ 赵自力

润州基层河湖卫士

联办：润州区水利局

微档案微档案

父亲要开“养老店”
□ 鲍海英

时间去哪儿了
□ 熊兴国

用双脚丈量河道，护秀山碧水清流
——记润州区官塘桥街道东风河村级河长朱明辉

□ 魏 源

高
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