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对新东方再创业剥一剥洋葱
□ 华 翔

最近，一则新闻网络上挺火。6月 11日，新东方
在线旗下官方直播间“东方甄选”观看人数达 1274.6
万，当日GMV（商品交易总额）为 2100.43万元，在抖
音平台带货榜排名第 6位。然后，资本市场反应敏
锐。6月 13日，港股上市的新东方在线盘中暴涨超
100%，其 6月涨幅超 220%。于是，媒体称——俞敏
洪再次“封神”，新东方再创业的故事也成为近日来网
络舆论津津乐道的故事。

故事有趣，且让我们一层一层地剥一剥洋葱。
最热的讨论当然是第一层“外衣”，即双语直播带

货，以及以讲段子著称的新东方老师们，把讲课融入
带货，居然自成一派，在永远充斥着“买买买”激昂呐
喊声的直播行业里，成为当下最独特的存在。譬如

“东方甄选”里第一个出圈的英语老师董宇辉。在直
播中，号称8年教过50万学生的董宇辉除了捎带教英
语，旁征博引，有时候也像历史老师、哲学老师、语文
老师、生物老师，各种段子、人生哲理、名人诗句，信手
拈来。流量时代，这当然是爆点。就像网友评论：“有
文化底蕴的人走到哪里都在闪闪发光，新东方直播简
直疯狂输入文化，我要去多读书了。”

应该说，形式的新颖只是制造了话题吸引力。但
这只是第一层。洋葱的第二层，则是多少人出于娱乐
心态赶去直播间打卡，却往往又被一类情怀或曰心态
影响——“买一袋米、一袋牛排，希望直播间的销售额
上升。看他们从谷底慢慢往上爬的样子，就像自己也
爬出来了一样”。

因为，新东方曾经真的很惨。就在今年1月8日，
新东方创始人俞敏洪还在其个人号“老俞闲话”发布
一则推文，总结新东方 2021年发生的变故——新东
方的市值跌去 90%，营业收入减少 80%，员工辞退 6
万人，退学费、支付员工赔偿N+1、教学点退租等现金
支出近 200亿元，剩下的 5万名员工，还面临生计问
题。而凤凰网评论《风声》曾言：“俞敏洪面对的，不同
于以往企业家失败之后的再创业，因为行业已经不复
存在。”而“东方甄选”的这次扬眉吐气，有媒体评论：

“他们用半年时间，证明只要全心投入，是可以把不可
能变成可能的。”

给新东方直播打CALL，在“东方甄选”买买买，
其实是每一个普通人在这个不确定的时代为自己
加油。

但这依然还是“外衣”。真正的内里，所谓洋葱的
心则是——上课的老师与带货的主播，某种程度上
说，是一类人。老师是通过与学生的互动，把自己头
脑中的知识、观点放到学生脑子里去。带货主播则是
通过直播，把一个关于产品、品牌的观念输入观众的
认知中，促成观众的购买。其共有的技巧是通过高效
交流与沟通，实现定位营销学上所说的“植入心智”。
也所以，有网友进入“东方甄选”直播间的直接感受
是：“嚯，这不就是最经典的新东方教课味儿吗？跟我
几年前上的雅思课简直是一个调调。”有媒体评论：

“半路出家的主播们，基本是严格地按照从前讲课的
公式在带货。”更有网友评价：“新东方转型了，好像又
没有完全转。”或许，这也正是俞敏洪率领新东方转
型，最终选择了以直播带货为起点的原因吧。

事实上，洋葱还有一层，即直播一姐薇娅因逃税
退出，抖音一哥罗永浩离开去给VR做行业明灯 .......
整个直播产业链在万马齐喑中，急需新的带头大哥。
然后，坚持不认怂、坚持熬下来的“文化人带货”迎来
了期盼已久的曙光。

但正如歌曲《洋葱》所唱：“如果你愿意一层一层
的剥开我的心，你会鼻酸，你会流泪。”直播带货，本质
上依然是拼低价、拼供应链的商业模式。有媒体冷静
地指出：“年轻的网友们激动于俞敏洪的崛起，但分布
在更广大下沉市场的短视频用户们，沉默地守在老网
红的直播间里。他们不需要在直播时学习什么新知
识，‘全网最低价’才是这个虚拟世界里最保值的货
币”。于是，一个问题被很多人讨论——当最初的热
度过去之后，这种“文化人带货”能不能拯救新东方，
依然还是未知数。更有媒体直言：

专业的人做专业的事，才是最符合市场精神、最
有效率的分工，非要让最厉害的老师做直播带货，无
论数据怎么一再破纪录，都会是一种巨大浪费。

什么时候，让董宇辉这样的名师，在教育行业也
创造巨大价值，才是最值得期待的。

品一盏宋代风雅

日前，京口路上青空艺术的顶楼，
这个地方是宋联可弟子曰宏的茶室，而
她自己的工作室正在装修中。一身宋
代装扮的宋联可拿出汤瓶、茶盏、水盂、
茶筅、茶匙等各式茶具，垫上画面为《瑞
鹤图》的茶巾，点上一支奇楠沉香，时空
就仿佛倒退了一千多年。

为着方便，宋联可事先已经将茶饼
制成了茶粉。第一步，先洁器，用沸水
冲烫茶盏。然后将一匙半茶粉置于茶
盏中，沿茶盏边沿注入少量沸水，用茶
筅将茶粉调成膏状，再注入沸水，指绕

腕旋，不一会汤面如酵糵起面，此为一
汤。随后再注入少量沸水，用力击拂，
此为二汤，二汤茶盏已经出现大量细微
泡沫，这就是沫饽。第三次注水量稍
多，击指轻巧匀速。如此重复四次，每
次注水量都有不同，手法也略有不同。

这就是宋徽宗《大观茶论》中最著
名的七汤点茶法。整个过程中，宋联可
手法优雅，操作皆有法度，完整地呈现
了一次点茶的过程：第一汤：指绕腕旋，
疏星皎月；第二汤：击拂既力、珠玑磊
落；第三汤：周环旋复、粟文蟹眼；第四

汤：稍宽勿速、轻云渐生；第五汤：乃可
稍纵、浚霭凝雪；第六汤：以观立作、乳
点勃然；第七汤：乳雾汹涌、稀稠得中，
直到周回凝而不动，是谓咬盏。整个过
程持续近一刻钟。

点好的茶在盏中，顶着一层浓稠细
密的白色泡沫，凝结不动，闻一闻茶香
清醇，喝一口甘香味正——而当举杯
时，那些看上去仿佛奶泡的沫饽，喝进
去却和预想的奶泡的质感完全不同，仿
佛一口喝到了云中，感觉十分惊艳。

青山入座，江水烹茶
——听非遗传承人宋联可谈宋代点茶

□ 本报记者 花 蕾

电视剧《梦华录》正在热播，俊男美
女的感情吸引了很多观众，而剧中女主
赵盼儿和好友孙三娘、宋引章在东京开
茶楼的剧情也吸引了一堆“事业粉”，刘

亦菲饰演的茶楼老板赵盼儿就是靠着自
己的一手点茶技艺立足茶行。剧中她不
时大秀冲茶身段，和同行 PK，用茶百戏
画出惟妙惟肖的“茶画”，见惯咖啡拉花

的观众不由得惊叹：原来我们宋代就有
“茶拉花”，而更多人也许还不知道，我们
镇江就有精擅点茶的宋代点茶非遗传承
人——宋联可。

近日，记者和同事约见了宋联可，喝
着她点出的茶，听她娓娓道出自己和点
茶的缘分。

镇江茶文化源远流长

镇江有饮茶之俗最迟应始于东汉
末年三国时期，《三国志》记载：东吴的
最后一个皇帝孙皓嗜好饮酒，每次设
宴，规定来客至少饮酒七升。但孙皓对
博学多闻的朝臣韦曜甚为器重，韦曜酒
量不行，孙晧就让人把他的酒换成茶，

这就是“以茶代酒”的最早记载。
宋联可觉得镇江茶文化有悠久的

历史，有其得天独厚的条件：镇江地处
吴头楚尾、江河交汇之地，丘陵遍布，属
于典型的季风气候地区，四季分明，土
壤、水分和光照条件极适宜茶树生长，
史书记载，镇江曾出过五洲山云雾茶、
碧螺春、空青茶等名噪一时的好茶。有
好茶还得有好水，镇江坐拥有“天下第
一泉”之称的中泠泉。唐代张又新在

《煎茶水记》一文中，称刑部侍郎刘伯刍
将天下泉水分为七等，其中扬子江南零

水（中泠泉）为第一。
宋联可在研习点茶技艺中研读最

多的是点茶第一书《大观茶论》。《大观
茶论》的作者宋徽宗，出生次年被授为
镇宁军节度使，14岁时以平江、镇江军
节度使的身份被封为端王，和镇江联系
紧密。“宋徽宗不仅是点茶高手，还上升
到理论高度，他既有技艺又有著作，可
以说是宋代点茶的集大成者。”宋联可
说，镇江历代和茶有渊源的名人真不
少：陶弘景 、东坡、佛印、米芾……

家学渊源 一生挚爱

点茶，是中国传统沏茶方法之一，
和唐代的煮茶法不同，点茶法是将茶末
放在茶碗里，注入少量沸水调成糊状，
然后再注入沸水，同时用茶筅搅动，茶
末上浮，形成粥面。

根据当前的考古、文献资料来看，
其出现时间不晚于唐末五代，盛行于两
宋。宋代，品茶在社会各个阶层中普
及，茶不仅成为人们日常生活中不可或
缺的物品，饮茶的风俗也深入人们生活
中的各个方面。王安石曾感叹：“夫茶
之为民用，等于米盐，不可一日以无。”

宋联可的点茶技艺是从父亲那里

学的，宋联可的祖父宋伦安能点一手
好茶，点出乳雾、溢旋如画，他将点茶
技艺传给其儿子宋文光；宋文光专注

《茶论》与茶诗，借茶悟道，再将点茶技
艺与精神传给宋联可。宋家家规除了
对家中子弟有德行上的约束，还要求

“同门协力，弘扬茶魂”。父亲在宋联
可很小的时候就开始教她做手指操，
说对点茶有帮助。在宋联可的记忆
中，她没有看到过父亲喝水喝饮料，都
是喝茶。宋联可的父亲是语文老师，
一身文人风骨，常常感慨，世人喜读茶
诗茶词，但其中的茶并非今日之茶，而
是点茶，可知之者甚少。

除了家传茶艺，宋联可还特别喜欢
从古籍诗词中探寻点茶技艺，不断精进
自己的修为。她也越来越明确地认识
到，点茶不仅是一门技艺，也是一种文
化。文化是有生命的，不应该被放在博
物馆里供人瞻仰。传承和发扬点茶技
艺，就是让点茶回归生活。“点茶作为一
种饮品，非常健康。而且点茶的过程，
心静神宁，也能调养身心。点茶，是一
种非常健康的生活方式。”而今，宋联可

和她的弟子传人，无论每天如何忙碌，
都会抽出时间点一盏茶，给自己一段完
全属于个人的安宁时光。

点茶，逐渐出圈

除了自己刻苦钻研练习古法点茶，宋
联可还注重利用当今的科学方法来将点茶
发扬光大。她到南京大学攻读管理学博
士，还到处跟著名学者专家学习，逐渐建立
了一套点茶传承体系，撰写《宋代点茶传承
体系》并获得版权。“非遗宋代点茶传承体
系不仅成功地传承了点茶，也正在成为中
国各类技艺传承的有益参考。”

2019年，对于宋联可来说是非常有里
程碑意义的一年。这一年，《知否知否应是
绿肥红瘦》播出，剧中小娘子们的学习课程
点茶引起了观众的好奇心：点茶怎么点？
咬盏又怎么咬？点茶这个名字越来越多为
人们所知。这一年，宋代点茶在1月8日被
列入非物质文化遗产名录，此后迅速受到
中国茶界关注，甚至走上国际舞台。这一
年，宋联可作为非遗宋代点茶第三代传人、
宋宗点茶第二十代传人，受到联合国前秘
书长、博鳌亚洲论坛理事长潘基文，德国前
总统、全球中小企业联盟主席克里斯蒂安·
武尔夫等政要接见。也是在这一年，宋联
可立下宏愿，要让点茶成为令世界尊敬的
中华茶道。

从 2013年开始，宋联可就开始培养热
爱茶艺的弟子。2015年，宋联可开始正式
推广宋宗点茶。2021年，她撰写了《点茶师
培训教材》一书，开始进行点茶师职业技能
培训。她面向社会授课、演讲、展演、直播，
不遗余力扩大点茶的影响力。到目前为
止，她已开办80期点茶班，并持续通过喜马
拉雅、抖音等平台上传公益点茶微课。7年
时间，宋联可收徒 200多位，专业培训上千
人，通过网络影响上千万人。目前，5个国
家、60个城市有非遗宋代点茶驿站，这些驿
站也是非遗宋代点茶全球联动活动的重要
站点。

为了普及点茶，宋联可带领团队组织
各种各样的文化活动，如今已组织活动600
多场。仅第3届宋茶文化节，参与人数约有
2万人次。因在传承与弘扬中华技艺上的
贡献，宋联可走进中央电视台的节目，多次
受到国外政要接见，通过赠送点茶粉与茶
器、展演、奉茶、演讲在国际场合介绍、宣传
中华点茶。

继《知否知否应是绿肥红瘦》之后，《鹤
唳华亭》《大宋宫词》《御赐小仵作》等热播
剧中都有关于点茶的情节，目前正在播出
的《梦华录》更是将点茶的热度推到前所未
有的高度。对于影视剧中设置的关于点茶
的情节，宋联可很乐于见到，“《梦华录》播
出后，我们的抖音帐号视频播放量达到了
以前的几千倍，越来越多的人关注到点茶，
这是件好事。”至于剧中一些点茶过程操作
上的小瑕疵，宋联可觉得，你要先对点茶这
件事感兴趣，有兴趣就会深入了解，到时候
自然明白正确的技艺。 （摄影 盛林娟）
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