



爱上图书馆

□ 邱俊霖

上小学的时候,小城的转角处曾有家小书店,我很喜欢去书店看书。

书店是个买书的地方,可年少的我手头着实没有多少闲钱。由于经常只看不买,店员时常会不耐烦地催促我。于是,我那时便盼望着能够有一个安静且不受拘束的看书去处。

后来,小城的图书馆开业了,但在距离我家很远的一个街道转盘处。可这并不能妨碍我的阅读热情,每当周末的午后,我都会一个人步行前往图书馆看书。

那时候,图书馆面积非常小,现在回想起来,估摸不会超过三百平方米,藏书量也很少而且书本大部分很破旧,连供读者阅读的座位也没有几个,但这并没有影响我看书的心情。我很喜欢在图书馆一站就是一个下午,哪怕是冬日里冻得不停地哆嗦,夏日里热得汗流浹背,我的热情也没有丝毫减退。于我而言,能够在图书馆看书是一件非常幸福的事。

我很喜欢赶早去图书馆,倒不是因为能有座位,而是因为去晚了,那些我最日思夜想的书籍可能便被别的读者捧在手里了,这对我来说可太难受了,我可能将要把心痒痒地度过那个下午甚至接下去的一周。

在众多的图书当中,我最喜欢的是四大名著,我记得图书馆里有一套插图版的《西游记》,里面的精美插图和精彩故事在年幼的我心里掀起了阵阵涟漪。那时候,我刚看到孙悟空三打白骨精的故事,结果第二个周末再去的时候,这本书却被一位姐姐捧在手里,我不敢贸然打扰这位姐姐,于是随手拿了一本书,在这位姐姐对面的位置上坐了下来,翻开几页后便不停地瞄着姐姐手头的《西游记》。

这位姐姐似乎看出了我的心思,于是,她把书递给了我,然后对我嫣然一笑,轻声地说道:“真是一个爱看书的好孩子。”之后,她又挑了一本《红楼梦》翻看了起来,我的脸突然微微泛红,有些不好意思,但更多的是感动。我们就这样坐了一个下午,我觉得那个下午的阳光无比灿烂,阳光随着微风从图书馆的窗台上洒落在那泛黄的纸张上,书角的褶皱

微微扬起,似乎散发着阵阵书香,让我感受到了那个午后时光的温柔与烂漫。

不过遗憾的是,我后来再次去图书馆时,这本《西游记》却不知所踪,我想着这本书可能是又被某位读者“捷足先登”了,然而,我绕着图书馆看了一圈也没有看见这本《西游记》。于是我又想:这本书也许是被某位读者借走了。可是后来,我却再也没有见过这本书,也再没有见过那位善良的姐姐了。

随着年龄的增长,学业越来越忙,我去图书馆的次数也逐渐减少了,我总感觉成长道路上少了很多精彩的环节。好在大学的图书馆环境很幽静,其坐落在一个风景优美的公园旁边,周围有湖有岛,绿树成荫,这真是我从小到大一直梦寐以求的阅读空间。

大学图书馆里的藏书汗牛充栋,里面藏书之丰富真是令我大开眼界,尤其是人文阅览室更是让我找到了一片梦幻的阅读新天地,我天天去图书馆,在那儿大致翻了一遍“二十四史”,又看了许多古典小说,这些对我的影响特别大。可我觉得时间流逝太快,还没有看过瘾就毕业了,我大学所看的那些书,只不过是图书馆里的冰山一角罢了。

这些年,我去过很多地方,去过很多地方的图书馆,但似乎都找不到在大学图书馆里的那种“随心所欲”地阅读的感觉了。我也去过一些大城市的图书馆,但是进馆竟然要排长队,有时竟要等待一两个小时,这实在令我很不习惯。还有些图书馆人来人往,思路容易被打断,注意力容易分散,藏书似乎也少了些书香味。但无论如何,这么多年的阅读习惯已经让我爱上了图书馆。

这几年因为疫情,出门少了,但是待在小城,我有时间就爱去逛逛图书馆。小城的图书馆也改造升级了,搬到了新楼里,新的图书馆一共四层,我曾用步子估算过,新的图书馆足足有八千多平方米,里面很宽敞,藏书很多,坐在里面看书,让人感到很舒服。

希望疫情快点儿过去,能去不同的城市走一走,而且一定要去看一看这些城市的图书馆。

让中华优秀古籍“活起来”“传下去”

□ 许民彤

为我们民族文化自信的理由。

但是,由于经年累月,很多古籍也会褪去当初的光鲜,出现字迹模糊不清、书页边缘破损,甚至遭到鼠啮虫蚀,不少古籍都有或大或小的“病”,需要修缮。于是,我们看到那些文物医生、古书医生,埋首故纸堆里为古籍修复保护孜孜以求、矢志不渝,付出巨大的心血……

据报道,“十三五”期间我国古籍修复工作取得了重大进展。依托12家“国家级古籍修复中心”,以点带面重点推进古籍修复工作,设立清宫“天禄琳琅”、云南迪庆州图书馆馆藏“纳格拉洞藏经”、山西宋辽金元珍贵古籍、山东《文选》等一批国家珍贵古籍重点修复项目,古籍修复总量超过370多万页。国家图书馆、天津图书馆、宁波天一阁等古籍修复技艺,入选国家级非物质文化遗产名录。

“惟殷先人,有册有典”。中华古籍浩如烟海,是中华文明传承的重要载体,也是中华文脉绵延数千年的历史见证。中华古籍蕴含着中华文明、中国文化,记录着中国智慧,体现着中国精神

和中国价值。

中华典籍是人类古老伟大的著作。世界上一些称得上伟大的书,往往汇聚了人类最重要的观念,人类富饶的经验和生命的伟大智慧。这些伟大的书,其精神和思想,又往往是永恒的、超越性的,包含着—个世界的普遍的心灵,是世界的、人类的共同共通心灵的写照,既代表着人类心灵的深度,也代表着人类心灵的高度。

中华典籍这些古老的作品,则因为这些作品的伟大和眼光之深远,虽历经数千年,仍无损其价值。所以,无论哪个时代,古籍经典都会在我们的文化心理、精神世界和阅读文化中,占有一个独特的、无法取代的位置。

在我们的文化、历史、学术研究中,常常要学习、阅读和研究那些被我们称之为“古老的”“艰深的书”,这其中主要包括这些古籍。这些古籍善本,其中有许多是表达道德智慧、讨论修养问题和知识问题的,阅读、学习和研究这样的古籍,有助于提高我们的道德生活,更可提升我们的心智能力,在学习中能够使我们的思考获得最佳的锻炼。另

外,古籍中所蕴含的一些伟大的观念、智慧和经验,可以给我们解释当下许多的问题带来帮助,给我们带来许多新的启示。当代人面临某些生命的困惑、心灵的问题、人生的问题,甚至历史观和文化观的问题等,都可以从我们古籍中的智慧思想。

中华古籍,是一种历史的创造和文化存在,是我们的祖先世代发明和积累起来的精神财富。它的精神气息我们可以呼吸到,它的文化因子充满了我们的血液,它构成了我们精神生长的客观环境,所以,从根本上来说,我们都是它的受益者。历史也好,传统也好,文化也好,是既要向后看也要向前看的,我们就不能轻视我们祖先积累下来的庞大而又十分有价值的文化遗产,让中华优秀古籍“活起来”“传下去”,对古籍文化、经典文化的传承、学习、发展和创新,是必要且必须的。



护运河碧水 守河道安澜

——记润州区宝塔路街道古运河街道级河长李建国

□ 徐晶



润州基层河湖卫士
联合:润州区水利局

卫士:古运河街道级河长李建国
工作范围:宝塔路街道古运河段



右一为李建国

悠悠运河,流淌千年,河畔树下,经常看到一个身影,时而驻足观望,时而低头沉思,他就是古运河的守护者、宝塔路街道办事处副主任李建国。自从李建国担任古运河宝塔路街道河长以来,他就给运河许下了诺言:一定要把你保护好,焕发你千年的荣光!

建章立制,用制度治水

古运河是宝塔路街道辖区内的唯一一条河流,也是镇江的母亲河,为了管好这条河,李建国从源头做起,学习治水知识,研究河湖长制,制定古运河“幸福河湖”建设规划,设定了“河安湖晏、水清岸绿、鱼翔浅底、文昌人和”建设目标。从建章立制入手,完善组织体系,建立“街道双河长+社区”两级河长,把责任分解到沿河的每个社区;组织建立《会议制度》《信息共享制度》《信息报送制度》《督查制度》《工作考核办法》《工作验收办法》6项制度,细化完善日常工作台账;落实河长制办公室联络员制度,配备专人负责日常业务和工作协调;创新管理方式,积极做“河长制”的

引导者,任何事情亲自抓、亲自干,带头学习河长制相关政策。

扛起责任,用担当治水

平常工作再忙,李建国都坚持到河边走一走,看一看,有没有垃圾漂浮、水质怎么样,都是他牵挂的事情。丁卯桥路32号是运河边的老旧小区,沿岸居民近水楼台,圈地种菜让运河风光带黯然神伤。为了破解这一难题,李建国走家入户,宣讲相关政策规章,劝导居民不要毁绿种菜。同时,积极牵头城市水处、区文体旅局等部门单位,铺设运动步道,增加健身器材,昔日的菜地改头换面,变成了居民休闲娱乐的场所。他创新工作思路,把沿河的5个社区按照“属地管理、分片包干、集中整治”的方法,安排5名巡查员对河道沿线进行巡查,专门配备保洁员定期打捞,及时清理河面漂浮物、河岸杂草,严禁河内拦网、电鱼、锚鱼等违规捕捞行为。在他的努力和坚持下,宝塔路街道近年来快速推进城镇污水治理提质增效精准攻坚行动,海绵建设、河岸方整治,先

后完成8类小散经营户排水问题,排查整治295户,协调完成黎明沟海绵项目整治建设,完成运河沿岸非公主体楼顶海绵改造260平方米,处理古运河82号、塔山桥东南侧塌方治理近700米,人民群众获得感、幸福感和安全感正在与日俱增。

共治共享,靠全民治水

全民参与,全民共享,推动“河长制”,实现“河长治”,是李建国始终坚持的工作方法。他充分利用广播、电视、报刊、网络等媒体,广泛开展河长制工作进机关、进学校、进广场、进社区、进企业活动,多形式开展生态文明建设宣传,组织街、社区发放市民倡议书300余份,开展共建共享幸福河湖的“印象运河主题活动”,联合志愿者服务单位开展4次主题文化体育活动,努力将“印象运河”活动打造成古运河的一张名片,充分发挥社会舆论监督引导作用,增强全民行动自觉,营造全社会爱河护河的浓厚氛围。

“雄关漫道真如铁,而今迈步从头越”,李建国切实把管水的责任扛在肩上,治水的任务抓在手上,护水的使命放在心上,按照岸上和岸下齐抓、治标与治本同步的思路,打造水清岸绿景美的古运河。



《神秘海域》:一个流水账故事

□ 曾念群

导演鲁本·弗雷斯切的业绩簿上,基本都是6分段作品,这次《神秘海域》的未来命运估计也差不多。之所以还值得拿出来絮叨,一是印证哪怕有《蜘蛛侠》系列与《变形金刚》系列的男主联手,也无法挽救一个流水账故事;二是但凡游戏改编的通关电影,影迷韭菜并没有那么好割;三是它隐匿其间的强盗价值体系之毒。

站在漫威肩膀上的“小蜘蛛”汤姆·赫兰德无须多说,前脚刚有三部《蜘蛛侠》同框的《蜘蛛侠:英雄无归》上映加持,比任何路演宣导都来得高效。导演确实也是沿着他的这道星光来打造内森·角色的,明明是一介小偷小摸的吧台服务生,却不仅有着成龙大哥的好身手,还有柯南般解谜开路之能事。

说好的双男主线就不那么友好了。马克·沃尔伯格虽不及“荷兰弟”那般炙手可热,却也是最近两部《变形金刚》的挑战担当,剧本明定了《加勒比海盗》系列的双男主,导演拍出来或者说马克·沃尔伯格演出来的苏利文却没那么存在感。更可怕的是两位男主之间没有电流,同框画面都是胶水拼贴的违和感。有人把这一症结归结于编剧把游戏里类如父子的情愫改成了兄弟情愫,其实不然,如果两个演员不去揣摩角色与角色之间的化学反应,只是机械地背台词换取取片酬,那编剧怎么写都无能为为。

这么说并非要给编剧作何辩护。剧作上看似致敬《加勒比海

盗》,其实是致敬之名的山寨盗取。不仅故事走了类如杰克船长和威尔的双男主线,高潮戏干脆把《加勒比海盗》的场景搬了过来。虽然不是在海水里,改在了海面之上的低空中,但台词、打头、美术和运镜等无处不是《加勒比海盗》的影子。老实说“空中加勒比”的设计非常有创意,但这一创意至少缺少两个必要支持:一是前半程有一个好故事铺陈支持;二是空中战斗场景投入支持。可惜前半程都是无力的流水账,空中格斗也仅限于单兵对决,技术部门既然已经开了一炮,不如加大投入让格斗在炮火和更多的冲撞中进行。就目前这格局,就像是索马里的破船板,试图打劫《加勒比海盗》的黑珍珠,完全不是一个格局。

《神秘海域》出自同名游戏,游戏体验和电影体验最大不同在于,游戏通过玩家操控代入角色,而电影需要演员表演和导演调度来代入,游戏的精髓在于关卡设计,电影的精髓在于叙事,把通关设计和叙事画等号,是游戏电影的通病,《神秘海域》也不例外。故事前半程双男主分两路,所谓地狱与天堂的配合,基本就是景别拼贴的违和感。这种二维低智的通关玩法连我们的户外大型综艺节目《极限挑战》等都摒弃了,只能说太糊弄事。游戏大片普遍都是重IP轻创作,随便拿个好莱坞套路故事便想打劫观众,这在《古墓丽影》时代或许还行得通。

好莱坞从来不缺平庸之作。



骆学峰 摄影



作文的门道与阅读的乐趣

——读韩浩月《文章之韵》

□ 绿茶

来,对每一位高中生,都有直接的效用。如今的高中生,他们的知识储备足够,视野也宽阔,见识也不一般,但为什么还是会发愁作文呢?我想,主要还是缺乏写作的训练,对题材的理解、结构的认识和文字的把握。多年写作的人都深有感受,在写作之初需要借用和模仿一些写作的技巧,以求达到某种规范化的写作,而作文是最典型的范式写作。

十多年来,作者每年和高考生一起写作文,用自己一次次实践,比如,第三辑中,那些“被收录进语文学试卷”的作品。真没想到,作者有那么多作品被收录到不同的语文学试卷中,看来中学生粉丝基础已经很好了,某省或某市的中学生在读你的作品,这真是不不少的读者群呢。其中,《麦浪的故事》《县城小书店》《从天而降的母亲》《关于老家》《阅读的红利》等作品,都曾拜读过。

《阅读的红利》一篇,入选河南省2020年中学语文一模试卷精选汇编,这篇看似轻描淡写的文章,对于中学生来说,如果从中有所启发,会深刻地影响他们的一生。比如“阅读有点像在银行存款,今天存点儿,明天存点儿,这个月存一笔,下个月存一笔,但别老去盯着累积的数字,否则就是太在意结果反而

丢失了意义。”“阅读的红利不等于阅读功利,功利的阅读是没法造就人的气质的。”

“每个读书人一生总会有机会遇到给自己带来巨大冲击的书,这本书出现在青少年时期的概率最大,也不排除到中老年时才遇到。而这书就是阅读红利的体现,它是你所有阅读积累的成果。遇见它,你便有了一位陪伴自己前行的挚友。人与书的相遇,就像人与人的相遇,这就是阅读行为产生的魅力所在。”

作者关于阅读的这些观点,我也深表认同。在读书越来越功利化的今天,无目的阅读是多么可贵。我曾录了好几条视频谈这个话题,引发很多朋友的共鸣和认同,但这些声音对于喧嚣的网络而言,太微弱了,人们都在追求各种名人书单、干货以及知识付费课程,听各种所谓大咖们在夸夸其谈,他们以为听了别人谈书,就像自己读了书一样。“阅读之前,没有真相”,所有的书只有自己“读”,才有意义。

对于作者这本《文章之韵》,我是倒着读的,在我看,第四辑“作文十讲”是最应该先呈现出来的,大多数读者都是带着问题读书,而“作文十讲”很好的回答了这些问题;其次,就是第三辑的

“被收录语文学试卷的作品”,就可以回答通过十讲中的训练,是可以实现这样的创作,并且得到了验证;再则,看他历年来的“高考作文”作品,有着什么样的不同的探索和呈现;最后,再来看看2022年都有哪些有可能会成为高考作文题的话题,供同学们参考。

当然,不同的人有不同的读法,这本身就是书本的意义,从哪里进入,到哪里结束,本身就是阅读的趣味所在,值得每一位阅读自己去摸索。

