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镇江周刊
投稿邮箱：zjrbfrl@163.com

春 光
颜辰昊 摄

为深入学习宣传党的十九大和十九届历次全
会精神，贯彻落实习近平总书记在中国文联十一
大、中国作协十大开幕式上的重要讲话精神，促进
文学创作繁荣，谱写新时代新篇章，迎接党的二十
大胜利召开，按照市委统一部署和市委宣传部要
求，镇江市文联、镇江报业传媒集团即日起面向全
市开展喜迎二十大主题征文活动。

一、征文主题
喜迎二十大·真情颂党恩
二、组织单位
1.主办单位：镇江市文联、镇江日报社
2.协办单位：镇江市作协、金山杂志社
三、征文内容
坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想

为指导，围绕迎接二十大这条主线，聚焦党的十八
大以来镇江在经济发展、社会进步、民生福祉、绿色
低碳、精神文明、文化兴盛等各方面取得的成效，挖
掘具有时代特色、生活气息的鲜活题材，以生动笔
触抒写、讲述镇江故事，展现镇江改革发展新面貌
新气象新成就。

四、征文体裁
1.散文（字数2000字以内）
2.现代诗（30行以内）
五、征文时间
即日起至2022年6月30日
六、征文要求
1.注重政治性和思想性。政治立场鲜明，体

现社会主义核心价值观；突显时代特征，体现深
度和精神。

2.注重艺术性和可读性。题材以小见大，文字
精练优美，富有感染力；内容贴近时代、贴近生活、
贴近读者。

3.作品要求原创，未曾公开出版、发表，作者对
作品享有完整版权，涉及抄袭、侵权等将取消作者
获奖资格，涉及法律责任由投稿者自行承担。

4.征文只接受电子版，不接受纸质版。文末请
注明个人详细信息，包括真实姓名、联系地址、电
话、身份证号、开户行支行及账号。

5.主办方对投稿、获奖作品拥有纸质和电子出
版、改编、发行、传播权，投稿行为即视为同意上述
版权的授予。

七、评奖事项
经专家评审，将评选出等级奖 16名。优秀作

品将在《镇江日报》、今日镇江客户端、《金山》杂志
选登。

1.一等奖2名：奖金各1500元；
2.二等奖4名：奖金各500元；
3.三等奖10名：奖金各300元。
八、投稿方式
作品电子稿请以 Word 格式附件形式发送至

邮箱：1055542468 @qq.com ，邮件请注明“征文”
字样。

联系人：镇江市文联创研部 王红蕊
联系电话：13505283962

镇江市文联
镇江报业传媒集团

2022年4月

居家隔离的第三天。家里已经不染尘
埃了。

我站在空荡荡的客厅里，对着十米之
外的玄关穿衣镜，看见一个离我二十米的
自己，像长镜头里一个不动声色的意象，周
围是空气和尘埃飘来飘去。

这次我是准备把三十年都没有看完的
《百年孤独》真正看完的，反正我有了大把
的时间。可是一想到那个开头，著名的“多
年以后，面对行刑队，奥雷利亚诺·布恩迪
亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的
那个遥远的下午”，我又丧失了翻开它的兴
趣，马尔克斯从一开始就给出了一个虚拟
性的“现在”，既指向未来，又能追忆过往，
这魔幻现实主义的氛围，会把我带到抑郁
吧。因为我也已经很想像晚年的奥雷利亚
诺那样，每天精心做两条小金鱼，等凑够二
十五条就放到坩埚里熔化重做；或者像阿
玛兰妲那样，白天织晚上拆，拆下扣子又缝
上——实在是太无聊了呀。

每天一次做核酸去的路上，我把脚步
放得很慢，并且东张西望，因此发现了一枝
山茶花，上面有四个花骨朵儿。我想，等我

测好了回来，如果它还在，哪怕是阳性的，
我也要捡回家。从前的时候，父亲还在，而
且病着，孩子也没有出去读大学，费心费力
地陪读着，身上裹满了鸡零狗碎人间烟火，
我最大的奢望就是独处，自己和自己在一
起。每周有两天，需奔波几百里到南京来
上课，却一点不觉得累，还觉得清净，甚至
次次发朋友圈秀独居的生活——那是多么
矫情啊。

中午吃掉了好几天前从乡下掐来的最
后一把青菜花，没舍得炒得太熟，那是遥远
的老家家院子里的春天，入口微苦而长久
回甘。

把捡来的花插上，我又用陈皮和菊花
泡了一壶茶。那陈皮是从一副吃剩的中药
里挑出来的，沾染着党参茯苓和合欢皮的
味道。各种季节和物候在身体里汹涌，我
仍然觉得不够。找出一只婆婆家传下来的
旧米斗，榫卯结构的木盒子，将甘肃朋友寄
来的天水花椒和勐腊植物园捡来的红豆装
进去。它们一个从七月来，一个从二月来，
让人想起阳光热辣，爱情猛烈。

幽居的日子里是上着网课的。上完了

课，有学生给我发来视频，并不是讨论学
术，而是说校园里来了一只流浪猴，似乎
就是曾在随园、清凉山游荡的那只猴子，
它在我们的校园看孔雀、追野猫、荡秋千、
沉思……学生问我它会不会是至尊宝呀。
因为我们正在讲《西游记》和《大话西游》。
和他对答的时候我在爱奇艺上第 N 遍看

《仙履奇缘》，越看天越黑，越看越难受，也
许是我多心了，为什么好的文艺作品，都要
讲人的失落和孤独。

还有个孩子跟我说，他很想自驾去皖
南，或者随便什么地方的小村子，去发发
呆。我知道陌生之地的放空，和困守的心
境是不一样的，人需要这样的切换，但也知
道他暂时哪里都去不了。我违心地劝他在
所有不得已的日子里，学会和命运交换时
光，比如先把学习、四六级英语、专业……
各种需要花时间苦修的学好了，到疫情结
束就能轻轻松松出去玩了。他反问我：那
今年的春暖花开呢？

人的成长未必都如至尊宝，可以被一
剑剖心，在顿悟之后选择成为孙悟空。我
知道我白讲了。然而他在对话框里打出一

行字：“每一个优秀的人，都需要一段沉默
的时光，我们把它叫作扎根。对吗？高中
的时候我就背得很熟了。”我沉默了。

这像不像《百年孤独》的某一页上，加
西亚·马尔克斯给奥雷利亚诺上校发了一
封电报：“马孔多在下雨”。上校回复说：

“别犯傻了，八月下雨很正常。”
其实我最喜欢的故事，是一个绘本童

话《红鞋子》。两只红鞋子在一起的时候，
它们哪里都想去，遇见软和的草地、坑坑洼
洼的路、站在小河的另一边，它们都会说：

“我们要试一试”。可是有一天，一只红鞋
子忧愁了起来，因为另外的一只，不见了。
剩下的那只鞋子，变得傻头傻脑，无精打
采，这时候，来了一只小老鼠。小老鼠是为
了鞋跟下压着的半块饼干而来的，可是红
鞋子也因此找到了丢失的另一只。你想
想，深更半夜里，一只小老鼠领着一只红鞋
子走在路上，去寻找另外一只红鞋子，饥饿
领着孤独，而世界开着花，诗意、哲学、和圆
满，即将一一到来……下一次网课，我要把

《红鞋子》讲给他们听，我要他们，多年以
后，仍然记得电脑屏幕前那个遥远的下午。

马孔多在下雨
□ 王春鸣

外婆离开我已一年了，在这一年中，我
会时常地想起她的音容，人生如白驹过隙，
转瞬竟成永诀，此刻我只能在回忆里珍藏着
关于外婆的点点滴滴。

外婆姓曾，名福娣，出生在丹徒区曾韩
村，后来嫁到丹徒三山镇。村民给她起了个
外号“韩家佬”，意思为娘家在曾韩的人，我
理解这称呼里有对“初来乍到”新嫁娘微微
的戏谑。

外婆出生贫苦，母亲是农民，父亲是私
塾先生，从小就帮家里干农活。她经常跟我
提起小时候放牛遇险的事，过去农村的女孩
子没有书读，她在家放牛，当时只有八、九
岁，还没牛背高，需脚踩着牛角，才能骑到牛
背上。一天外婆正骑在牛背上，老牛突然发
脾气狂奔起来，没有任何征兆，眨眼工夫牛
就带着她冲到河里，河水很深外婆不识水
性，周围没人叫天天不应，在短暂的惊慌之
后她镇定下来，双手紧紧抓住牛背上细细的
鬃毛，弯下腰身子贴紧牛背，双腿牢牢地夹
住牛肚子，那一刻“生死时速”在河塘里上
演，若外婆失足落到河里，她的命运将画上
句号，而我们家的历史也要改写了。老牛的
暴脾气在她脑中留下深刻的记忆，事隔八十
余年，每当提起这“惊心动魄的一天”她都心
有余悸，同时也有些骄傲地对我说，我那时
也是“神气户口”，面对暴怒的“牛魔王”，用

自己的机智和勇敢转危为安。这一幕总会
让我不由联想起鲁迅的文章《少年闰土》中
的那位在月光下手拿钢叉的少年闰土。

到了暑假，父母白天上班，家里没有人
照顾我，乡下外婆家就成了我的“度假”之
所。外婆家门口的池塘，成了我的“天然”泳
池，在里面惬意地游泳，蓝天白天在水中徘
徊，小伙伴们欢笑、嬉闹，无忧无虑的日子是
童年最幸福的时光。夏天暑气难挡，那时没
有空调，吃过晚饭喜欢在外面乘凉，外婆外
公都回屋里去睡了，我一人在阳台上享受着
入夜后的晚风。有一次不小心眯着了，半夜
醒来，寒气逼人浑身发抖，回屋盖上被子仍
感觉寒意十足，撑到第二天早晨，外婆带我
到乡镇医院去看病，医生诊断发烧39度多，
要给我打退烧针。我那时惧怕打针，为了脱
离“险境”，看准时机撒腿就往外面跑，一口
气跑出了一里多地，一直跑到了村南边的秧
田里，外婆远远跟在后面追。正值夏天上午
骄阳似火，外婆性子急了起来，脱下鞋子光
着脚在田埂上追，可哪里能追得上我呢？她
那时年近六旬，累得直喘气，隔着田埂对我
说，你别跑了，我送你回家。事后她送我到
车站，回到了父母身边，回家后配了点退烧
药喝了几天就好了。现在我已过不惑之年，
想到年迈的外婆在田野里顶烈日，光着脚追
我的往事，内心一阵阵的心疼，那时的我真

让外婆操碎了心。年少的我把这件事，用铅
笔认真地写在日记里，那一天是1988年7月
18日。

小时候，外婆带我到靠近辛丰的“开仪”
走亲戚，那时走亲戚，真是“名副其实”的用
脚走，三山到开仪十几里路都是乡间小路，
外婆一路上健步如飞。我那时才十一二岁，
走到半路就觉得累了，我跟也跟不上，走走
就想休息，为了转移我的注意力，路上她跟
我讲故事，路过“苏游”村时，她讲了关于这
个村名的歇后语“荤油不上灶——苏游（素
油）”，这个歇后语形象生动，富有生活气息，
所以至今依然记忆犹新。

外婆去世后，有一天，我回忆这一段往
事，心想这个苏游村还在不在，在网上看了
地图，发现这个村还依然在，于是开车导航
到苏游村，进行了一次怀旧之旅。我把车停
在村边，在村子里走了一圈，想找寻记忆中
路过这个村子的模样，村里盖了许多楼房变
化很大，没有变的只有墙上的村名。传说苏
游村与苏东坡还有一段轶事，传说苏东坡到
附近的白兔山吊唁老友刁约，曾信步到此村
游玩。文化名人到访，村里人觉得很有面
子，遂将村名改成苏游村。

三十余年后，重游此地为了缅怀外婆，
回忆年少时那次与外婆难忘的远游，那回是
我陪着外婆，这回却只有我独自一人了。

惊蛰节气前后，在乡下小住几日，连着几顿用农家
常见的红花草做下饭的菜，自不觉厌。正如周作人在

《故乡的野菜》中所言：“味惊颇鲜美，似豌豆苗”。
红花草学名紫云英。在乡间，过去是作为绿肥种

植的。鲜草含有机质和氮，富含粗脂肪、粗蛋白、粗纤
维、各种氨基酸及铁、铜、锌、锰等各种微量元素。秋收
时下种，每到开春，红花草就在春风春雨的抚育下，伸
展着拳脚，挤挤挨挨地在田里、沟塘渠边、十边地、柴滩
上长出了好几寸，鲜嫩的椭圆形的叶子，散发着一股特
有的清香，似有似无地飘散在乡下的空气中，这是红花
草最美味的时候。童年的我们，在这美好的时节，总会
与红花草相伴。

那时，父母都忙于队里的农活，我们这些孩子大多
无人过问，一放学，就立马召集小伙伴，拎着篮子，来到
村口沟塘渠边掐红花草头，我们只掐三四厘米长的
嫩头，一边掐一边唱：“小燕子，穿花衣，年年春天来
这里……”掐累了，几个小伙伴就把篮子随手一放，在油
菜花海中、在苇滩上玩起了捉迷藏。玩够了，我们就躺在
十边地上的红花草上，看蓝天上朵朵白云悠悠飘过。

回到家后，妈妈会将红花草倒在地上，重新择一
遍，接着用井水将红花草洗干净。然后把鲜嫩的红花
草用开水焯三两分钟，从锅中捞出，切成二厘米左右的
小段，放到盆里，加点油盐姜蒜，做一道非常开胃的凉
拌菜。凉拌红花草有一种独特的香味，翠嫩的外形，小
小一口，口感软糯，下饭舒畅，连吃不腻。

红花草不但是田里绿肥，而且也是农家餐桌上的
美食。它的做法很多，除了一般的烧法，还可以跟百
页、鸡蛋、咸肉等一起炒，而我最喜欢用红花草包饺
子。斩斤把肉，切成碎肉丁，再把切得细碎的红花草拌
上碎肉丁做成饺子馅。一家人围坐在一起，一边说话，
一边动手包饺子，光是那种温馨的气氛，就非常令人留
恋。等到饺子煮好了，夹一个，隔着饺子皮就能看到红
花草那翠生生的影子，咬上一口，满口流香！

红花草在清明节前后，就开出了紫红色的小花，
然后结出三角形的荚果。这时的红花草就老了，不好
吃了。于是，乡人们把嫩的红花草头，掐下来放在锅
里用开水烫一下，然后放在外面晒成红花草干。晒干
的红花草，一年四季都能吃。每次回故乡，临走时，
母亲都会给我带一塑料袋红花草干子回城。有个头疼
脑热的，用一把红花草干烧汤，喝一碗红花草汤，往
往就好了。

如今，在我居住的城市，很难买到红花草。我从老
家带回一塑料袋红花草，做了一盘百页炒红花草。吃
饭的时候，我把这盘菜端上餐桌，孙女夹了一筷尝了
尝，连声说道“好吃，真好吃。”

两天之内，我遇上了两个爱梅花的人。
第一个是在河边公园遇到的。河边公

园有一座桥，桥下有四棵梅花树，两棵白梅，
两棵红梅，它们交错生长，每棵相距近两米
的样子，花开时，红梅的枝条探进白梅的，白
梅的枝条又探进红梅的，红梅白梅相互辉
映，真的是非常好看。那天早上，虽然天下
着小雨，但我依然在树下流连，后来我到一
方荷塘前的一个偏僻的亭子里去避雨，却发
现亭子里已有一个人。他一动不动地面对
着池塘，面前是一个三脚架架着的大相机。
这个亭子夏天我也常来看荷花，但在这样的
寒冷天气有什么可看的呢？有什么可拍的
呢？我感到有点奇怪。进了亭子望了一眼
池塘，不禁呆住，原来在水中、在一片枯荷中
挺立着一枝梅花，而且红梅白梅都有。这是
怎么回事，池塘里怎么会突兀怪异地出现梅
花？再细看，原来它是人为的，一根木棍插
在一根绿色的管子里，木棍的上端用胶带绑
着梅枝，红梅的那枝较粗，白梅的那枝较细，
白梅枝被刻意地绑在红梅枝上，从岸边的角
度看，就像同时开着红梅和白梅的一枝梅花
似的。我又看了看那拍照的哥们，他身穿一
身摸鱼摸藕用的那样齐胸的皮衣裤，无疑，
那红梅白梅来自前面的梅树上，而这也是他
不辞劳苦、费尽心机的“杰作”。

说真的，我并不觉着那水中的梅花有什
么美，也许他想拍出临水照花那样的惊艳感
与高洁感，但我怎么看怎么别扭，甚至觉得
它很丑，因为它违背了常识，违背了规律，违
背了逻辑……总之，它违背任何一种美的、
自然的、和谐的表达方式。这种病态地对梅
花美的追求，真是适得其反，这样的摄影作
品拿出去，我想，人家会嗤之以鼻吧。

第二天，我骑车路经一家单位，无意中
看到那家单位的围墙顶上探出一大丛灿烂
的红梅。我停下车，到了大门前，推开虚掩
的大铁门，看门的老人厉声问我：“找谁？干
什么的？”我跟他说想看看梅花，他才不大情
愿地放我进去。单位显得很破败，可能马上
要面临拆迁，因为周边的都拆光了。但我一
进去，却觉得精神一振，因为一团如梦如幻
的场景、氛围与浓烈的清香扑面而来。我定
下神来，不禁看傻了，因为在红梅树的旁边，
还有一棵大绿梅树，而这在院外是看不到
的。那一大团盈盈的绿意与旁边那树灿烂
的红梅交错在一起，怎么看都觉得到了仙
境。绿梅非常罕见，我只在城里的一个老公
园才见到几棵，每年我也都要去看一看，但
公园里的绿梅树几棵加起来也没这一棵的
高大和繁华。绿梅与白梅不太好区分，单朵
上看上去差不多，不同的是绿梅的花萼处会

泛出淡淡的绿意，一朵两朵无所谓，一枝两
枝也无所谓，但如果千万朵，千百枝聚在一
起，那绿意就浮现出来，渗入心脾，夺人心
魄，那是一个何等高贵和清洁的世界啊！正
当我沉醉在树下时，门外传来了汽车喇叭
声，看门的老人一溜小跑去开门，我猜是领
导来了。门开后，一辆大 SUV车开进来，开
车人见我在树下拍照，就下了车，是一个中
年人，跟我打招呼说：“拍花啊，花落了不少，
前几天来就好了，下雨天来更好了。”我见他
如此热情，就问他这树有多少年头了，他说：

“有三十多年了吧，是我和两个老师傅亲手
栽的呢。那时我还是个小伙子，现在两位
老师傅都去世了。”他的脸上现出一种落寞
的表情，让我感觉他对这两棵梅的爱之深
切。我安慰他说：“你真是功德无量啊，我
真是太喜欢这两棵梅树了，明年我还得
来。”他说：“明年看不到了，单位拆迁，
新大楼在园区盖好了，我也要退休了，真
是舍不得这两棵树啊！”他说得我内心也是
一酸，与他握手道别。

两天里遇到了两个爱梅人，我以为前者
如水上浮萍，是种没有根由，没有目的，根本
不懂得梅花之精神的浮泛式、浅薄式爱梅；
而后者爱梅，如大树，坚韧、持久、执着，深得
梅之趣味、品位与精魂之爱梅。

“喜迎二十大·真情颂党恩”

主题征文活动启事

美味红花草
□ 陆金美

怀念我的外婆
□ 戴 勇

两个爱梅花的人
□ 余毛毛

《零浪费种菜》 （美）凯蒂·
埃尔泽-彼得斯 著 中国轻工
业出版社 定价：45.00元

厨房里的再生长计划，厨余
轻松变身小菜园；菜根别丢，一
盆土一杯水，种出新菜。

《兴于微言》 叶嘉莹 著 四川
人民出版社 定价：62.00元

独特视角洞见小词之中的
隐忍持守与家国抱负。

《乾隆 : 政治、爱情与性格》张
宏杰 著 天地出版社 定价：
54.80元

多维度剖析乾隆的成败与
得失，多面向还原十全天子的
真实形象，打破大众读者对乾
隆的脸谱化认知。

《北宋:山水画乌托邦》西川
著 四川人民出版社 定价：
68.00

跨越历史、政治和艺术，
看懂北宋山水画所代表的中
国精神、中国气派。


