

陈光甫的成功在于创

□ 沈伯素



镇江人陈光甫,1881年生于一个小商人家,是现代著名金融家、企业家和社会活动家,被誉为“中国摩根”。他的成功见证了中国人民的聪明才智,给镇江增添了光彩。他是镇江的骄傲。

陈光甫12岁时,因家庭经商亏本,被迫随父从镇江到汉口的一家报关行当学徒。随后,他利用海关工作需用英语这一条件,向有关职员学习英语有成效,被推荐到美国留学,于1909年获得宾夕法尼亚大学商学学士学位。回国后,他受到当年江苏抚台程德全的赏识,任英文秘书;辛亥革命后,任江苏省财政司副司长。这些经历不足以说明他的成功,他的重要成就在于他在金融事业上创出了奇迹。他的成功在于创。

1913年,陈光甫在江苏兴业银行任职,因不满官方对银行业的某些特权,愤然离职,决定办一家不受官僚政客控制的新式私营银行。1915年,在远东金融商业中心上海滩,一家私立商业储蓄银行(社会上简称其为上海银行)面世了。陈光甫以区区不足十万元的资本金、七个雇员的实力起家,是个名副其实的“小银行”。当时上海各种中外公私银行林立,旧式钱庄发展势头也很猛。一家小小的私营银行,不依附官府,要想在竞争十分激烈的形势下立足,不受政客操控谈何容易。但陈光甫硬是凭着胆量和创业精神,同职员共同努力,路程走得比其他银行都更顺。

陈光甫毕竟来自素有钱庄传统的镇江,经他观察发现,当年上海银行界二十四家以镇江派四行为领袖。但因存在派系,矛盾重重,一些其他省市的银行甚至与镇江派势不两立。他积憾于银行界的现实,深思熟虑,在自己的银行创办了行刊《海光》月刊,提出并宣传自己办银行的方针,喊出“顾客是衣食父母”等口号,开创了“服务社会,顾客至上”的办企业宗旨。

“不积跬步,无以至千里;不积小流,无以成江海。”陈光甫认为,做好小事,是走向成功不可缺少的因素。他又义无反顾地着手于小,在小字上创。当时一般钱庄对小额存款看不上眼,而上海银行认为,多数小额存款反而比少数大存款稳定性强,因此决不轻视小数额的储蓄,开创了“1元开户”和“服务上门”的办法。一元为当时金融界所不屑。一天,一位中年人拿着一张一百元的钞票,要求开一百个一元的账户。银行热情接待了他,不厌其烦地为他写下了上百个户头。上行如此信守诺言的消息,很快传遍了上海。这就使他的业务越做越大,到1937年,上海银行成长为私人银行中的大哥大,资产达1.8亿元不说,仅分支机构就拥有几十个,存款额始终占全国所有银行总存款额的10%左右。

陈光甫敢于开创,围绕“服务”二字推出了诸多“最早”新型储蓄品种,如零存整取、整存零取、存本付息、子女教育储蓄基金、养老储金和婴儿储蓄,乃至最早使用机器记账,最早将银两与银元并用,最早经营外汇业务等。

创新精神的核心在于创大业的胆略,敢于干前人不敢干的事。这方面,陈光甫创立中国近代旅游企业,就是很好的例证。他看到当时旅游业务皆由外国金融机构包揽,自己一次出行,还受到一家外商旅行社的戏谑,便毅然决定创办中国人自己的旅行社。1923年8月起,他在自己的银行设立了“旅行部”,1927年更名为“中国旅行社”。这是中国近代旅游企业化的标志。以后,他又不顾洋人反对,在各条铁路沿线、沿海、沿江大城市设立分社,还聘人创办了我国第一家旅游刊物《旅行》杂志,此举极大地提高了中国人对祖国大好河山的热爱及旅游兴趣。他说:“旅行社虽有亏本,但为国家挽回了不少利权,不然又多送入外国许多钱了。”

创新就必须思路开阔,有所追求。他甚至跨界创办了文化图书馆——“海光图书馆”。“海光”一词,暗合上海银行与陈光甫,也与上海银行行刊“海光”名称一致。这个图书馆的影响很大,号称沪上八大图书馆之一。新中国成立后,图书馆又被他捐献给了市文化局,1959年,为上海图书馆接收。

陈光甫因其创新精神和业绩而名声远扬。他很早就受到了国民政府的赏识,命他于抗战初年带队赴美谈判,签订了“桐油借款”等两个协议,筹募了4500万元资金。这使他为抗战作出了重要贡献。

无数事实证明了创造力的奇特重要性。时代在发展进步,习近平总书记多次强调,要把“创新作为引领发展的第一动力”;有先知者已经在网络上写出了“今后创造力成为人的基本素养”这样的文字。陈光甫的创新精神,永远值得我们很好借鉴。

贾谊识不足

□ 滴水水

王勃《滕王阁序》中说:“屈贾谊于长沙,非无圣主……”那是什么原因屈贾谊于长沙呢?

贾谊不到二十岁就受到汉文帝刘恒的宠爱,毛泽东主席在党的八届二次会议上说,贾谊受宠时一天升了三次官,21岁就成了文帝朝中最年轻的博士。贾谊的受宠,可不是邓通因文帝梦遇,而是凭自己卓越的才华。每逢文帝向朝廷官员咨询问题,诸博士尚未能言,贾谊即为之对答,并敢言他人所不敢言。众人折服,文帝暗喜。可仅短短三年(公元前176年),贾谊却被“屈于长沙”,任长沙王太傅。是汉文帝抛弃贾谊?王勃说得很清楚——“非无圣主”;是贾谊“江郎才尽”?他最著名的政论文《治安策》《论积贮疏》等,都是谪居长沙后所作。有研究者说,是西汉功臣对贾谊的嫉妒。的确,当时周勃、灌婴、东阳侯、冯敬等人,都向文帝进言,说贾谊“年少初学,专欲擅权,纷乱诸事”,文帝因此逐渐疏远了贾谊。可文帝为什么会听进这些老功臣的意见疏远贾谊呢?也有研究者说,汉文帝其实是个碌碌无为之君,是“守成之君,无能之辈”。可中国历史上第一个太平盛世“文景之治”的开创者,就是汉文帝。有史料证明,汉武帝之所以能年年征战,开疆拓土,物质基础是汉文帝打下的。

历史评述,总是众说纷纭。不过,我读《史记·屈原贾生列传》《汉书·贾谊传》《资治通鉴·汉纪》后,感觉苏轼的看法更通透更精准。苏轼说:“贾生,王者之佐,而不能自用其才也……才有余而识不足也。”

首先,贾谊对文帝即位之初的时势大局认识不足。汉文帝登基于周勃、陈平等西汉开国功臣发动政变,诛杀诸吕之后。

当时汉文帝和母亲身处太原安稳地做代王,看到朝廷血雨腥风,根本不想涉足长安,只求自己的藩地安安稳稳。当周勃、陈平等议立他时,他第一反应不是兴奋,而是恐惧和疑虑。去还是不去,他最后是用占卜决定的。决定去后,他先是派舅薄昭到长安探听虚实。到离长安五十里的时候,他又派自己的心腹宋昌先进城探路,然后在渭桥面对周勃等老臣跪献天子玺符时,说“至代邸而议之”,不进皇宫而进了代王旧邸。可见其恐惧疑虑之状。正式登基后,他立即命周勃、陈平等为左右丞相,灌婴为太尉,张苍为御史大夫。对于被吕后贬斥的刘姓王公统统恢复了爵位和封地,对跟随他父亲的开国功臣们都进行了赏赐,分封。每次上朝,文帝对功臣老臣都尊敬有加。周勃每次退朝,文帝都会目送他离去。

可是,贾谊似乎是这个时局的局外人。他“理既切至”(刘勰语)急切进谏,要文帝打击功臣势力,削弱诸侯王。在《治安策》开头,用很长篇幅,说明诸侯王必反。不但异姓王会反,同姓王也会反,强的会先反。“欲天下之治安,莫若众建诸侯而少其力。力少则易使以义,国小则亡邪心,令海内之势如身之使臂,臂之使指,莫不制从”“臣窃惟事势,可为痛哭者一,可为流涕者二,可为长太息者六”。贾谊观察的事势,令他痛哭的就是诸侯王的问题。贾谊的政见对不对?非常正确。文帝内心十分赞同,并刻在了心底里。因此,十分宠爱这个年轻人。贾谊的建议要不要立即实施?时局根本不允许。正因为如此,当周勃陈平等进言,说贾谊年轻擅权、搅乱政局时,文帝只能疏远他,并把他外放出去。

其实,从站稳脚跟开始,文帝就开始

实施贾谊的建议。对功臣,他首先从第一功臣周勃下手,先借周勃不知“天下一岁决狱如何”,辞其相位。十个月后,又借长安城中列侯太多,示周勃带头离开京师,再又借故将其下狱。这三个举动不动声色地消解了功臣集团。对诸侯王,大肆分封后不到三年,公元前177年他就镇压了大哥哥儿子济北王刘兴居的造反,又过三年,他又镇压了自己仅剩的弟弟刘长的造反。分封归分封,镇压归镇压。出兵平叛不仅平定叛乱,更重要的是通过正义性的平叛,确立了在诸侯王中的皇威。纵观文帝朝,他在位23年,实际上一直在柔和稳妥地削弱功臣和诸侯王的力量,保持了整个政局的稳定。他用的是贾谊之策,但选的是时间和时机。贾谊所屈,不是因为策之有失,而是因为识之不足。

其次,贾谊对文帝无为而治的治国理念认识不足。由于西汉自开国后一直遵奉道家无为而治的治国思想,也由于汉初复杂的政治环境和母亲薄氏的悉心教导,刘恒在代地十五年,与民休息,发展生产,恭俭作则,“代地由是大安”。登基以后,他秉持无为而治的思想,不妄作为,遵循规律而为,把握时机而为。“天下难事必作于易,天下大事必作于细”“为之于未有,治之于未乱”,老子的这些思想充分体现文帝的治国过程中。他清心洞察,择机而行,该急则急,该缓则缓,该显则显,该隐则隐。为了削弱强大的诸侯国齐国的力量,文帝等了十六年,直到公元前164年齐文王刘则死,无子嗣位,他才趁机将齐国一分为六。后又封刘长的三个儿子刘安、刘勃、刘赐为王,将第二强诸侯国淮南国一分为三。“贾生请改正朔,易服色,定官名,兴礼乐,以立汉制,更秦法。帝谦让未遑也。”司马光在《资治通鉴》中说是文

帝谦让,没有更改。其实,我认为文帝根本不是谦让,是觉得时机未到。大局稳定平和以后,文帝相继进行了司法改革、刑制改革,废除了过关用传制度,进行了礼制改革。同样是贾谊的献策,当文帝收到贾谊的《论积贮疏》后,“上感直言,春,正月丁亥,诏开籍田,上亲耕以率天下之民”。(《资治通鉴·汉纪》)文帝不仅立即接受贾谊的献策,下诏天下,减省租赋,减轻徭役,弛山泽之禁,而且自己亲自耕种,为天下百姓示范。

可见,贾谊献策,策策精典,毛泽东主席称其策文是西汉一代最好的政论。但贾谊仅仅是个优秀的政论家,而不是优秀的政治家。“宣室求贤访逐臣,贾生才调更无伦,可怜夜半虚前席,不问苍生问鬼神。”文帝三年后再次征召贾谊入京,与贾谊深谈“夜半虚席前”,李商隐诗中认为文帝不该置天下苍生不顾,与贾谊谈鬼论神,我却认为很可能贾谊还是不能领悟文帝的治国思想,以致“不问苍生问鬼神”。贾谊这次回到长安,灌婴已故,周勃出狱后回到封地再不问政。但文帝还是没有重用贾谊,只让他做自己小儿子的太傅,直至三十三岁忧郁而终。王夫之曾将贾谊与陆贽相比,“出于纷乱之中,调御轻重之势,斟酌急缓以出险而经远,贾谊不如陆贽”。所以,文帝不屈政论家贾谊,而文帝的政治思想又必然屈贾谊。

今日“贾生”,既要才有余,还要识有足啊!



父亲的中医药书

□ 赵理章



前排右五为赵禹珍



赵禹珍遗存的医书



赵禹珍

父亲赵禹珍,原吕城医院中医,1984年病故。父亲逝世虽已38年,但家中仍有父亲部分的中医药书遗存。

父亲16岁(民国二十年)去武进罗溪学中医,拜师谢恒昌。听父亲生前说过,他学医时每年学费是16担米钱,在当年这学费可以说是较高的。

我祖母一生没生养孩子,父亲是在他一岁时被祖母从邻镇的导墅大华领养来的。虽我祖父在四十岁时就早早病故,但祖母她依靠喂桑蚕等积累的资金,来供养父亲学医。

父亲学医期间,谢家收有13名学生,13个同学中,丹阳籍仅2名学生,父亲外,还有一名来自丹阳县附近荆林的周某。

在学习期间,有一次白天,父亲向他的老师提了一个问题,问口干与口

渴有什么区别?父亲提出这一问题后,他的老师没有及时单独地为父亲解答,等到了晚上,老师把13名学生召集来,围坐在桌子旁,在煤油灯下,令13位同学听好,今有某某学生提了一个问题……父亲说他提的这个问题的,他的老师真正讲解了近一小时,把口干与口渴不同的原理及起因,深入浅出地阐述得相当认真仔细,使他们受益匪浅!

父亲求学的阶段,学习的是纯中医理论知识,中医内外科,包括妇科、耳、鼻、眼、喉科等,几乎涉及中医的全领域。因父亲老师的长兄是进士,从北京回家探亲时,常带些京城里新的医书给他弟弟谢恒昌,由于有这样的机会,父亲他们这些学生,也能开阔些眼界,接受些新的医疗知识。

父亲学习中,主要熟读医药书和抄写医药书,当年老师在教学中,不可能像现在的学生,学习的书籍一册在手,自己手头要拥有一部书籍,惟有誊抄下来。家里现存有的中医学药书中,有多本是父亲求学期间,用毛笔抄录下来的,其中有药方类编的“案方杂录”“丸散各方”等十几部都是手抄本,还有一部浩大的“金匱要略”医药书一至五卷,每卷有三百多页,是正楷小字,父亲全按原书样无标点一一的很详细全面的抄录了下来,其中一部《治痧全书》上下卷,落款写有赵禹珍抄。当细细地翻看父亲这些手抄的书本时,想想父亲四年的医学生涯,所付出的是有多么的艰辛!

父亲遗存的医学书中,有《本草

新》《金匱要略心典》《时病论》《疫痧草》《验方新编》《温病条辨》《外科图说》《针灸大成》《药方类编》《重楼玉论》及《霍乱白喉》合订本等百余部,这些书籍大都出版在民国,其中较早的有《医宗必读》和《医学心悟》分别出版于光绪戊戌年和明代。在这些医书中,唯一一部《秘方集录》的扉页上,写有民国二十四年,罗溪谢恒昌师授,赵氏禹珍珍藏。百余部书中有一套十二本装帧在同一硬夹套内,十二本中分别有《金匱要略浅注补正》和《伤寒论浅注补正》等,这套书父亲在生前,不知被翻阅了多少次,因为两支象牙制作的夹书销已脱落了一支,硬纸板与棉布黏合的包装套也已分离。这大部分的中医学专著,是民国时期由上海江东书局和上海广益书局及锦章图书局等印行出版。

这些“珍稀之宝”,真正陪伴在父亲的身边有半个多世纪。父亲遗留下来的这些弥足珍贵的精神“宝藏”,见物思人,见证了父亲在历经半个世纪这漫长的岁月中,专注于我国博大精深的中医药的传承与发展,献出了毕生的精力。



诗中竹笋滋味长

□ 苏凝



春云卷卷,百花盛开,万象吐新,肥嫩的竹笋也迫不及待地破土而出。这被誉为“菜中珍品”的竹笋,在春日的美味中散发着清香。

竹笋,竹的幼芽,亦称笋,还有“竹萌”“竹胎”“笋龙”“猫头”等别称。它脆嫩鲜美,味道爽口,民间早有吃竹笋习俗。民谣说:“高山笋不忧。”这味美鲜嫩的笋,自然不愁无人采挖了。竹笋不仅可餐,还有不少药用价值。《本草纲目》载:“绿笋味甘,无毒,主消渴,利水益气,化热消痰爽胃,可久食。”

《诗经·大雅》曰:“其藪何何,维笋及蒲。”我国第一部诗歌总集《诗经》,对竹笋的食用作了记载,表明人们食笋的历史有近3000年之久。竹笋嫩白如玉,鲜嫩可口,让人望而生津,历代文人墨客亦对其称颂备至。清代诗人李渔称竹笋为“素食第一品”,唐代白居易有诗云:“紫笋坑故锦,素肌擘新玉。每日遂加餐,经时不思肉。”诗人有笋不食肉,更让我们见笋便会垂涎三尺。郑板桥还赋诗说:“江南鲜笋趁鲥鱼,烂煮春风三月初。”郑板桥把竹笋和鲥鱼并论,可见其对竹笋爱之甚切。

宋代苏轼在《初到黄州》中写道:“自笑平生为口忙,老来事业转荒唐。长江绕郭知鱼美,好竹连山觉笋香。逐客不妨留外置,诗人例作水曹郎。只惭无补丝毫事,尚费官家压酒囊。”元丰二年,苏轼被贬黄州时,见到浩浩长江,便欣喜地想到江中有鲜美的肥鱼可食。见到山中连片的翠竹,又仿佛闻到了竹笋的香气。乐观豁达的苏轼,在人生的低谷中,还念念不忘盘中美味竹笋。

宋代黄庭坚对竹笋亦情有独钟,《春阴》诗说:“竹笋初生黄犊角,蕨芽初长小儿拳。试寻野菜炊春饭,便是江南二月天。”诗中描绘到,春天来了,刚从土里拱出来的竹笋,似小犊的牛角,鲜嫩得直晃人的眼。蕨菜的嫩芽,像小儿的拳头般迎风摇曳。这首诗对竹笋和蕨菜的描写生动形象,极富生活情趣。

“洛下斑竹笋,花时压鲙菜。一束酬千金,掉头不肯卖。”黄庭坚还在这首《食笋十韵》中说道,笋之味美,千金不换,“色如玉版猫头笋,味抵驼峰牛尾狸。”陆游品尝了猫头笋,写此诗夸赞,秀色可餐的竹笋,味道不逊于山珍海味。竹笋不仅是众多文人墨客喜食的美味,还成了他们笔下的素材,千百年来,一首又一首歌咏竹笋的诗词数不胜数,流传至今,给人们的生活增添了无穷的乐趣。

