

“功臣”的赞歌

□ 李树楚

诗人赵成武，饱含对党的无限深情，对“脱贫攻坚”功臣赵亚夫的崇敬之情，用生花的妙笔，饱蘸情墨，挥就了一首气势磅礴、激情澎湃的诗作。“把论文写在大地上”，诗题醒目、形象，而又含义深刻。“论文”是指赵亚夫向党和人民交出的“脱贫致富”的优秀答卷，显得厚重而又闪烁着光芒。“写”，是“从年轻走向耄耋”的赵亚夫，一生都在书写为家乡脱贫致富的壮丽诗篇，“大地上”，是赵亚夫把身体力行的实践、成就、贡献，写在家乡肥沃的土地上，也写在人民的心坎里。这是一首真实性、赞美性相统一的抒情诗。

全诗共分5节，每一节都是对赵亚夫情系家乡和父老乡亲的倾诉，每一节都是他奋斗拼搏留下的足迹，每一节都是对他作出贡献的由衷赞美。我们刚刚赏读着，头脑中就慢慢浮现出这位“大功臣”孜孜不倦的形象，再读时，这位“时代楷模”，正亲切地从处处荡漾着音乐美的诗里行间，精神抖擞地向我们走来。

第一节，从赵亚夫留下奋斗的“足印”开篇，这“足印”就是一个字，这意用得何等之妙，既照应了题目的“写”，又形象地描写了他“千里之行，始于足下”拼搏的步履。开篇就交代了“功臣”书写脱贫攻坚的地点“句容的大地上”，书写的时间“从年轻走向耄耋”，书写的成果“茂密着幸福的根系”！原来，赵亚夫是为了家乡人民而书写，而且是从旭日东升一直写到夕阳西下，直写出了脱贫致富的大旗，在高高飘扬，直写出了人民满满的幸福。首节是总起，统驭全诗。2、3、4节，从几个方面具体形象地写出了赵亚夫奋斗的“足印”，取得的丰硕成果。诗里行间，我们看到了赵亚夫，风尘仆仆地正走在田埂上，一次次不断“滑倒”，一滴滴巨大的“汗水”不断洒落，才终于换来了稻谷飘香！他的“足印”还延伸到每一个“草莓大棚里”，因而，他才最有资格而又深情地对着“红红绿绿的果实点头微笑”。幸福是奋斗出来的，赵亚夫带着乡亲们“背着星星和月亮一起书写大块文章”，这既写出了他披星戴月，不辞辛劳，耕耘在家乡的大地上，又写出了他带领乡亲们，在脱贫致富的大路上，披荆斩棘，向着小康、富强进发，更写出了他的成绩，如星星和月亮一样皎洁，熠熠生辉。赵亚夫美丽的构想，宏伟的蓝图，勤劳的汗水，热情洋溢地书写在“蜜桃园里，葡萄架下，草莓大棚里”，因而我们看到了“红红的草莓”，闻到了芳香四溢的蜜桃，望见了“成长的小苗”，这就是“勤劳的梦想都脚踏实地地生长”！诗句概括多么深刻，形象多么鲜明，再次深情地讴歌了久久为功的勤劳。赵亚夫，不仅一步一个脚印，而且“像一颗螺丝钉那样书写”，几十年如一日，恒久而绵长，我们由此想到了雷锋，至此，诗歌的思想性更为深刻，更具张力。

最后一节，是诗人充满深情的总结，“你写在大地上的论文被大地珍藏”，意境之深，含义之丰，感动人心。这实际上就是写赵亚夫的贡献，人民不会忘记，家乡不会忘记，历史也不会忘记。赵亚夫，虽成就巨大，但他从无功成名就的止步之思，而是仍“在书写自己的诺言”，而且在向“文章的深度与色泽”进军、攀登！这是多么阔大的情怀，这不正是生命不息、工作不止的生动诠释吗？“你的勋章是你的名字”，赵亚夫，难道不是一个伟大

而响亮的名字吗？看到了这个名字，就看到了闪闪发光的勋章。人民的“笑脸”，是由衷的赞美，这“笑脸”铸成了“都是你的丰碑”，这意象的精彩运用，胜过了千言万语。最后一节的总括，使诗篇更有深度。首尾呼应，总分总的结构，使全诗浑然一体，构思之巧妙，体现了构造美。

诗歌合为事而作，诗人紧扣时代脉搏，唱出的是对“脱贫攻坚”功臣的赞歌，读着这一行行铿锵澎湃的诗句，谁都热血沸腾，心中无不涌起一道道情感的波涛。

这首诗的艺术特色，更是处处闪光。全诗紧扣“书写”来铺陈、展现，书写了一串串奋斗的闪光的“足印”，书写了累累硕果，书写了人民心中的一座高大的“丰碑”。全诗意象的恰当运用，绘就的是一幅幅奋斗的场景，诗篇自始至终都似丹青高手的杰作，精彩呈现的是美丽的图画，图画美是该诗的最大亮点。我们好似在读着“不带走一片云彩”，“只要春风吹到的地方，到处是青青的野草”！“把论文写在大地上的”，这篇鼓满了正能量风帆的壮丽诗篇，荣获全国诗歌大赛一等奖，是实至名归，当之无愧！

附：

《把论文写在大地上》

——致敬赵亚夫

文/赵成武

一个足印，就是一个字
笔画朴素如泥土和雨露
一个字一句地书写在句容的大地上
字迹从年轻走向耄耋
在戴庄村的土壤里茂密着幸福的根系

滑倒在田埂上的足印
洒下一片稻香的汗水
从草莓大棚里走过的两行足印
缓慢而深情，它们要向
每一颗红红绿绿的果实点头微笑

足印，从你的脚下出发
在水蜜桃园里书写，在葡萄园架下书写
拉着每一双渴望脱贫致富的目光
背着星星和月亮一起书写大块文章

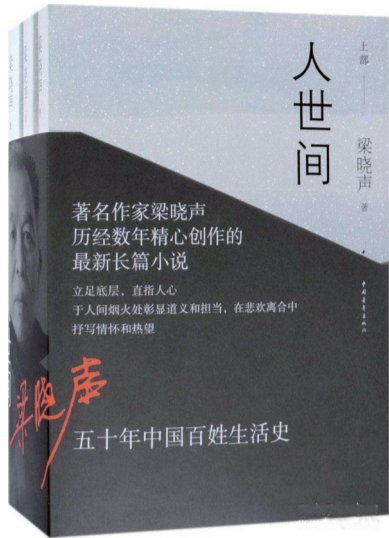
像一颗螺丝钉那样书写，你在戴庄的土地
书写的每一个字
都有大红的质地
一步草莓红，两步蜜桃香，三步心花开
你让每一棵小苗、每一颗果实都朝向阳光
每一个勤劳的梦想都脚踏实地地生长

在奔向小康的路上，你的足印收藏着你的足印
你写在大地上的论文被大地珍藏

而你仍在书写自己的诺言
一步一步扩展着这篇文章的深度与色泽
你的勋章是你的名字，整个句容的笑脸
都是你的丰碑
(此诗获得新华报业传媒集团主办的“我心向党”——庆祝中国共产党成立100周年全国诗歌大赛成人组一等奖)

再读梁晓声的《人世间》

□ 袁跃兴



根据梁晓声同名小说改编的电视剧《人世间》热播，受到各界的广泛赞誉，被称为“一部时间跨度50年的中国百姓生活史”，是“百姓生活的时代书写”，是“普通工人家庭的平民史诗”，其焦点都是赞扬这部剧对在中国社会的发展历程中，在时代大潮中的平凡人、普通人的命运的描绘和讴歌……

近日，梁晓声与网友谈起他创作《人世间》的初衷，是基于自己的“个人情愫”。梁晓声的父亲是大三线建设工人，从1950年代中期起就常年离家工作，每隔几年才有一次探亲机会。

1968年，梁晓声自己下乡，探亲机会也很少，父子俩回家的时间多数是错开的。在《人世间》中，梁晓声也是这样处理了周家父亲与子女的关系。“我是一个从小学时期起和父亲见面的时间就很少的少年。最初写《人世间》，也是想弥补自己这种感情的缺失。尤其是父亲去世之后，总觉得要用自己的文字表达一下他们那一代的大三线工人。”

梁晓声说他自己的心愿，就是要写这样一部反映城市平民子弟生活的、有年代感的作品。他的这部小说《人世间》，可说就是他在这方面的生活积累、社会思考和人生经验的阶段性总结。他说创作《人世间》，是要向现实主义致敬，向40多年来在中国改革开放中添砖加瓦的各类人物致敬，尤其向坚忍的、普通的、而又坚持做好人的人致敬，向民间生活致敬，他要圆自己多年的这样一个心愿。

《人世间》的写作“是向现实主义致敬的一种写作”。他所理解的这种现实主义的文学写作，就是要通过他笔下不同社会层面的人物，传达他对社会的感知和愿望。梁晓声说：“文学应该有温暖这个世界，所以，‘我既写在现实中是怎样的，也写在现实中应该怎样。通过‘应该怎样’，体现现实主义亦应具有的温度，寄托我对人本身的理想。”这是他几十年来文学写作中坚持、坚守的现实主义

理想和信仰的精神……

梁晓声出生在哈尔滨市，熟悉故乡的历史文化、故乡的生活，尤其是底层民众的生活，他更是感同身受，他与他生活过的这座城市一起历经世事沧桑。在《人世间》中，梁晓声回到了自己生活的原点，他书写了周氏三兄妹的奋斗和选择，其中既有他最熟悉的家人和朋友的生轨迹，也有哈尔滨50年来的发展变迁。在小说中，我们看到了他笔下人物的个人的成长、草根青年的奋斗，写到了人物的婚姻、家庭的维系与经营，家族的衰败与延续，看到了百姓生活的酸甜苦辣，不同社会阶层的亲疏远近，读者更看到了社会发展和时代进步。因此该小说被文学界誉为“五十年中国百姓生活史”。

梁晓声的《人世间》写作，从酝酿到完成，共计一百一十五万字，前后经历了八年的时间。有人质疑，在这个视听时代，写那么长会有人读吗？梁晓声回答“畅销不是写作的唯一目的”，《人世间》是“一部背对市场的作品”。《人世间》是我对家乡的文学汇报，是对家乡50年历史做一个小结，最主要的，我要用笔来为家乡的父老乡亲画一组群像，在书中呈现出我所熟悉的哈尔滨人的样子：豪爽、仁义。”小说中，梁晓声善于挖掘人物身上所闪现的善良、正直、担当和诚信，即便生活再艰辛，也要将心比心，为他人着想；就是身陷困境，也要互助互

帮，自立自强，无论社会如何变化，时代怎样变迁，都要努力做一个好人。社会越发展，时代越进步，作为人本身，更应该向善、向上、向美。所以，《人世间》是要“写更多的他者，给更多的人看。尤其要关注那些容易被社会忽视的人”，“写他们是文学的本分；写到了他们的文学，对读者的营养也便多了几许”。“我创作，在很大程度上是感恩式的写作、回报式的写作。所秉持的理念，也是‘自我教育’的过程，使我能更客观更全面地看中国，使我更愿意在心上向自己笔下可敬可爱的人物靠拢”，“通过这些人物来写时代。将时代与时代演进的过程较可信地呈现了，则史性一定程度上是”。

综合来看，《人世间》形象而直观地展示了近50年中国的百姓生活和时代发展。这对于我们回望中国社会的发展进程和普通百姓的心路历程，有着弥足珍贵的认知和审美功效。而梁晓声为什么要坚持写《人世间》这样的作品，就是源于他自己永远不变的“文学情怀”，坚持“文学的本分”，坚守作家的责任和社会的担当，他期望写出“能更客观更全面地看中国”的时代的、史诗性的作品……



《雷锋日记选》照亮我的人生

文/图 唐文胜



在当时那个年代，我所在的部队有一个不成文的规定：凡干部战士在省以上报刊电台发表8篇文章，年终可记三等功一次。得到这个消息，从小就有着功臣梦的我开始自修新闻采访和文学创作，圆滑地利用课间抄理论、参加政治学习等机会，耍小聪明装病，从事业余写作。不料聪明反被聪明误，连队终于识破了我的“庐山真面目”，苦口婆心地劝我做一既爱学习又守纪律的革命军人。可是为了立功，我依旧我行我素。善意的劝告未能使我醒悟，连队领导给了我一个行政警告处分。可是立功心切，我依然未将处分当作一回事。一分耕耘一分收获，那一年我在省级报刊发表了8篇文章，根据部队“惯例”，金灿灿的军功章正在向我敞开了笑脸。然而，对于立功的军功问题，机关说有了争议。基层说我军事训练不认真，集体活动偷懒耍滑，受处分不知悔改，这样的战士怎能当功臣。机关说我让部队报上有名，电台有声、电视有影，按惯例可以立功。众说纷纭中，我的三等功泡了汤。

面对这即将得到而又失去的军功

章，我痛苦不堪，无形中对身边的领导和战友们表示了强烈的不满。但不管怎样，我依然没有放弃自己的目标，课余时间，我依然在用文字编织着自己那未得志的功臣梦。第二年春天，为了配合全军“学雷锋，树新风”大行动，我在部队也开展了“学雷锋精神，做四有军人”的活动，为了挽救我，部队领导特地给我送来了大叠书籍，信手一翻，其中有一本《雷锋日记选》引起了我的注意。夜深人静，读着《雷锋日记选》中“如果你是一滴水，你是否滋润了一寸土地？如果你是一线阳光，你是否照亮了一分黑暗？如果你是一颗粮食，你是否哺育了有用的生命？如果你是一颗最小的螺丝钉，你是否永远坚守在你生活的岗位上？如果你要告诉我们什么思想，你是否在日夜宣扬那最美丽的理想？你既然活着，你又是否为了未来的人类生活付出你的劳动，使世界一天一天变得更美丽？我想问你，为未来带来了什么？在生活的仓库里，我们不应该只是个无穷尽的支付者”。这些饱含人生哲理的青春格言，面对身边奋斗不息的战友，陷在虚荣名利漩涡里不能自拔的我蓦

然警醒：急功近利只能适得其反，只有脚踏实地、默默耕耘，无私奉献才是一代青年应有的追求。

明白了这个道理，于是不再对天长叹，以一颗积极进取的心态面对明天。之后的三年，我读着《雷锋日记选》写着稿，先后在《解放军生活》、广州军区《战士报》等报刊发表作品120篇，散文《读书的收获》还在总政治部与《解放军报》联合举办的“学雷锋精神，做四有军人”征文比赛中荣获三等奖；广州军区《战士报》、韶关电视台等三家新闻单位还先后报道了我自学成才的消息。

我如今离开了军营，退伍走上社会已有三十多个年头，每当我糊涂迷惘的时候，我总会翻开《雷锋日记选》，它就像我人生旅途中一盏不灭的明灯，时时刻刻导航着我前进的方向，鞭策着我不断战胜虚荣和磨难，自律自强。



《尼罗河上的惨案》反响“静悄悄”

□ 韩浩月



由肯尼思·布拉纳导演，并联合盖尔·加朵等演员主演的《尼罗河上的惨案》，2月19日在中国公映，两天时间内综合票房便跌至第六名，甚至还没有已经公映20天的《熊出没·重返地球》票房高，反响可谓“静悄悄”，这实在有点对不起不住阿加莎·克里斯蒂创造的这个大IP。

在豆瓣上，《尼罗河上的惨案》获得6.1的打分，这是个颇为尴尬的分数。更为尴尬的是，在售票平台上，它获得了8.2分，要知道同档期在豆瓣获得4.8分的《好想去你的世界爱你》，在售票平台都有8.9的分数，由此可见，普通观众比豆瓣上的文艺青年更不待见《尼罗河上的惨案》。

《尼罗河上的惨案》是肯尼思·布拉纳继《东方快车谋杀案》之后，再次对阿加莎·克里斯蒂的原著“下手”。《东方快车谋杀案》2017年公映时，也引起不小的争议，有人觉得它翻拍得

还可以，尤其结局时模仿《最后的晚餐》的那一幕构图，让人印象深刻。

但在更多“原著党”看来，因为提前知晓了结局，《东方快车谋杀案》的悬疑看点消失了一半，况且还有1974年西德尼·吕美特、2010年菲利普·马丁导演的两个版本版本珠玉在前。肯尼思·布拉纳的上一次翻拍，虽然没翻车，但也没落下多少掌声。

“人不能两次踏进同一条河流”，但肯尼思·布拉纳对此不以为然，《尼罗河上的惨案》比他上一次翻拍，问题暴露得更彻底，“平铺直叙，没有悬念”的缺憾，让大牌明星、精致服化道等优点也显得不带劲儿。当悬疑题材没了扣人心弦的悬念感，当犯罪故事失去了猜测凶手的紧张感，此类电影的魅力便大打折扣。

不过，就此将责任全部推到编剧、导演身上也不对，翻拍在整个世界电影业内都是一大难题，敢吃翻拍这只

“螃蟹”，就要做好被“夹”的心理准备。

一个颇具代表性的例子是，马丁·斯科塞斯把港片《无间道》翻拍为《无间风云》，于2006年公映，并获得了第79届奥斯卡金像奖最佳影片和最佳导演奖，但所谓“超过原作”的说法，更多来自没看过《无间道》的美国观众的评价，对于中国观众来说，依然偏爱刘伟强、麦兆辉导演的原版，《无间道》的打分对此就有呈现——网友给《无间道》打了9.3分，而《无间风云》则是7.3分。

现在通过《尼罗河上的惨案》这个IP个案，或可以再次探寻“翻拍难”这个世界性难题。《尼罗河上的惨案》最早由阿加莎·克里斯蒂本人创作剧本，并于1946年公映，1948年在英国出版成书，这一故事的生产，距今已经七十多年了。

七十多年貌似时间很短，但电影市场的变化，观众的更新换代，电影审美的多元化、不同国家之间的文化隔阂等等，具体到一部著作、一个IP身上的时候，都很容易成为压垮它的一座“大山”。

《尼罗河上的惨案》的票房与口碑均不理想，或可被认为：现在的年轻人，已经不接受这个七十多年前的“老古董”，而曾经的阿加莎的粉丝们，更不愿意更改审美，用包容的态度来拥抱改编“创新”了。老粉丝的不买账与新观众的不理解，注定让《尼罗河上的惨案》无人喝彩。

翻拍电影的失败，往往隐藏着巨大的时代变化，如果创作者不能拿出更新更好的故事，仅仅以为凭借经典就可以重复生产下去的话，那是对电

影的一个莫大误会——作为一种艺术创作，电影的生命在于神秘与未知，这在电影被发明出来的那个时刻就决定了，当第一批电影观众看到卢米埃尔兄弟拍摄的《火车进站》银幕上驶来的火车大惊失色的时候，对于故事悬念的渴求和对未知事物的探秘欲望，就成为电影业一直繁荣至今的核心驱动力。

简而言之，观众是喜新厌旧的，经典电影是用来仰望的，为观众源源不断地提供新故事，才是电影存在的真正价值。

中国翻拍国外电影失败的比例很高，但这几年也不乏成功的作品，比如2015年改编自美国影片《十二怒汉》的《十二公民》，2017年改编自日本推理作家东野圭吾《嫌疑人X的献身》的同名电影，2019年改编自印度影片《误杀瞒天记》的《误杀》……

中国翻拍在翻拍方面，与好莱坞的翻拍还有诸多不同，将世界范围内的经典或优秀电影成功“汉化”，中国电影从业者面临的禁忌会更多些，但优势也不是没有，比如，只要翻拍故事押准了当下情境，就大概率能提升成功几率。

所谓当下情境，即社会氛围、民众心态、公众诉求、娱乐倾向等等，很复杂，需要智慧的眼光来穿透，只要把握准了，并将当下情境成功地投射于电影当中，就不愁票房与口碑。



陈晓根 摄影

