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根据梁晓声同名小说改编的电
视剧《人世间》热播，受到各界的广泛
赞誉，被称是“一部时间跨度 50年的
中国百姓生活史”，是“百姓生活的时
代书写”，是“普通工人家庭的平民史
诗”，其焦点都是赞扬这部剧对在中
国社会的发展历程中、在时代大潮
中的平凡人、普通人的命运的描绘
和讴歌……

近日，梁晓声与网友谈起他创作
《人世间》的初衷，是基于自己的“个人
情愫”。梁晓声的父亲是大三线建设
工人，从1950年代中期起就常年离家
工作，每隔几年才有一次探亲机会。

1968年，梁晓声自己下乡，探亲机会
也很少，父子俩回家的时间多数是错
开的。在《人世间》中，梁晓声也是这
样处理了周家父亲与子女的关系。“我
是一个从小学时期起和父亲见面的时
间就很少的少年。最初写《人世间》，
也是想弥补自己这种感情的缺失。尤
其是父亲去世之后，总觉得要用自己
的文字表达一下他们那一代的大三线
工人。”

梁晓声说他自己的心愿，就是要
写这样一部反映城市平民子弟生活
的、有年代感的作品。他的这部小说

《人世间》，可说就是他在这方面的生
活积累、社会思考和人生经验的阶段
性总结。他说创作《人世间》，是要向
现实主义致敬，向40多年来在中国改
革开放中添砖加瓦的各类人物致敬，
尤其向坚忍的、普通的，而又坚持做好
人的人致敬，向民间生活致敬，他要圆
自己多年的这样一个心愿。

《人世间》的写作“是向现实主义
致敬的一种写作”。他所理解的这种
现实主义的文学写作，就是要通过他
笔下不同社会层面的人物，传达他对
社会的感知和愿景。梁晓声说：“文学
应该有能力温暖这个世界，所以，“我
既写人在现实中是怎样的，也写人在
现实中应该怎样。通过‘应该怎样’，
体现现实主义亦应具有的温度，寄托
我对人本身的理想。”这是他几十年来
文学写作中坚持、坚守的现实主义理

想和信仰的精神……
梁晓声出生在哈尔滨市，熟悉故

乡的历史文化、故乡的生活，尤其是底
层民众的生活，他更是感同身受，他与
他生活过的这座城市一起历经世事沧
桑。在《人世间》中，梁晓声回到了自
己生活的原点，他书写了周氏三兄妹
的奋斗和选择，其中既有他最熟悉的
家人和朋友的人生轨迹，也有哈尔滨
50年来的发展变迁。在小说中，我们
看到了他笔下人物的个人的成长、草
根青年的奋斗，写到了人物的婚姻、家
庭的维系与经营，家族的衰败与延续，
看到了百姓生活的酸甜苦辣，不同社
会阶层的亲疏远近，读者更看到了社
会发展和时代进步。因此该小说被文
学界誉为“五十年中国百姓生活史”。

梁晓声的《人世间》写作，从酝酿
到完成，共计一百一十五万字，前后经
历了八年的时间。有人质疑，在这个
视听时代，写那么长会有人读吗？梁
晓声回答“畅销不是写作的唯一目
的”，《人世间》是“一部背对市场的作
品”。“《人世间》是我对家乡的文学汇
报，是对家乡 50年历史做一个小结，
最主要的，我要用笔来为家乡的父老
乡亲画一组群像，在书中呈现出我所
熟悉的哈尔滨人的样子：豪爽、仁
义。”小说中，梁晓声善于挖掘人物身
上所闪现的善良、正直、担当和诚信，
即便生活再艰辛，也要将心比心，为他
人着想；就是身陷困境，也要互助互

帮，自立自强，无论社会如何变化，时
代怎样变迁，都要努力做一个好人。
社会越发展，时代越进步，作为人本
身，更应该向善、向上、向美。所以，

《人世间》是要“写更多的他者，给更多
更多的人看。尤其要关注那些容易被
社会忽视的人”，“写他们是文学的本
分；写到了他们的文学，对读者的营养
也便多了几许”。“我创作，在很大程度
上是感恩式的写作、回报式的写作。
所秉持的理念，也是‘自我教育’的过
程，使我能更客观更全面地看中国，使
我更愿在心性上向自己笔下可敬可爱
的人物靠拢”，“通过这些人物来写时
代。将时代与时代演进的过程较可信
地呈现了，则史性一定程度在焉”。

综合来看，《人世间》形象而直观
地展示了近 50年中国的百姓生活和
时代发展。这对于我们回望中国社会
的发展进程和普通百姓的心路历程，
有着弥足珍贵的认知和审美功效。而
梁晓声为什么要坚持写《人世间》这样
的作品，就是源于他自己永远不变的

“文学情怀”，坚持“文学的本分”，坚守
作家的责任和社会的担当，他期望写
出“能更客观更全面地看中国”的时代
的、史诗性的作品……

爱上《雷锋日记选》，那是1988年
3月。那时候我正在广州某部服役，
一个偶然的机会与《雷锋日记选》结下
了不解之缘。如今这件事情已经过去
34年，但每每忆起与《雷锋日记选》相
识相知、伴我走出迷途的日子，至今我
还记忆犹新，心怀感激。

在当时那个年代，我所在的部队
有一个不成文的规定：凡干部战士在
省以上报刊电台发表 8篇文章，年终
可记三等功一次。得到这个消息，从
小就有着功臣梦的我开始自修新闻采
访和文学创作，圆滑地利用课间抄理
论、参加政治学习等机会，耍小聪明装
病，从事业余写作。不料聪明反被聪
明误，连队终于识破了我的“庐山真面
目”，苦口婆心地劝我做一个既爱学习
又守纪律的革命军人。可是为了立
功，我依旧我行我素。善意的劝告未
能使我醒悟，连队领导给予了我一个
行政警告处分。可是立功心切，我依
然未将处分当作一回事。一分耕耘一
分收获，那一年我在省级报刊发表了
8篇文章，根据部队“惯例”，金灿灿的
军功章正在向我敞开笑脸。然而，对
于我的立功问题，机关与基层却有了
争议。基层说我军事训练不认真，集
体活动偷懒耍滑，受处分不知悔改，这
样的战士怎能当功臣，机关说我让部
队报上有名、电台有声、电视有影，按
惯例可以立功。众说纷纭中，我的三
等功泡了汤。

面对这即将得到而又失去的军功

章，我痛苦不堪，无形中对身边的领导
和战友们表示了强烈的不满。但不管
怎样，我依然没有放弃自己的目标，课
余饭后，我依然在用文字编织着自己
那未得志的功臣梦。第二年春天，为
了配合全军“学雷锋，树新风”大行动，
我所在部队也开展了“学雷锋精神，做
四有军人”的活动，为了挽救我，部队
领导特地给我送来了大叠书籍，信手
一翻，其中有一本《雷锋日记选》引起
了我的注意。夜深人静，读着《雷锋日
记选》中“如果你是一滴水，你是否滋
润了一寸土地？如果你是一线阳光，
你是否照亮了一分黑暗？如果你是一
颗粮食，你是否哺育了有用的生命？
如果你是一颗最小的螺丝钉，你是否
永远坚守在你生活的岗位上？如果你
要告诉我们什么思想，你是否在日夜
宣扬那最美丽的理想？你既然活着，
你又是否为了未来的人类生活付出你
的劳动，使世界一天天变得更美丽？
我想问你，为未来带来了什么？在生
活的仓库里，我们不应该只是个无穷
尽的支付者”。这些饱含人生哲理的
青春格言，面对身边奋斗不息的战友，
陷在虚荣名利漩涡里不能自拔的我蓦

然警醒：急功近利只能适得其反，只有
脚踏实地，默默耕耘，无私奉献才是一
代青年应有的追求。

明白了这个道理，于是我不再对
天长叹，以一颗积极进取的心态面对
明天。之后的三年，我读着《雷锋日记
选》写着稿，先后在《解放军生活》、广
州军区《战士报》等报刊发表作品 120
篇，散文《读书的收获》还在总政治部
与《解放军报》联合举办的“学雷锋精
神，做四有军人”征文中荣获三等奖；
广州军区《战士报》，韶关电视台等三
家新闻单位还先后报道了我自学成才
的消息。

我如今离开了军营，退伍走上社
会已有三十多个年头，每当我糊涂迷
惘的时候，我总会翻开《雷锋日记
选》，它就像我人生旅途中一盏不灭
的明灯，时时刻刻导航着我前进的方
向，鞭策着我不断战胜虚荣和磨难，
自律自强。

《雷锋日记选》照亮我的人生
文/图 唐文胜

由肯尼思·布拉纳导演，并联合盖
尔·加朵等演员主演的《尼罗河上的惨
案》，2月 19日在中国公映，两天时间
内综合票房便跌至第六名，甚至还没
有已经公映 20天的《熊出没·重返地
球》票房高，反响可谓“静悄悄”，这实
在有点儿对不住阿加莎·克里斯蒂创
造的这个大 IP。

在豆瓣上，《尼罗河上的惨案》获
得 6.1的打分，这是个颇为尴尬的分
数。更为尴尬的是，在售票平台上，它
获得了8.2分，要知道同档期在豆瓣获
得4.8分的《好想去你的世界爱你》，在
售票平台都有 8.9的分数，由此可见，
普通观众比豆瓣上的文艺青年更不待
见《尼罗河上的惨案》。

《尼罗河上的惨案》是肯尼思·布
拉纳继《东方快车谋杀案》之后，再次
对阿加莎·克里斯蒂的原著“下手”。

《东方快车谋杀案》2017年公映时，也
引起不小的争议，有人觉得它翻拍得

还可以，尤其结局时模仿《最后的晚
餐》的那一幕构图，让人印象深刻。

但在更多“原著党”看来，因为提
前知晓了结局，《东方快车谋杀案》的
悬疑看点消失了大半，况且还有 1974
年西德尼·吕美特、2010年菲利普·马
丁导演的两个版本珠玉在前。肯尼
思·布拉纳的上一次翻拍，虽然没翻
车，但也没落下多少掌声。

“人不能两次踏进同一条河流”，
但肯尼思·布拉纳对此不以为然，《尼
罗河上的惨案》比他上一次翻拍，问题
暴露得更彻底，“平铺直叙，没有悬念”
的缺憾，让大牌明星、精致服化道等优
点也显得不带劲儿。当悬疑题材没了
扣人心弦的悬念感，当犯罪故事失去
了猜测凶手的紧张感，此类电影的魅
力便大打折扣。

不过，就此将责任全部推到编剧、
导演身上也不对，翻拍在整个世界电
影业内都是一大难题，敢吃翻拍这只

“螃蟹”，就要做好被“夹”的心理准备。
一个颇具代表性的例子是，马丁·

斯科塞斯把港片《无间道》翻拍为《无间
道风云》，于2006年公映，并获得了第
79届奥斯卡金像奖最佳影片和最佳导
演奖，但所谓“超过原作”的说法，更多
来自没看过《无间道》的美国观众的评
价，对于中国观众来说，依然偏爱刘伟
强、麦兆辉导演的原版，豆瓣上的打分
对此就有呈现——网友给《无间道》打
了9.3分，而《无间道风云》则是7.3分。

现在通过《尼罗河上的惨案》这个IP
个例，或可以再次探寻“翻拍难”这个世
界性难题。《尼罗河上的惨案》最早由阿
加莎·克里斯蒂本人创作剧本，并于1946
年公演，1948年在英国出版成书，这一故
事的产生，距今已经七十余年了。

七十多年貌似时间很短，但电影
市场的变化，观众的更新换代，电影审
美的多元化，不同国家之间的文化隔
阂等等，具体到一部著作、一个 IP身
上的时候，都很容易成为压垮它的一
座“大山”。

《尼罗河上的惨案》的票房与口碑
均不理想，或可被认为：现在的年轻
人，已经不接受这个七十多年前的“老
古董”了，而曾经的阿加莎的粉丝们，
更不愿意更改审美，用包容的态度来
拥抱改编“创新”了。老粉丝的不买账
与新观众的不理会，注定让《尼罗河上
的惨案》无人喝彩。

翻拍电影的失败，往往隐藏着巨
大的时代变化，如果创作者不能拿出
更新更好的故事，仅仅以为凭借经典
就可以重复生产下去的话，那是对电

影的一个莫大误会——作为一种艺术
创作，电影的生命在于神秘与未知，这
在电影被发明出来的那个时刻就决定
了，当第一批电影观众看到卢米埃尔兄
弟拍摄的《火车进站》银幕上驶来的火
车大惊失色的时候，对于故事悬念的渴
求和对未知事物的探秘愿望，就成为电
影业一直繁荣至今的核心驱动力。

简而言之，观众是喜新厌旧的，经
典电影是用来仰视的，为观众源源不
断地提供新故事，才是电影存在的真
正价值。

中国翻拍国外电影失败的比例很
高，但这几年也不乏成功的作品，比如
2015年改编自美国影片《十二怒汉》
的《十二公民》，2017年改编自日本推
理作家东野圭吾《嫌疑人X的献身》的
同名电影，2019 年改编自印度影片

《误杀瞒天记》的《误杀》……
中国电影在翻拍方面，与好莱坞

的翻拍还有诸多不同，将世界范围内
的经典或优秀电影成功“汉化”，中国
电影从业者面临的禁忌会更多些，但
优势也不是没有，比如，只要翻拍故事
押准了当下情境，就大概率能提升成
功几率。

所谓当下情境，即社会氛围、民众
心态、公众诉求、娱乐倾向等等，很复
杂，需要智慧的眼光来穿透，只要把握
准了，并将当下情境成功地投射于电
影当中，就不愁票房与口碑。

《尼罗河上的惨案》反响“静悄悄”
□ 韩浩月

诗人赵成武，饱含对党的无限
深情，对“脱贫攻坚”功臣赵亚夫
的崇敬之情，用生花的妙笔，饱蘸
情墨，挥就了一首气势磅礴、激情
澎湃的诗作。“把论文写在大地
上”，诗题醒目、形象，而又含义深
刻。“论文”是指赵亚夫向党和人民
交出的“脱贫致富”的优秀答卷，
显得厚重而又闪耀着光芒。“写”，
是“从年轻走向耄耋”的赵亚夫，
一生都在书写为家乡脱贫致富的壮
丽诗篇。“大地上”，是赵亚夫把身
体力行的实践、成就、贡献，写在
家乡肥沃的土地上，也写在人民的
心坎里。这是一首真实性、赞美性
相统一的抒情诗。

全诗共分 5节，每一节都是对
赵亚夫情系家乡和父老乡亲的倾
诉，每一节都是他奋斗拼搏留下的
足迹，每一节都是对他作出贡献的
由衷赞美。我们刚刚赏读着，头脑
中就慢慢浮现出这位“大功臣”孜
孜不倦的形象，再读时，这位“时
代楷模”，正亲切地从处处荡漾着音
乐美的诗里行间，精神抖擞地向我
们走来。

第一节，从赵亚夫留下奋斗的
“足印”开篇，这“足印”就是“一
个字”，这意象用得何等之妙，既照
应了题目的“写”，又形象地描写了
他“千里之行，始于足下”拼搏的
步履。开篇就交代了“功臣”书写
脱贫攻坚的地点“句容的大地上”，
书写的时间“从年轻走向耄耋”，书
写的成果“茂密着幸福的根系”！原
来，赵亚夫是为了家乡人民而书
写，而且是从旭日东升一直写到夕
阳西下，直写出了脱贫致富的大
旗，在高高飘扬，直写出了人民满
满的幸福。首节是总起，统驭全
诗。2、3、4节，从几个方面具体
形象地写出了赵亚夫奋斗的“足
印”，取得的丰硕成果。诗里行间，
我们看到了赵亚夫，风尘仆仆地正
走在田埂上，一次次不断“滑倒”，
一滴滴豆大的“汗水”不断洒落，
才终于换来了稻谷飘香！他的“足
印”还延伸到每一个“草莓大棚
里”，因而，他才最有资格而又深情
地对着“红红绿绿的果实点头微
笑”。幸福是奋斗出来的，赵亚夫带
着乡亲们“背着星星和月亮一起书
写大块文章”，这既写出了他披星戴
月，不辞辛劳，耕耘在家乡的大地
上，又写出了他带领乡亲们，在脱
贫致富的大路上，披荆斩棘，向着
小康、富强进发，更写出了他的成
绩，如星星和月亮一样皎洁，熠熠
生辉。赵亚夫美丽的构想，宏伟的
蓝图，勤劳的汗水，热情洋溢地书
写在“蜜桃园里，葡萄架下，草莓
大棚里”，因而我们看到了“红红的
草莓”，闻到了芳香四溢的蜜桃，望
见了“成长的小苗”，这就是“勤劳
的梦想都脚踏实地生长”！诗句概括
多么深刻，形象多么鲜明，再次深
情地讴歌了久久为功的勤劳。赵亚
夫，不仅一步一个脚印，而且“像
一颗螺丝钉那样书写”，几十年如一
日，恒久而绵长，我们由此想到了
雷锋，至此，诗歌的思想性更为深
刻，更具张力。

最后一节，是诗人充满深情的
总结，“你写在大地上的论文被大地
珍藏”，意境之深，含义之丰，感动
人心。这实际上就是写赵亚夫的贡
献，人民不会忘记，家乡不会忘
记，历史也不会忘记。赵亚夫，虽
成就巨大，但他从无功成名就的止
步之思，而是仍“在书写自己的诺
言”，而且在向“文章的深度与色
泽”进军、攀登！这是多么阔大的
情怀，这不正是生命不息、工作不
止的生动诠释吗？“你的勋章是你的
名字”，赵亚夫，难道不是一个伟大

而响亮的名字吗？看到了这个名
字，就看到了闪闪发光的勋章。人
民的“笑脸”，是由衷的赞美，这

“笑脸”铸成了“都是你的丰碑”，
这意象的精彩运用，胜过了千言万
语。最后一节的总括，使诗篇更有
深度。首尾呼应，总分总的结构，
使全诗浑然一体，构思之巧妙，体
现了构造美。

歌诗合为事而作，诗人紧扣时
代脉搏，唱出的是对“脱贫攻坚”
功臣的赞歌，读着这一行行铿锵澎
湃的诗句，谁都热血沸腾，心中无
不涌起一道道情感的波涛。

这首诗的艺术特色，更是处处
闪光。全诗紧扣“书写”来铺陈、
展现，书写了一串串奋斗的闪光的

“足印”，书写了累累硕果，书写了
人民心中的一座高大的“丰碑”。全
诗意象的恰当运用，绘就的是一幅
幅奋斗的场景，诗篇自始至终都似
丹青高手的杰作，精彩呈现的是美
丽的图画，图画美是该诗的最大亮
点。我们好似在读着“不带走一片
云彩”，“只要春风吹到的地方，到
处是青青的野草”！“把论文写在大
地上”，这篇鼓满了正能量风帆的壮
丽诗篇，荣获全国诗歌大赛一等
奖，是实至名归，当之无愧！

附：
《把论文写在大地上》
——致敬赵亚夫
文/赵成武

一个足印，就是一个字
笔画朴素如泥土和雨滴
一个字一句地书写在句容的大

地上
字迹从年轻走向耄耋
在戴庄村的土壤里茂密着幸福

的根系

滑倒在田埂上的足印
洒下一片稻香的汗水
从草莓大棚里走过的两行足印
缓慢而深情，它们要向
每一颗红红绿绿的果实点头微

笑

足印，从你的脚下出发
在水蜜桃园里书写，在葡萄园

架下书写
拉着每一双渴望脱贫致富的目

光
背着星星和月亮一起书写大块

文章

像一颗螺丝钉那样书写，你在
戴庄的土地

书写的每一个字
都有大红的质地
一步草莓红，两步蜜桃香，三

步心朵开
你让每一棵小苗、每一颗果实

都朝向阳光
每一个勤劳的梦想都脚踏实地

生长

在奔向小康的路上，你的足印
收藏着你的足印

你写在大地上的论文被大地珍
藏

而你仍在书写自己的诺言
一步一步扩展着这篇文章的深

度与色泽
你的勋章是你的名字，整个句

容的笑脸
都是你的丰碑
（此诗获得新华报业传媒集团主

办的“我心向党”——庆祝中国共
产党成立 100周年全国诗歌大赛成
人组一等奖）

“功臣”的赞歌
□ 李树楚

再读梁晓声的《人世间》
□ 袁跃兴

陈晓根 摄影


