



古人 梅花入馔

□ 钟芳

眼下正是梅花绽放的季节,闲读诗书,发现梅花不仅作为一种花卉可供观赏,亦可入菜调成佳肴。李时珍在《本草纲目》中说:“蜡梅花味甘、微苦,采花炸熟,水浸淘净,油盐调食。”既是味道颇佳的食物,又有开胃散郁、解毒生肌、止咳的功效。

宋人最爱梅花,那时梅花便被做成多种食物,其中最著名的是“梅花粥”。南宋著名诗人杨万里在《寒食梅粥》里有诗曰:“才看腊后得春饶,愁见风前作雪飘。脱蕊收将熬粥吃,落英仍好当香烧。”把飘落的梅花收拾起来,将花瓣冲洗干净和上好的白米一起煮粥,即是一道香甜可口的梅花粥。米香的软糯和梅香的秀雅,调和在了一起,细腻柔和,且散发幽香,吃了可以温中健脾,开胃除寒。

好酒的宋朝人还常取鲜梅花以蜜腌制,用来佐酒,酒醇厚热烈,梅清甜洁白,令人不胜向往。杨万里曾吃过“蜜渍梅花”,留诗曰:“瓮澄雪水酿春寒,蜜点梅花带露餐。句里略无烟火气,更教谁上少陵坛。”蜜渍梅花是一道下酒好菜,其清雅风韵,不逊雪水煮茶。

宋人林洪所著的《山家清供》中记有一种叫“梅花汤饼”的点心:“初浸白梅,檀香米水,和面,做馄饨皮。每一迭用五分铁凿如梅花样者凿取之。候煮熟,乃过于鸡清汁内,每客止二百余花,可想一食亦不忘梅。”梅花汤饼的做法实在高雅,要用浸透白梅花和檀香末的水来和面作皮,还要用五出铁凿将皮做成梅花的样子,煮熟后,再放于鸡汤内,且限量出售,令人回味。

不仅如此,古人还拿梅花来制一种茶汤,谓之暗香汤了,又名“汤旋梅”。明高濂《遵生八笺》里有描述一款暗香汤的制作方法:“梅花将开时,清且摘取半开花头,连蒂置瓷瓶内,每一两重,用炒盐一两酒之,不可用手灌坏,以厚纸数重密封,置阳处,次年春夏取开,先置蜜少许于盏内,然后用花二三朵置于中,滚汤一泡,花头自开,如生可爱,充茶香甚。”在明朝徐春甫《古今医统大全》的九十八卷中也记载了暗香汤,功能主治,调脾胃。中医学解,梅花性平无毒,疏肝理气,和胃止痛。

更绝的是,士大夫在雪地梅花下饮酒写诗,平民百姓则采梅花来腌制小菜。把白菜切碎,泡在清面汤当中,加入姜末、葱末、小茴香末进行腌制,再投进一小撮梅花,成品就美其名曰“不寒齏”或“梅花齏”。《山家清供》记载“南宋高宗吴皇后性恭俭,每至治生菜,必于梅花取落花以杂之,其香犹可知也。”同时还记载“梅花齏”(齏是将芳香蔬菜捣成稠酱状的一种开胃小菜)的原料有姜、葱、萝卜,在其中“入梅英一掬”。相信喝粥时来一碟这样的小菜,一定别有风味。

品梅花馐,是古代文人一件最风雅不过的乐事。沈复《浮生六记》的《闲情记趣》中专门记了芸娘所置梅花盒:“为置一梅花盒,用二寸白瓷深碟六只,中置一只,外置五只,用灰漆就,其形如梅花,底盖均起凹楞,盖上有柄如花蒂。置之案头,如一朵墨梅覆桌;启盖视之,如菜装于花瓣中。”光是看器具都这样精巧雅致,菜品自然秀色可餐,赏心悦目,诱人食欲。



征文选登



我们这奋斗的四十年

——在《镇江日报》复刊40周年老报人座谈会的发言

□ 方裕喜

今年是《镇江日报》复刊40周年。40年前,1982年的3月1日,《镇江市报》(后改名为《镇江日报》)在市委、市政府的关心支持下正式复刊。当时我还在镇江广播电视台工作,对复刊初期情况不甚了解。但从复刊时的老报人那里,也听到一些情况和故事,归纳起来就是各方面条件都很差,经费缺乏、用房紧张、设备简陋、工作困难重重。

记得,1988年6月,我从市人大调来报社时,和洪蒲生、朱邦治两位副总编挤在一间10多平方米的办公室。桌子紧挨着桌子,加上一些书橱、几柜等用具,把整个屋子塞得几乎没有多余的空间。我不解地问洪总,为什么会这样?他对我说,现在已好多了,1956年《镇江市报》创刊时,报社坐落在中山路(现商业大厦身下),办公用房比这里(大西路原张万春药店)还差。就这样在这里艰难度过了两年多时间。直到1990年10月,时任市领导钱永波同志帮助我们争取租借到中山大厦三层楼作为报社办公用房,这才稍稍缓解房屋紧

缺的状况。然而,这距离根本解决问题相差甚远,必须尽快建设属于自己的“家”。

紧接着,1991年10月1日启用激光照排和胶版印刷,告别了“铅与火”的历史;1992年1月5日增出《星期天版》;1993年元旦报纸扩为四开八版,两天后,1月3日增出《信息版》,这一系列的发展变化对办公用房提出了更高要求。

1994年4月,根据报社实际情况和发展需要,市委、市政府决定新建镇江日报社综合办公楼。同年10月1日,出版第一张彩色报纸,告别了“黑与白”的历史。

为了使镇江日报社办公大楼尽快上马,报社党组责成我兼管办公楼建设工作。作为门外汉,我当时确有勉为其难之感。怎么办?不懂只有认真学习、虚心求教。于是我找人请到原镇江建工局副局长兼总工程师郭士铭同志做我们的建楼顾问。老郭是建筑专家,对建楼有深厚的理论基础和丰富的实践经验。他教给我们建楼知识,给我们很多有益的建议,为我们提供不少“金点子”。他为人忠厚老实、办事认

真负责、做事不要任何报酬,是我们敬佩和学习的榜样。

经过选址、施工招标等一系列前期工作后,1995年6月16日,举行了镇江日报社办公楼奠基仪式。随后在市有关部门的大力支持下,帮助和全体施工人员的共同努力下,仅用了一年时间就将一幢高19层、总面积1.2万平方米的报业大楼建造成功。从此,报社不仅大大改善了办报条件,更为报业的进一步发展创造了条件。

1996年是我国第九个“五年计划”的开局之年,也是《镇江日报》历史上大发展的一年。这一年,镇江日报社全体同志在社党组的带领下,出色地完成了全年各项任务。首先,报社大楼建成后,随即开启办公自动化工作。6月10日举行了办公自动化培训班开学及“告别纸与笔”动员大会。接着,大力抓好经营工作,努力从困境中创出了一条新路,收入比上一年有明显增长。不仅解决了全年支出需求,还拿出260万元偿还建楼部分贷款。同时,进一步抓好队伍建设,抓班子、促稿子。在自觉遵守

社会公德的同时,重点抓职业道德。并规定50岁以下人员每年轮流到农村、工厂、商店、连队、院校等基层锻炼一个月。既加强群众联系、增强群众观点,又接触实际,学习知识、学会做人。

我深知1996年和1997年,是《镇江日报》复刊后重要的两个年份,各方面都有长足的进步。1998年元旦,《镇江日报》从四开四版改为对开大报,同时《京江晚报》正式创刊。

进入21世纪后,报社历经四任党委领导班子。过去的20多年,几任领导成员带领全报社同志取得了更多更好的成绩。

作为一名老报人,我衷心祝愿镇江报业集团越做越大,明天越来越好。祝愿《镇江日报》在宣传党的理论、路线、方针、政策上,发挥党委、政府和人民群众的桥梁作用,传递市委、市政府重大决策部署,忠实反映人民群众呼声,努力为实现第二个百年奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦作出更大的贡献!(作者系镇江日报社原副社长,文题为编辑所拟)



办公自动化岗前培训班开学,本报召开“告别纸与笔”动员大会



老总们为报社大楼奠基

我的祖父刘锦堂

□ 刘楠来

我的祖父刘锦堂出身贫寒,因为他的聪明和努力,鲤鱼翻身,一跃成为在丹阳商界享有盛名的企业家,为家乡丹阳的经济发展作出了贡献。他助人为乐,热心公益慈善事业,也因此享誉乡里,受到了社会的表彰。他平凡而带有一些传奇色彩的人生,为我们后代子孙留下了许多美好的回忆和启迪。

祖父刘锦堂生于1867年,卒于1939年,全部人生是在鸦片战争后祖国内忧外患剧增的年代度过的。他是遗腹子,诞生在家徒四壁的穷苦人家,太祖母依靠鞋底维持一家老小生活。13岁时,祖父被送到一家小衣庄店当学徒,开始了从估衣业发家的历史。清末民初,以买卖旧衣服为特色的估衣业在丹阳盛极一时,其经营活动扩张到了上海等许多地方。祖父在这一行业摸爬滚打,由学徒到经理人员到老板,积累了许多财富。1920年,祖父在乔家巷盖起了四进五开间的刘家大院,标志着他的事业已经获得相当大的成功。《丹阳文史资料》第一辑所载《略谈丹阳农庄与典当》一文说,丹阳估衣业不仅在丹阳开设店,而且去上海发展,设立申庄,“其中巨擘刘锦堂曾集资高达百万元,这在当时丹阳商业中可谓首屈一指”。笔者没有足够的资料来证明这一说法是否正确,但可以肯定的是,无论在丹阳还是上海祖父确实都是有农庄店的。不仅如此,他在金融、房产、南货、水务、纸张等行业也有所投资。“七七事变”后日本兵入侵苏南,我家老老小小避难上海,在海宁路南高寿里三弄十二号落户,海宁路南高寿里是祖父参与投资的房地产企业建造的,这幢二层小楼房是当时祖父留给自己使用的。

祖父大概在50岁左右就常居在家不外

出奔波了,每年春节初五俗称“财神日”的那一天,他投资的企业的经理们就会上门来报告过去一年企业经营和盈利情况,听取他提出的问题和改革指示。他二不攀附权贵,三不结交官僚资本,在短短的几十年时间里,取得事业的如此成功,不能不说是一个奇迹。他是如何做到的,现在已很难细说分明,但是,从传下来的他的一些经商之道,或许能告诉我们一些什么。

祖父的主业,或者说赖以起家的业是做估衣业,但是他并没有把自己的资金集中投资于这一行业,而是扩张到了其他许多行业,特别是与估衣业有密切关联的当铺和钱庄,颇有点像今天所说的多元化经营的样子。当铺为估衣业提供了源源不断的货源,钱庄则保证了估衣业的资金周转,这应当是祖父为做大自己的主业而作出的具有深意的布局。那么,他为什么要做宝贵的资金投资于与自己的主业没有太多关系的其地行业呢?是为了在市场形势恶劣情况下,收西方不亮东方亮之效?从隔行如隔山的一般经验和祖父在这些行业的投资数量一般都不是很大的情况看,这一解释似乎有些牵强。

祖父名下的企业大多是合资经营的,特别是那些与估衣业关联不大的企业,往往是他人发起组建邀请祖父参股成立的。据说当时还流传一种说法,认为一个企业有刘锦堂参加,就一定会兴旺发达。正是在这一信念下,一些创业者纷纷登门拜访,他感情却却而投了资、参了股,祖父在这种情况下参加一个企业与其说是为谋利而动,毋宁说是在助人创业更为切合实际。这或许是他在多个与其主业没有什么关联的企业中拥有股份的一个原因。

祖父经商成功,除了其经营思想有独

到之外,还同他善于识人用人分不开。他在自己主持的企业里,总是把自己认为品行端正,业务精湛的人安排在经理等关键位置上,而轻易不让家族或亲戚中人来掌管企业大权,不搞家族企业。他在上海估衣社总店共三家分店,这三家分店三个经理中没有一个是亲戚关系的。曾有两个亲侄儿在店里做事,他们都是从一般职员做起直至老经理告老退休,才一步一步地升任经理的。

祖父发家致富后没有忘乎所以、趾高气扬、奢侈腐化。对内,他坚持勤俭持家,对外,待人诚信,谦逊随和,从不疾言厉色,他乐于助人,热衷慈善公益事业。听闻乡邻中有人家发生事故,生活困难,或者外地发生水旱灾难,他都解囊相助。乔家巷刘家大院门前,从四牌头到巷西小河的一条石板路就是他出资铺就的。他的很多善举,在社会上得到了赞誉,一些社会组织相继赠送给他“古道可风”“乐善好施”“万世师表”等匾额,以资表彰。祖父自思,为地方做事本应该是的,不能揽以为荣,在力辞未果情况下,他为自己立了一个“藏德轩”匾,挂在自己的住房内,借以明志。这四块匾额,尤其是“藏德轩”这块,上面还附有二百余字的祖父简要生平自勉之词,大致可以反映出祖父是个什么样的人,很有纪念意义,可惜在历史的岁月中散失了。



上图为刘锦堂

