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2020年，因为疫情空下来的时
间，多由阅读与看片填补，在这一
年，看到了一些印象深刻的电影。
感谢电影，陪伴我们抵挡时间的孤
独，也等待那些因为疫情推迟公映
的电影，能很快与我们见面。

《1917》
如果寻找一部2020年将电影的

文艺性与商业价值结合得很好的电
影，《1917》无疑是部优秀的候选作
品，它在美国与中国都受到了观众
的喜爱，也引起很多人对第一次世
界大战又产生探究的欲望。

回忆这部电影，脑海里会出现
两名士兵在战壕里不停奔走的画
面，还有无数颗照明弹将废墟般的
小镇映照得光怪陆离。一镜到底
的拍摄手法，以及樱花树与樱花的
前呼后应，还有士兵冲出战壕那一
瞬间，共同编织出一股因为未知而
带来的浓烈悲怆感，这使得《1917》
拥有了史诗味道，可以更长久地被
记住。

《信条》
因为对诺兰的信任甚至迷恋，

《信条》公映前后有一种欢乐的气
氛。但随之而来关于“看懂与看不
懂”的争论，把《信条》推向“诺兰近
年最差作品”的位置。即便如此，

《信条》仍然是 2020 年一部重要作
品，它对于祖父悖论、时间钳形运
动、逆熵等进行的影像化表现，也有
着令人着迷的地方。

带着较强的期望值看《信条》，
有失落，也有惊喜，这是诺兰电影
的魅力，不同观众群会在不同的点
上，领会到这位“大神”的灵感乍
现。有《信条》可看的这一年，影迷
是幸福的。

《南山的部长们》
《南山的部长们》为“韩国人太

会拍电影了”这个说法，又增加了一
个非常有说服力的例证。从角色魅
力的展现，到时局造就的个人挣扎，
从个人选择到国家命运，从死心塌
地到反戈一击，《南山的部长们》既
精彩又惊悚。它将代表韩国竞争
2021 年第 93 届奥斯卡金像奖最佳

国际电影奖，希望它能够重复《寄生
虫》的辉煌成绩，为世界电影再带来
一次冲击。

《希望沟壑》
《希望沟壑》是部英国电影，影

片被归类为爱情片，但它却是部类
似《革命之路》那样，讲述男女情感
惨烈一面的“爱情片”。值得注意的
是，《希望沟壑》还是部讲述老年夫
妻情感冲突的“爱情片”，它让人沉
思的地方在于：爱情产生的机缘、进
展的过程、必然的结果这三者之间，
究竟有没有理想的模式。如果有的
话，那么《希望沟壑》讲的就是这个
理想模式破灭的故事。

编剧、导演、男女主演，都是六
七十岁以上的人，这个年龄段的创
作者，对于爱情、婚姻的看法，具有
穿透性，在清新诗意的环境下，表现
感情带来的灼烧感，这样的对比与
反差，怎不令人全神贯注。

《理查德朱维尔的哀歌》
90岁导演克林特·伊斯特伍德

的新作，在美中两国公映时票房均
低到不可思议，但票房的失败并不
能遮掩这部影片的光芒，在《理查德
朱维尔的哀歌》中，克林特·伊斯特
伍德丝毫未显老态，反而，他对职业
素养、人的尊严、牺牲精神等诸多议
题的探讨，显得比以前更为活跃与
多元。影片的深沉程度，甚至使得
影迷看不出这是克林特·伊斯特伍
德的作品，因为它少了一些酷，而多
了一些宽容与悲悯——或许只有如
此，才能与片名中的“哀歌”相匹配。

《让他走》
《与狼共舞》的导演与主演凯

文·科斯特纳在片中饰演爷爷，65岁
的凯文不再敏捷、霸气，也失去了战
斗力，但有着一股看透岁月的睿智
与淡定；代表作为《情定日落桥》的
戴安·琳恩在片中饰演奶奶，55岁的
她，刻意地扮老了一些，但这并不影
响她在《让他走》中展现出一种难以
言述的美。

《一秒钟》
《一秒钟》使用了一些张艺谋的

亲身经历，但它显然不是早期传言

的“张艺谋自传电影”。《一秒钟》最
让人动心的部分，在于与胶片、放映
机有关的镜头，让人想起《天堂电影
院》之类的电影。至于其他的有关
影片情节与人物的一些猜测，过度
解读不会给影片增加分量，反而使
得它的主题变得飘忽不定。

如今影片已临近下线，回头来
想，如果《一秒钟》只专注于表达对
电影的爱，会不会更纯粹些？失去
了沉重与苦难主题，张艺谋还会不
会灵感激发？观众总是对他期待太
多，满足这种期待，或已经写进了他
思维深处。希望他的《悬崖之上》

《坚如磐石》《最冷的枪》这三部待映
或待拍新片能最大限度地找到创作
自由。

《电话》
《电话》是临近年末时，忽然被

广泛关注到的韩国电影，一个穿越
时空打来的电话，把两个女孩的命
运紧紧拴在了一起。这类故事并不
新鲜，因为它很难让观众明白，一根
电话线如何解决跨时空同步的问
题，《电话》似乎也没对此太过注重，
毕竟时空转换大师诺兰也没法让大
多数观众都能信服。

《电话》的看点在于两位女演员
的表演，还有一个未点破的可能性
——两个女孩压根儿就是一个人人
格分裂之后的互为镜像，这个可能
让影片变得更加有意思起来。不
管怎样，《电话》一上线就引起讨
论，再次说明韩国电影在有超强学
习能力的同时，依然努力关注着自
己的创意。

2005年年底，姜俊从部队转业，
便一头扎进了基层社区工作中，先后
担任南山街道回龙社区党支部副书
记、五峰口社区党委副书记等职务。
2019年，他积极参加“双全”社工考试
并取得其称号，努力学习并掌握相关
知识，运用于社区工作中，服务于社区
居民。

回龙社区是涉农社区，姜俊一干
就是10多年，他用退役军人的担当和
朴实，让老百姓拥有了更多的获得感、
幸福感和安全感。作为社区党支部副
书记，他总是把社区党建放在首位，狠
抓基层组织建设，加强对社区党员的
教育和管理。姜俊积极鼓励党员加入
到社区志愿者服务中来，参加义务劳
动、清理小广告、入户发放宣传单、提
供便民服务等各项活动。

回龙社区地处南山街道西南部，
辖区面积3.5平方公里，山林占总面积
的70%。社区党支部成立“守护绿色”
行动支部，以“护绿、守绿、创绿”为主
要目的，成立以青年志愿者为主的宣
传队伍、巡查队伍，围绕绿色水库、绿
色道路、绿色村庄、绿色山林开展“绿
色交通 安全出行”“保护生态南山、建
设绿色家园”森林防火演练、抵制“一
枝黄花”蔓延行动、“拥抱春天，播种绿
色，传递希望”植树活动等，姜俊充分
发挥优秀青年的带头模范作用，带动
周围群众参与到“守护绿色”行动中，
共同营造生态美、环境美的良好宜居
家园。姜俊还带领行动支部集中整治
了傅家组泥泞的乡村小道，重新铺设
水泥路，拓宽重修了回龙山组的回龙
湖堤坝，不仅方便了村民出行，村庄环
境也焕然一新。

“发案少、秩序好、群众满意”是社
区综治工作的目标。在做好本职工作
的同时，姜俊积极配合社区负责综治
管理工作的同事一起，结合社区特点，
制定了“平安社区”创建工作方案，多
次召开网格长会议，向辖区居民发放
相关知识传单，张贴海报及悬挂横幅，
从不同层面和不同角度，向社区居民
宣传创建的有关知识。他始终坚持社
区巡防工作，对易发生问题的场所路
段加大巡逻力度，重视春秋两季林区

防火工作巡查。
作为一个社区干部，姜俊和所有

社区工作者一样，常年奔走在乡间小
道，宣传法制、了解民情。对辖区内的
困难家庭予以摸底造册，全面调查了
解情况，这是一项既繁重又必须格外
细致的工作。为保证社区每一户困难
家庭的生活能有所改善，姜俊根据不
同对象不同类型，借助社区平台开展
结对济困。

为帮助一名困难家庭的孩子，姜
俊寻求区妇联帮助，每年为她完成一
个“微心愿”，在这名孩子学习费用的
减免上，多方奔走协调，在众多的帮助
下，这名孩子今年顺利地考上了大学；
他联系公益组织，给因家庭巨变受刺
激的12岁男生进行心理辅导，助其恢
复阳光心态；他协助为 190余名不在
劳动年龄段的“5060”居民免费办理城
乡居民医疗保险；他为患脑癌的下岗
失业居民组织募捐，为其申办城市居
民最低生活保障，联系区检察院与这
名居民正在上小学的孙子结对，让这
个家庭每年得到相应的帮扶。

在社区，大家有什么困难和矛盾
都乐意找姜俊帮忙，无论分内分外的
事，只要群众求助，他从不推脱，都尽
力想办法。为民想为民忧的群众情怀
与多年积累的群众关系，为他提供了
难以复制的群众基础。老百姓都知
道，社区里的那些疑难杂症，只要他一
到场，总能大事化小小事化了。他还
向老社区工作者们取经，学习专业知
识，不断摸索，总结了一套“用心、用
情”的调解心得。

前不久，姜俊刚从回龙社区调岗
到五峰口社区。得知他调走，回龙社
区老百姓纷纷打电话给他，询问情况
并挽留他，让他很是感慨。他说：“老
百姓心中都有一杆秤。为老百姓做点
事，只要老百姓记得我的好，我就心满
意足了。”

虽然脱下军装，步入社区已经 14
年了，这些年，姜俊依旧像军人一样，
用铁肩挑责任，埋头干实事，踏实地践
行着一名社区工作者的责任与担当，
在“绿色”理念里一路前行。

姜俊：退伍不褪色，守护社区生态“绿”
本报记者 贺莺 本报通讯员 夏忠张华

五年前，父亲办理了退休手
续，离开工作了几十年的岗位，
不用每天夹着公文包去上班，本
该是一件轻松的事情，但每天到
了上班时间，父亲往往会习惯性
地从沙发上站起来，在院子里发
一会儿呆，然后又默默地回到客
厅里看电视，神情总有说不出的
失落。

有一天，父亲外出遛弯，回
来后兴奋地说：“新开的图书馆距
离咱们家很近，真是太方便了！”
从此，父亲常常去图书馆，一去
就是大半天，用母亲的话来形容
就 是 ：“ 老 头 子 在 图 书 馆 上 班
了！”有一天，我下班早，正好路
过图书馆，悄悄走进去一看，父
亲坐在临窗的位置上，桌子上摆
着他那个大号的茶杯，茶杯旁边
是厚厚的一摞杂志，多是些养
生、保健类，而他正在津津有味
地阅读一份《人民日报》，我没有
惊动这个爱学习的老头子，找了
一本书，也躲到角落里静静地读
了起来。

父 亲 不 仅 爱 读 ， 还 喜 欢 摘
抄，看到有用的东西就记下来，
有时还真能派上用场。我长期在
电脑前工作，落下颈椎不好的毛
病，有时会头晕。父亲从他的剪
报中找到一篇文章，建议我把电
脑显示器的高度增加十几厘米，
说是这样对颈椎伤害最小。当
时，我没把这件事放在心里。不
料，没过多久，快递员就送来一
个包裹，里面装的竟然是父亲网
购的电脑增高支架，还是我最喜
欢的纯白色。支架安装好以后，
重新把电脑放上去，我尝试了一
段时间，果然感觉不一样，颈椎
也不再那么难受了。

一年前，母亲体检时，查出
她的胆固醇偏高，父亲在图书馆
看报时，无意中看到这样一段
话：蒲公英茶，含有丰富的维生
素和矿物质，有强化肝脏的作
用，能降低胆固醇……当时正好
是春天，父亲每天骑自行车去郊
外，四处寻找蒲公英的踪影。我
曾不以为然地说：“药店里也有蒲
公英啊，很便宜的……”父亲却严
肃地说：“我早就查过资料了，野
生的蒲公英茶效果最好。”母亲把
父亲采来的蒲公英洗干净晒干，
妥善收藏起来，足够她喝上整整
一年的了。她每天用养生壶煮上
几朵，屋子里总是弥漫着一股淡
淡的药香。不知是心理作用，还
是真的有疗效，反正坚持喝蒲公
英茶的母亲，气色真的好了起
来，父亲为此更加得意，说这都
是在图书馆看书的收获。

如今，随着时间的推移，母
亲也受了父亲的影响，有时也会
跟着他一起去图书馆，两人慢慢
地走过去，看一会儿书，再一起
慢慢走回家，他们有说有笑聊天
的样子，让人觉得那么温馨。爱
上图书馆的父亲，从书本中汲取
着智慧，和家人一起分享着收
获。阅读，就这样成了开启父亲
晚年幸福生活的一把钥匙。

父亲爱上图书馆
□ 张军霞

跟“水旱从人，不知饥馑”的成都
平原相比，甘肃的自然资源要差很
多。不过民以食为天，甘肃号称面食
王国，陇上三千里，各地食谱虽有差
异，但面食向来为餐桌上的主角。说
起甘肃美食，不少人都会想到兰州拉
面，它早就在天南海北攻城略地了。

甘肃作家李满强认为，在兰州本
地人心目中，“兰州拉面”和“兰州牛肉
面”是两个截然不同的概念。一碗正
宗的兰州牛肉面，和各地挂着“兰州拉
面”招牌的面食是有着本质区别的。
这区别，就在于其主汤料是用牛肉牛
骨熬成的，且有着“一清(汤)二白(白萝
卜)三红(辣子)四绿(香菜、蒜苗)五黄
(面条)”的讲究。此中滋味，当然最有
发言权的还是兰州本地人了。在李满
强的美食散文《一碗面，一座城》中，我
们不仅可以了解到“兰州牛肉面”的起
源、特点和兰州各色人等吃面像打仗
的场面，还可以通过作者的人生经历，
由面及城，感受兰州包容、和谐的城市
精神。

人到中年的李满强像大多数国人
一样开始怀旧，尽管这些年来到处游
荡，满世界品尝美食，可是他的胃却似
乎比感情要忠诚得多。李满强对一些
来自陇东老家的日常饮食一直保持着
近乎偏执的热爱。近年来，李满强在

品尝甘肃美食的同时，还尝试着将自
己的感受诉诸笔端，试图留住这些有
滋有味的记忆。李满强最新出版的

《陇上食事》分为“日常”“花色”两辑，
收录了《一碗面，一座城》《早晚一罐
茶》《事羊记》等 37篇文章，集中介绍
了以甘肃为代表的北方特色美食，包
括兰州牛肉面、羊毛套子、荞面凉粉、
化心梨等。作者语言爽利干脆，三言
两语就将美食的色香味全部呈现出
来，同时提供了地道的做法，以及一些
美食的来历、掌故。说的是吃，道的是
风情、人情、故土情、文化情。

本书中涉及的食物如手擀面、玉
米搅团、烤洋芋等，在四川也可以吃
到。但有些地域性强的食物，别说吃
过，就是听也没听说过。譬如在《洋芋
菜》中，作者谈到在陇东，小麦是农民
主食。而玉米、洋芋两种食材，农民除
了留够自己用度外，还可出售换取收
入。至于洋芋的吃法，作者认为有文
吃和武吃之分。文吃洋芋跟川菜有
关，譬如酸辣洋芋丝或者醋熘洋芋丝，
而洋芋叉叉则是陇东吃法。作者谈
到，“焙好的叉叉，像饼子一样。用薄
面饼卷了，佐以大葱，是极其过瘾的美
食。”至于武吃，或煮或炸或烧或烤，作
者最喜欢的还是在野外烧洋芋，“从热
灰里扒拉出洋芋来，凑在嘴跟前，噗噗
吹了上面的灰，咬一口，不仅甜，而且
柔韧、筋道……”作者用近乎白描的文
字，生动地写出了烧洋芋的美味，真是
让人垂涎欲滴。

人生唯有美食与爱不可辜负。饮
食不仅仅满足人们的口腹之欲，更是
风雅之事。吃美食，就等于在跟传统
和先贤对话。作者以甘肃各地的吃食
为主要写作对象，穿插了许多有趣的
故事，笔调优雅风趣。通过饮食这一
重要载体，作者客观、诗意地反映了陇
东和丝绸之路甘肃段的风物、民俗和
风土人情，描绘出了一幅幅生动的民
间生活画卷。

唯有美食与爱不可辜负
——读《陇上食事》

□ 彭忠富

12月5日，《演员请就位2》举办
了终极盛典，节目进行了网络全程直
播，整场活动给人的印象更接近于颁
奖礼，演员胡杏儿获得冠军，也被认
为保住了节目“最后的体面”。

比起第一季，《演员请就位2》获
得了传播层面上的成功——舆论注
意力没有聚焦于演员与内容，更多地
被场上导师嘉宾的“口角”所吸引。
从郭敬明坚持将 S 卡发给一名看不
出有多少表演经验的演员，到李诚儒
怒怼郭敬明并退出节目录制，还有尔
冬升与陈凯歌之间的唇枪舌剑等，
都进入了网友视线，制造了一轮轮
热议。

《演员请就位 2》的官方定义是
“角色竞演类真人秀”，作为“角色竞
演”，节目是失败的，而作为“真人
秀”，节目是成功的，制作方深谙真人
秀的精髓，不断提供矛盾发生的空
间，制造冲突产生的机会，放大嘉宾
对立时的细节……因为他们知道，比
起将功夫花在演员与内容身上，名人
之间的口角会更容易带来流量。

舆论场撕裂之处盛产流量。对
于年轻演员来说，参加真人秀，尤其
是有名人担任导师或评委的真人秀，
是一个很好的机会，这个机会，更多

地指向了对圈子、资源的渴望，但一
个冰冷的现实是，当大幕拉上，人员
散场，演员们或会发现：愈加热闹的
舞台在幕布拉上后会产生愈加庞大
的虚空，为了得到那个理想化的果
实，他们需要奔向下一个被目光烧灼
的现场。

李诚儒的中途退出，不仅是个人
性情使然，还有一个重要因素，在于
他演员的身份以及对表演的理解，遭
到了冒犯。与其他导师的口头冲突，
显然不是他退出的主要理由，他只是
在舞台上，看到了表演的次要性，看
到了真正的演员在这个圈子里，实际
上处在一个被支配的尴尬位置，他的
退出是为了捍卫自尊心，这份自尊心
不只是属于他的，而是属于一个固守
某种传统的演员小群体的。

综艺比电影、电视的渗透力与到
达度都高，这二十年来，综艺的扩张
速度、商业价值，还有对人们精神生
活的影响，要超过其他娱乐形式。不
同形式的综艺，如同不同握姿的拳
头，狠狠打在受众渴望聚集、渴望热
闹、渴望表达的内心深处。人们通过
综艺寻找明星身上属于普通人的那
份特质，以此证实自己与那些“辉煌
的存在”同处一个时代，公众乐于见

到过去神秘的明星在综艺中挤眉弄
眼、犯错受伤，表现出一个凡人的七
情六欲。粉丝们时而狂热时而冷漠，
娱乐浪潮迅速捧起一些人又迅速放
弃一些人……

综艺制造过明星，把不少出身平
凡的“草根”，“打造”成全民瞩目的明
星，但相比于毁掉明星，综艺显然在
后者发挥了更大的威力。综艺常客
大张伟曾说过，“我觉得真人秀会毁
了中国所有艺人的，所有的艺人都没
有在做自己的（本行）发光发热，所有
人的才华都用在了做真人秀上。”
综艺如同一个巨大的又充满诱惑力
的漩涡，把一位位那些人们认为“永
远也不会参加真人秀”的人物卷入
其中。

综艺给演员带来了曝光率，由于
播出时间固定，网络可以重复收看，
内容贴近全年龄段观众，在热门综艺
播出的季节里，明星演员几乎与观众
的吃喝拉撒捆绑在了一起。综艺默
许演员在镜头前表演，但更鼓励演员
展现真实，因为只有“真实的力量”才
可以击穿屏幕的间隔，让观众产生更
强的共情能力。但过近的距离在带
来亲密的时候也带来了厌烦——这
是人性当中最不可捉摸的部分，观众

有时候并不知道自己从什么时候开
始，觉得曾经喜欢的演员变得“油
腻”，这不能怪观众，也不能怪演员，
只能说两者通过综艺建立的“假性亲
密关系”，禁不起时间的考验与推敲。

参与过多的综艺节目，让那些著
名演员拥有了一张“综艺脸”，他们塑
造的优秀影视剧形象逐渐淡化了、消
失了，每每观众想到他们的名字，脑
海里总会不由自主地浮现他们在综
艺节目里的一颦一笑，而当他们再次
回归大银幕或荧屏，“综艺气质”也总
是强悍地抹掉角色气质，蛮横地出现
在观众眼里……当一名演员被综艺
彻底地“改造”过后，其表演便有了

“残疾”的特性，或者说，已经不太适
合再持续严肃的表演。

著名演员的综艺之路，给年轻演
员形成了榜样，不乏年轻人，把综艺
舞台当成自己走向娱乐圈的唯一通
道，而学习、阅读、游历、沉思等，作为
一名演员必须要有的训练与积淀，都
失去了存在价值。不断变化身姿的
综艺，在未来仍会有强大吸引力。

综艺给演员带来了什么？
□ 一 辉

2020年，
这些电影陪伴我们
抵挡时间的孤独

□ 韩浩月


