

## 在一泉饮茶

□ 姜国强

中午的阳光,照得人身上暖洋洋的。我们一家三口在游赏金山公园之后,沿着清波荡漾的小河走进了河岸边的一家餐厅,吃了午饭。饱餐一顿后信步走出门外,才觉得口渴难耐,看到路边有一家茶馆:月洞门,高高的竹篱笆围墙,院子里林木茂盛,葱葱郁郁,让人觉得幽静典雅,古色古香。我们走进一瞧,店堂里摆着五六张茶桌,二十几张木椅,零散坐着五六位茶客。于是找了个临窗茶桌坐下来,泡上一壶龙井,店老板送来一只竹壳热水瓶,三只盖碗茶具,放在紫褐色圆茶桌上,我们且坐且饮,慢慢打发这段午后休闲的时间。

端过一只茶碗,揭开碗盖,吹开茶碗里的袅袅热气,略品一口清茶,只觉口味清香,舌尖略苦,因干渴难熬,连尽三碗,顿觉喉乾清爽,口中生津,舌尖齿缝洋溢缕缕甜丝丝的味道,感觉浑身舒畅,热汗直冒,疲乏之感烟消云散,也没有午后昏昏欲睡的感觉。也许,这是有生以来,印象中感觉最好的一次饮茶了。我心里不禁暗暗思忖,这是一种什么样的茶水,竟有如此功效。我环顾四周,仿佛也没有什么特别之处,倒是正中墙上贴着一幅山水画,引人注目。走近仔细观赏,大江滔滔的江心,一艘大船正在翻滚江涛里扬帆航行。船舱中,一身着唐朝服装的绅士,端坐小桌旁,一手端茶盅,一手握茶壶,正细细品茶。看那画中大船四周,江涛托船,船在江心上下颠簸,惊心动魄。但是,这位绅士任凭风浪起,稳坐饮茶台,四平八稳,饮而不慌,真有点久经风雨的大儒风度。船舱一侧,还有一位仆人正在用一只大葫芦从江水里往船上提水。画左上方草书“刘伯台江心品茶”,画作右侧两行草书小楷“徐若潇约看”。

当年唐朝名士刘伯台曾把江心茶水分为七等,镇江中冷泉为一等,用中冷泉水泡茶,醇厚清香。后来江流变化,清朝末年中冷泉于江心中的金山登陆后,曾一度迷失。据说中冷泉就在金山附近,莫非这里就是一泉之地。我不禁喜出望外,开始仔细寻找起来,但是,除了院子后面天井里的水井之外,没有找到与一泉有关的痕迹留存。柜台里有扇门通往天井,但是门是关着的,一般人不能进去。休息了半个小时,家人催促回家,我只得打消继续搜寻的念头,坐公交车回家了。但是,这次饮茶的印象在脑海里始终没有忘记。

之后,进了金山公园游览,有好长时间没有继续到这家茶馆歇息喝茶。这家茶馆的印象渐渐淡忘了。只是多年后,沿着金山河桥,我偶然走到了公园西侧的百花洲游览,看到新建的“天下第一泉”的游览之地,依稀记得,这就是当年品茶之地。再坐下来品茶,感觉没有上次品茶的味道了。宽顾四周,厅堂里的茶桌茶椅比以前增色了许多,只是那幅挂在墙上的“刘伯台江心品茶”山水画已经消失,令人遗憾不已。院子里有一方用青石砌起的方水池,池壁上有石刻“天下第一泉”。池水沉沉静眠,池底有稍许气泡冒出,引起一道道隐约波纹,没有传说中的涌泉奔突之势。

“扬子江心第一泉,南金来此铸文渊。男儿斩却楼兰首,闲品茶经拜羽仙。”这是南宋政治家、文学家、民族英雄文天祥在征程路上写就的一首《过太白楼》,诗人面对滔滔扬子江,品尝了江心的第一泉水,英雄满怀着爱国热情,抒发出豪言壮志,七尺男儿定要消灭侵略者。只有将侵略者赶出中原,才有空闲来评点茶经和拜学羽仙。

扬子江心第一泉,金山脚下南冷泉,天下中冷第一泉,漫步在这美丽的金山脚下,中冷泉畔,抚今追昔,心中思潮滚滚,感慨无限。

## 总有一种味道属于你

□ 徐若潇

天阴着,淅淅沥沥地下了雨,歇一会儿,下一会儿,连屋内的空气都是湿的。

门也没法出,心不在焉地提着笔,一个个字眼漂浮在眼前,杂乱无章,脑中一片空白。早就过了午饭时分,楼下却飘来一丝若有若无的香气,顿时坐不住了,奔下楼一瞧,是母亲在下面。

走近看,母亲正在将面装盘,不断拌着。细面和着作料,泛着诱人的光泽。在看到它的一刹那,不禁惊呼,这不是宝堰的干拌面吗?母亲诧异地看我一眼,是啊,你怎么看出来的?我没有回答。没有任何特征提示它是家乡宝堰的面,也许是与生俱来的本能,我的直觉告诉我,这面就是宝堰干拌面。我着实被自己吃了一惊,随即不禁微笑,有些东西是刻在骨子里,随着血液流淌的。

小时候,我便不喜欢米饭。外婆说,幼儿园里的老师一直很喜欢我,聪明机灵,却不爱吃饭,让她们头疼得很。有时别的小朋友一碗饭吃完,开始喝汤了,而我可能连第一口饭还没咽下去。不爱吃饭的我,却是喜欢面条喜欢得紧。厦门的沙茶面,北京的炸酱面,兰州的牛肉面,武汉的热干面……各种面条我都爱吃,而其中我最热爱的,还是家乡的干拌面。也许是从小吃到大的感情,让这面终于成为习惯;也许是团圆时的那碗蒸腾,让这面满载家的味道;也许是我只会做的一道菜,让这面散发我的自豪;也许……无数碗日复一日的干拌面,早已让这味道铭刻我心,成为日思夜想的牵绊。

在外地读书,已很久没有闻到那熟悉的味道,再遇时,久久深藏思念便喷薄而出。餐桌上,昏黄的光晕一层层铺开,浓郁的酱香一阵阵飘来,精工细作的面条爽滑入口,喝一口冒着热气的汤,一股暖意涌遍全身,余味犹存。

一碗面下肚,我扭过头,笑意盈盈:妈,再来一碗。

## 怀念父亲

□ 余峰

一年多前父亲永远地离开了我们,留给我们无尽的哀思和永久的思念。一年多来,每当回想起和父亲在一起的幸福时光,思念之情,难以言表。

80多年前,父亲出生在镇江长江码头边棚户区一个普通码头工人家。爷爷是码头工人,靠卖苦力养家糊口,艰难度日,奶奶是朴实的家庭主妇。父亲的童年、少年时光是在阴暗潮湿,低矮狭小的棚户区艰难度过的。爷爷识字不多,从未进过学校,只读过两年私塾,但他是父亲人生第一个启蒙老师。父亲三岁时节爷爷买来字块教父亲识字,父亲的“识字人生”就是从识字入门和起步的。奶奶一生只有姓没有名,只知道姓耿。她不识字,但识事,她教育父亲:“要识字,人不能不吃,也不能不识字,要识字,要读书。”这些普普通通的话语,深藏人间哲理,充满着母爱和希望,激励和鞭策着父亲前行,在父亲幼小的心灵中生根、发芽、开花,使父亲终生难忘,终身受用。父亲曾经对我说,他几十年如一日爱读书,爱学习就是受益于奶奶这种淳朴的母训和家教。

父亲五岁那年,奶奶因脑炎离开了人世,他和爷爷二人相依为命,艰难度日。由于家庭贫困,父亲小学一年级未上,一下就上二年级,上的是小码头小学。父亲聪明好学,十分珍惜学习机会,虽然跳了一级进小学,但学习成绩一直很好,始终在前几名。父亲十二岁小学毕业,经过努力,父亲通过入学考试,收到了镇中的录取通知书。就在这天,爷爷突发心脏病去世,父亲成了一个无依无靠的孤儿。镇中开学那天,父亲起得特别早,从小码头到七里甸,父亲整整走了一个多小时,走到镇中校门口,父亲痴痴呆呆地站在镇中校门外,看着一个个新生背着书包高兴地走进镇中的校园,而自己手持《录取通知书》站在镇中校门外,虽然被录取,但父亲却失学了。直到2002年,我的女儿顺利考上了镇中,开学那天,父亲特意陪她一同走进镇中,这才稍微弥补了一点当年的遗憾。

因生活所迫,父亲小小年纪便丢下书包走向社会,成为一名学徒工。父亲学徒的商家在江边马路(今长江路)。学徒3个月后,父亲用有生以来第一次自己劳动挣来的钱,跑到西大路上的一家百货店买了一双当时的名牌,上海大中华橡胶厂生产的元宝口胶鞋,这

双“名牌”胶鞋令父亲终生难忘。

1949年镇江解放。1951年春,苏北合作干部学校面向全国招生。父亲报名参加考试并以优异成绩脱颖而出被录取,从此父亲成为共和国一名国家公务人员。

父亲笔名“不折翁”“笔耕牛”。他几十年如一日,勤于学习,善于思考,注重理论研究,笔耕不辍。特别是走上县、市领导岗位以后,在工作之余父亲结合工作实际,注重党建理论研究,探索党风廉政建设工作规律。上世纪80年代初,父亲就创建了全国第一家研究党风党纪的研究所。他还撰写出版了《新时期领导干部自我修养》《党风实践与思考》《反思有益》《论党风与党员素质》《党的建设规律新探》等大量党建文章和专著,受到组织肯定和社会好评,多次荣获全国优秀成果奖,人们尊称父亲是“学者型领导干部”。

父亲为官四十一年,退休以后,归隐书斋,泛舟学海,以书为伴,潜心研究和探讨官德建设,先后出版了《在官言官四十年》《谈官德》《官德感言》等关于官德的一系列书籍,引起了社会各界的较大反响和共鸣。

父亲文章思想深邃,文笔简洁流畅,其中有不少富于哲理的警言警句,如:“做人可以一生不仕,为官不可一日无德”“官德乃官之魂”“难耐清贫莫为官,布衣一生也风流”“德不高何以谓官,人无德休谈做人”“民为官之本,德是官之魂”“位高权重不等于德高望重”“无民哪有官,当官莫忘本”“为人民说话,说人民的话”“人间多净土,世上多清风”等等。父亲书中这些只言片语是父亲从政为官的所思所悟,后来广为流传。

父亲《官德感言》一书出版后,受到多方关注。一名读者读完父亲《官德感言》后,感言:“古有《菜根谭》,今有《官德》谭”。称赞此书“字字皆肺腑,句句由心肝”。一名外省检察官慕名向父亲索求此书,他看完父亲的书后,在写给父亲的回信中感慨地说:“余君之著,当为醒官之良药,愿为官之人读一读《官德感言》,保持应有之人格,恪守官德之底线,倘能如此,则国家幸甚!人民幸甚!”有一名读者读完父亲《官德感言》一书后作诗两首:“准上京口一州官,呕心沥血书《感言》;官场多少无德者,身败名裂裂万年!”“官场从来唤清风,为官缺德古同;‘异类’虽有今何在?不折堂前不折翁(父亲自称自己为不折翁,家

中客厅称为不折堂)。”

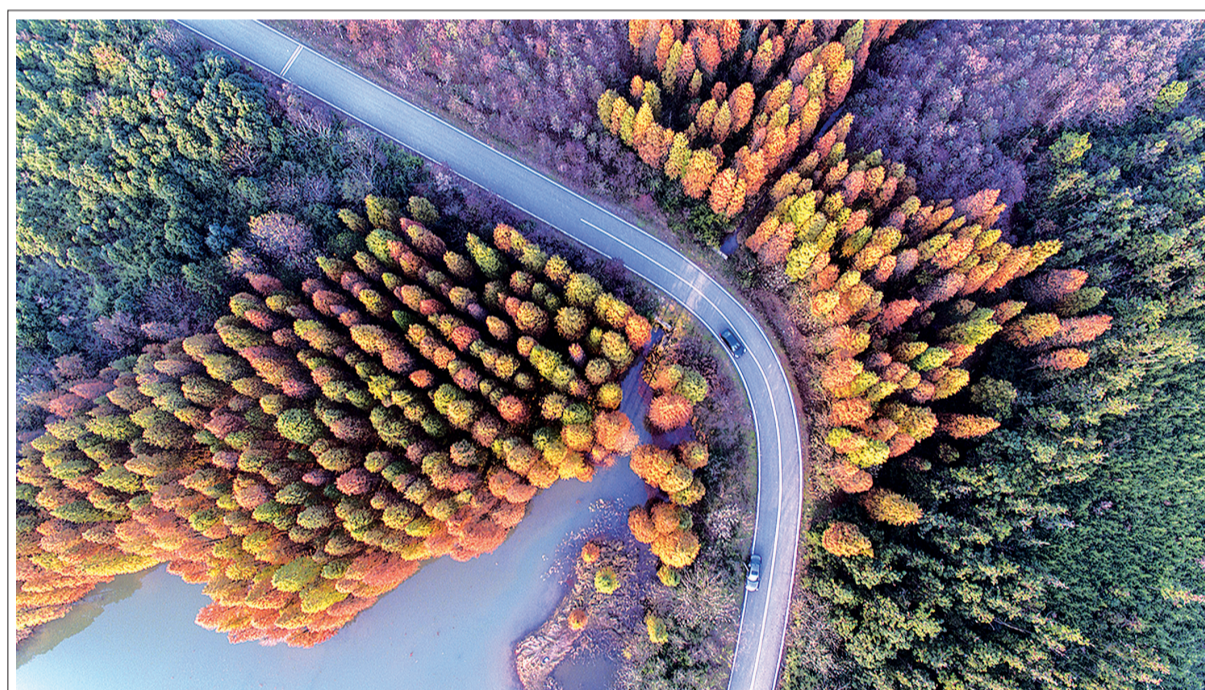
父亲用文字倾诉情怀,用文章感悟人生。父亲《在官言官四十年》这本书,通过谈官德,议官风,论官道,说感言。父亲经常教育我们子女,当官就要当个好官,如果把心放在追求“功名利禄”上,就不可能做到全心全意为人民服务。父亲的这些话,深深地感染着我、激励着我,对我的人生是一种净化、一种点化、一种教诲。父亲的书,如春风化雨,润物无声,滋润心田,是我的精神家园,让我迷失方向,不畏风雨,本本分分做人,踏踏实实做事。

“悠悠淮上四十载,少小离家老大回。”1991年,父亲奉调回到故乡镇江,游子归来,一腔乡情,终于回到了阔别四十年的家乡。回到镇江工作后,父亲在工作之余,攻读史籍,查阅资料,实地走访,精心考证,潜心研究镇江、解读镇江、宣传镇江,将自己热爱家乡的浓浓乡情倾注于笔端,用文字、用文学来书写镇江、宣传镇江,先后撰写了《天下第一江山》《古寺掩山·中华一绝》《白蛇传之谜》《满眼光看镇江》等多本专著,父亲为推动家乡镇江历史文化名城建设倾注了大量的心血,尽到了自己应尽的一份责任。

2000年,父亲从市级领导岗位退休。他的退休生活过得平淡、从容、理性、真实。父亲对退休生活的最大感悟是感恩。父亲经常说,一个人要知道感恩,饮水思源,我今天的退休生活,要感谢党,感恩社会。父亲亲身经历了新旧两个社会,饱尝了旧社会的苦,深知新社会的甜,父亲从来不因社会上有这样那样的阴暗面和不完善而冲淡自己的感恩之心,始终用一颗感恩社会的心,融入社会,当一名促进社会和谐、建设和谐社会的退休老人。

父亲认为,“退休”是人生的“第二起跑线”,“退休”只不过是换了一个“新跑道”,在“夕阳红”的跑道上继续前行。要笑对退休,笑对人生,在人生的“第二起跑线”上书写出人生的另一种精彩,迎来最美不过夕阳红的风采。

父亲是一位德才兼备的长者,也是一位知识渊博的学者,他一生虽然没有给我们留下多少物质财富,但他老人家的思想品德,以及为人处世等方面的美德是留给我们最宝贵的精神财富。



层林尽染  
杨孝荣 摄

## 放鹤铭

□ 赵康琪

《瘞鹤铭》,在焦山岩壁上静默那个写铭的古人,隐去真名与朝代,只有追怀鹤的情思还在江涛山雨的剥蚀中发酵

你在碑刻前静思时,突然感觉留在云端的那一声长吟和翅膀最后的扇动,形成的微弱气流,穿过千年岁月抵达自己胸中,神奇地引发了

与丹顶鹤结缘的情感风暴一次次掠过盐阜、扎龙的湿地、滩涂和芦花飞扬的野荡甚至掠过零下二十度的雪国

那些优雅的精灵,虽然孤傲但抵挡不住你的挚爱,纷纷在镜头里展露美丽的千姿百态你以光与影打写的,其实是一篇篇各具神韵的《放鹤铭》

那位写《瘞鹤铭》的古人,如若读到你的作品,可会递上真实的名片?并与你在鹤影飞舞里品茗交谈人和鹤的缱绻

附记:摄影家潘致熙观焦山《瘞鹤铭》,为古人思鹤之情所动,遂遍访鹤迹,以光与影写其风姿,历二十寒暑,皓首不辍,作品入选省和全国性影展,集结出版《我的鹤缘》等。

## 生活的正面与背面

□ 陈晓辉

有个朋友开了家咖啡店。我羡慕得不得了。她的朋友圈里,阳光正好的下午,她慵懒地靠在沙发上,左手拿本书,右手端一杯卡布奇诺送到嘴边,桌子上是一枝鲜花和一碟精致甜点……天哪,这种生活简直像一幅画,无比的浪漫美好。

可是她笑我太白痴:“你以为开咖啡店就是喝着咖啡听听音乐?”她自己昨天深夜还在分析客流量和营业额,熬夜到凌晨做与浪漫丝毫不沾边的表格;她经常出差研究各地咖啡新品口味,一次品尝二十多杯咖啡喝到吐……甚至有一次客人带了个小孩子,不小心在店里卫生间滑倒,她深夜在派出所里陪尽笑脸……

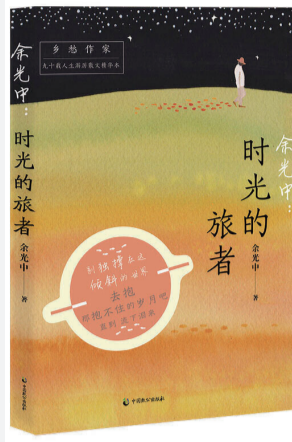
在咖啡店里沐浴着阳光听音乐看书是真的,一次次出差熬夜做表格、赔小心也是真的,生活的正面与背面都如此真实,也许,这就是生活的本来面目吧。

地球上高耸的山峰,有深深的峡谷,阳光下有光明、有阴影,一朵花有盛开就有凋谢,万物皆有正背,何况人呢?

只是我们选择呈现给别人的,很多都是正面的喜悦和风光,那些背面的辛苦劳累、愤怒悲伤,被我们有意无意地隐藏起来了。所以,大多数人只能看到别人美好的那一面。

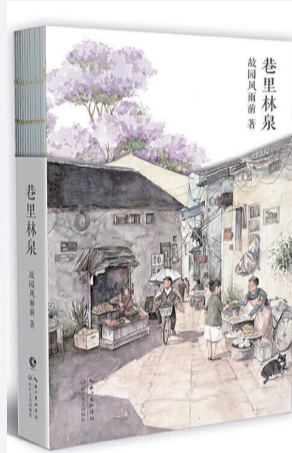
生活原本就充满了背面的苟且与妥协,也充满了阳光美好的咖啡店下午这些正面的小美好。如果只看到背面,我们将如何走过漫漫黄沙滚滚风尘,走向诗与远方?必然要正面的小美好支撑,一个个艰难辛苦的背后日子才有了色彩和希望。

我和朋友展示的是生活光鲜处,对抗着背面的眼泪与不堪。而背面呢,当然也不是全无意义。有位诗人说过:花之美,在于必然的凋零。正因为有了背面,正面才显得珍贵可亲。正面与背面,互相依靠互相支撑互相映照,才成就了我们无限热爱的真实生活啊。



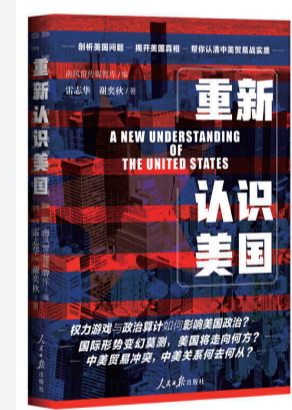
《余光中:时光的旅者》余光中著 中国致公出版社 定价:39.80元

乡愁作家九十载人生经历散文、经典名篇全收录,中小学阅读范本。



《巷里林泉》故园风雨前著 长江文艺出版社 定价:58.00元

林泉是文人心里的美梦,身居市集,总怀着妄想逃去山林泉石的美丽地方。而作者的林泉,在故乡、在街巷。



《重新认识美国》雷志华 谢奕秋著 人民日报出版社 定价:68.00元

从内政、外交、经济、军事、社会等领域对美国近年来的发展变迁进行了剖析,为读者全面客观了解当今美国提供了良好视角。



《恋物者言》叶倾城著 广东人民出版社 定价:52.00元

57篇短小精悍美文,借以寻常物事传递深情厚谊,表达真挚灼见。

本栏目书籍由新华书店提供