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有福读书
□ 黄致中

我的“容足斋”曾挂过一副对联
“有茶清待客，无事乱翻书”，算是我的
座右铭。平日里忙忙碌碌，静下心来
看点书还真不容易。假期，妻儿外出
旅游，落得清静，这个时候才真正体会
到清代张潮在《幽梦影》中所说“有功
夫读书，谓之福”的道理。

如今网络时代，崇尚快餐文化，又
是快节奏的生活，人们放松休闲方式
已多元化，我没什么爱好，除了书法之
外，就好个看书、买书。我并未觉得这
有多么高尚，读书也没读出什么名堂，
用女儿的话说：至多算是半俗半雅之
人。我一直觉得读书只是兴趣使然，
如同养鱼种花、遛鸟弈棋。记得镇江
前辈书家、诗词名家李宗海老先生曾
教导我：学习书法不可不读书，功夫在
字外，书读多了，字里行间自然会多一
份书卷气。老先生写给我“腹有诗书
气自华”的条幅至今挂在书房，始终陪
伴着我。

明代大儒陈继儒说：“人生有书可
读，有暇得读，有资能读，得享世间清
福，未过于此。”这是所有读书人的梦
想。以前条件所限，住房拥挤，除去家
什，仅能容足，一直渴望拥有自己的书
斋。直到2007年买了新房，才了了心

愿。住在带电梯的八楼，本想书斋可
改为“凌云阁”之类的雅号，谁知八平
方的书斋，除去整面墙而立的书柜，加
上一张画案，还是“仅能容足”。但毕
竟有了自己的一方天地，看着满架的
图书，倚窗而读，我复何求？

以前爱读书之人被称为“穷书
生”，因为所读之书要花银子去买，书
生除了读书的本事，没其他挣钱的能
耐，所以书生都是穷酸样，即使“嚼得
菜根”，也觉得“诗书滋味长”。难怪陈
继儒要说“有资能读”是世间清福之
一。我的零花钱大半用于买书，二十
多年来也累有数千册矣。说起读书人
的淘书经历也是各不相同，乐趣不
同。记得我的第一本藏书是 1982年
上海书画出版社出版的《唐寅画集》，
虽只有 2.4元，但也是一周的伙食费。
在南京上学时，一次到省美术馆看到
一本郑板桥《城隍庙碑》宣纸拓本，爱
不释手，可书价还是让我犹豫不决，营
业员跟我说：喜欢就买下，要不你以后
会后悔的，现在鱼多少钱一斤啊？这
一席话我还有不买之理吗？归来后，
认真把营业员的话记在了书上。后
来，每当有欲买之书，又觉得贵时，总
会给自己找个“送礼”的理由。

书对于读书人来说永远是贵的，
好在这几年我工资增长的速度还算跟
得上书涨价的速度。但总是买书，老
婆还是会心疼，时不时要数落几句：

“书柜里这么多书，你看得完吗？”。呵
呵，现在看不完，等退休了慢慢看。为
了不挨骂，我往往把买来的大摞的书
放在办公室，然后偷偷往家顺。但她
打扫书房，看到书柜的书又涨了，而且
是崭新的，还是露了馅，少不了又是一
顿数落。有时我会对女儿说：等你长
大嫁人，老爸没什么好送，就把书当嫁
妆送给你吧。女儿听了这话倒还是挺
开心的。

所以无论到哪个城市，只要时间
允许，我总是书店必逛，免不了捎上几
册。去年九月份，送女儿去北京上学，
顺便去了趟王府井书城和中关村书
城，书城那个大，让我明白了什么叫

“浩如烟海”。逛着书城，心里想着古
人的话“凡事不宜贪，若买书则不可不
贪”，狠狠地买上一捆，手拎得再酸也
开心。回来一本本打开，书香扑面，小
心地在每本书上题签，盖上藏书印，那
就属于我的了。说到藏书印，我有好
几个，除了“容足斋藏书”“致中藏书”，
还有“佳书如玉”“致中至爱”“好书到

手不论价”“不薄今人爱古人”等。这
些印有的是自己所刻，有的是何连海、
汤真洪等道兄所刻，他们可是篆刻界
的名人。

如今买书，书店逛得少了，主要
在网站购买，到卓越、当当、读买、孔
夫子、元畅、墨品搜一搜，总能找到自
己喜爱的书籍，折扣还低，比书店便
宜多了，有的网站甚至是货到付款，
只需轻松点击即可，比逛书店多了一
份从容。

我所读之书比较杂乱，书画篆刻，
碑帖印谱，诗词楹联文学，瓷器古玩鉴
赏，还有佛教之类的杂书。苏东坡言

“博观而约取，厚积而薄发”，相信是有
道理的。“怀才如同怀孕”，都属不易，
需要长时间的孕育，才华才得以显
现。我没指望能读出什么功名，但我
真的喜欢无事静坐、有福读书这种状
态，空闲时随手从书架抽本书，“岂待
开卷看，抚弄亦欣然”，可以让心灵找
到憩息的港湾。

1986 年出生的鲍丽娇，是官塘
桥街道宝平社区党支部副书记。她
所在的宝平社区，是一个由拆迁户和
征地农民组成的全新安置社区，成立
于 2015 年，有常住居民近 4000 人。
鲍丽娇也是这一年开始加入社区工
作，并在2016年6月取得中级社工资
格。自从成为双全社工以来，她时刻
以一名优秀的双全社工的标准要求
自己，把精力全部倾注到社区工作中
去，帮助拆迁安置居民顺利“融城”。

从农村搬进小区后，“融城”新市
民生活有诸多的不习惯。在日常的
社区走访中，细心的鲍丽娇发现，很
多“新市民”的孩子在马路上追逐打
闹，全然不顾来往的汽车。社区新建
成的室外篮球场围栏被孩子剪坏，在
村里养成的爬围栏、翻墙、危险冲刺
等游戏习惯存在很大的安全隐患。
这些“新小小市民”拆迁后随父母搬
移到社区，面对成长环境的突然变
化，一时较难融入城市生活。原以种
田为生的父母们改为进城打工，不能
有较长的时间培育孩子，在一定程度
上忽视了孩子的身心健康发展。再
加上孩子们大都由老人照看，一些课
外活动也因为老人年纪较大无法参
加，让孩子们缺乏课外活动的机会。

为了帮助儿童适应拆迁后环境
的变化，她时常入户走访，了解民情
民意，与孩子们、青年们共同分享着
生活中的苦恼与欢乐。她多渠道、多
层面、全方位整合社区元素，联动社
会资源，开展多维度的活动，帮助他
们健康成长，策划实施科普益民计
划、阳光绿苗温暖行动、“新小小市
民”科普探索记、“小候鸟”假日课堂
项目，并寓教于乐组织策划了形式生
动的“零距离”触摸科技、律师进社区
司法惠居民、春节习俗、航天科普知
识进社区等活动，这些活动深受孩子
们的喜爱，不仅锻炼了孩子们的口
才、胆量、责任心，提高了孩子们独立
思考的能力，并用创新独特的方式，
向父母传授亲子互动的正确方式。

“这里的每个活动都很有趣，让
我学到了生活中的各种常识，我最喜
欢手工课了，每次回家我都会和爸爸
妈妈分享。”家住秀山美苑的朱佐捷
今年 8岁，原来性格比较内向，在连
续几年都参加社区的活动后，变得自
信大方，不但能站在讲台上展示自己
的手工作品还能跟小朋友们分享活
动的感悟，进步很大。

“自从知道社区办了家长学校
后，我差不多每次都来，在这儿学到
了不少东西。”家长孙先生说，自从孩
子搬到新家以后，叛逆行为越来越明
显，而且不愿意和家长沟通。“之后我
参加了社区组织的一些活动一连听
了好几节课，像《如何正面管教孩子》

《家长向左孩子向右》，授课内容和我
遇到的问题都特别贴近。之后我就
按照学习到的知识，主动去了解孩
子，并经常鼓励他，现在我们的关系
可好了。”

社区工作繁杂，女多男少，遇到
问题，热心的鲍丽娇总是勇往直前，
脏活累活抢着干。不仅积极组织各
类志愿服务活动，自己也主动参与到
市、区、社区的各个项目中：为社区老
党员上门送学、为腿脚不方便的居民
上门服务、将参加活动的小朋友送回
家……在文明城市创建、民情走访、
出租房隐患排查、扫黑除恶专项斗争
等工作中都是冲在最前头。她在工
作中任劳任怨，勤勤恳恳，用自己的
爱心让社区“融城”居民感受到社工
的温暖。

由于“乡情”，农村党组织的天然
联系较强，鲍丽娇在捋顺辖区内农村
拆迁安置党员的组织关系后，在社区
党支部开展红色楼栋党建，突出发挥
党员率先“融城”的示范带动作用，延
伸社区党组织政治功能。协助实施
红色楼栋红色文化引领项目——宝
平社区“新市民”增能计划，建立以社
区党支部为核心，红色楼栋长、党员
中心户为骨干，积极探索“三进红色
楼栋”工作模式，突出“人户分离”党
员作用发挥，引领新市民加速“融
城”。

这么多年下来，鲍丽娇切身地体
会到：“工作中，只要我们摆正心态，
以他们的需求为出发点，与居民坦诚
相待，居民也就会把我们当成亲人、
当成朋友来看待。”

鲍丽娇：
做“融城”新市民的贴心人

本报记者 贺莺 本报通讯员 夏忠张华

诗人、画家、学者木心先生，生前
长期旅居纽约。这本《木心谈木心》，
是《文学回忆录》的补遗。2013 年
初，著名画家、文艺评论家陈丹青依
据五本听课笔记，出版了《文学回忆
录》，让更多人了解一个文章与画作
之外，相对“私人”的木心。鲜为人知
的是，在历时五年的课程中，木心还
曾应听课者的再三恳请，以九堂课的
半数时间，讲述自己的文学写作。木
心当初是即兴讲话，没有讲稿，涉及

《塔下读书处》《九月初九》《明天不散
步了》《哥伦比亚的倒影》等 14篇作
品，其全部内容，都包含在陈丹青的
原始笔记中。这九堂课，被陈丹青称
为“私房话里的私房话”，是木心少有
的谈论自己和自己的所思所著。

陈丹青在“后记”里坦承，2013
年之所以没把木心谈木心作品的内
容同出，是担心“老人的担心”——王
婆卖瓜，自卖自夸。如今回头看，这
份担心倒是全无必要。木心谈自己
的作品，每多自承读读写写的“秘
方”，比方他讲解《塔下读书处》，“我
家后园的门一开，便望见高高的寿胜
塔……”事实是“这塔离我家还有一

段路。不可想象的：哪有一打开后门
就是高塔？大家写作不要太老实”。
每读到这类解密之语，心中总荡然欢
喜。也可想见木心先生的好耐性，自
设的谜面自解，多少是显得很无趣
的，但对听者来说，那价值就非同小
可，同时也照见出一些当代作家的浅
薄来。

木心认为写作是快乐的，醉心于
写作的人，是个抵赖不了的享乐主义
者。在他心中，这好比画画、跳舞，如
果你跳舞、画画很痛苦，那你的跳法、
画法大有问题。他写作的快感，是他
长年累月的自处之道，是与自己没完
没了的对话、论辩、商量、反目。他的
自赏与自嘲好比手心翻转，他对自己
的俯瞰与仲裁，接踵而至。

木心是一个示范性作家，他教我
们怎么来读书。他像分析别人作品
一样分析自己的作品，细致到一个
字、一句话都讲得清清楚楚。木心读
了大量东西，读完还能充分消化为自
己的东西，这从木心对自己作品的解
读得以窥见。木心追求的是一种简
约之美，反对华丽、滥情、炫耀，厌恶
粗俗。他曾说：“我的祖先在绍兴，我
能讲一口绍兴话。我的精神传统在
古希腊，在意大利，在达·芬奇。所以
我说我是绍兴希腊人。”现在看来，

“绍兴希腊人”绝非木心开玩笑，而是
最好的介绍，木心所说的绍兴是有风
骨的江南，鲁迅的那种风骨。

木心在《从前慢》里写道：“从前
的日色变得慢，车，马，邮件都慢。一
生只够爱一个人。”读木心的书，真的
感觉阅读是一件幸福的事。因为在
我看来，《文学回忆录》与其补遗《木
心谈木心》，有着一种少见的味道，这
种味道包含了一种非常古典的、私下
的、传承式的言谈。陈丹青其实代表
了他这代人的文化背景特征。书的
产生是一个讲、一个记，带有历史感，
而这种历史感是现在年轻人体会不
到的。细细读来，令人神往。

《从前慢》里的处世哲学
——读陈丹青笔录《木心谈木心》

□ 高中梅

由陈可辛导演执导，讲述中国女排
奋斗史的《夺冠》，还原了女排历史上让
人心潮澎湃的竞技时刻，唤起了几代人
温暖而有力量的全民回忆。影片中集结
了像巩俐、黄渤、吴刚、李现等优秀演员，
还有不少真正的女子排球队员，其中就
有从镇江输送出去的女排运动员——刘
畅，身高 186cm,在电影中本色出演上世
纪80年代女排主攻手。

刘畅是 2007年进入镇江市女子排
球队训练，就读于市第三中学,后被选入
江苏女排。2014年从省队退役后，考入
中央民族大学就读本科，担任该校高水
平女子排球队队长，并于2018年保研直
升。今年研究生毕业后，现就职于上海
交通大学。

刘畅告诉记者，9月 25日首映是她
第二次观看《夺冠》，每一次看都热泪盈
眶。观影，让她回想起去年拍摄的时光，
很想念也很感动。“当整个故事线呈现在
我们面前的时候，内心是充满震撼与敬
畏的，很荣幸能够参演《夺冠》”。

刘畅介绍，她们这批出演的排球运
动员是选角副导演从在全国几千名排球
运动员中海选，覆盖范围从大、中学校
队，到省队，甚至还有前国家队成员，历
时近一年，经过数轮淘汰、表演训练，饰
演上世纪80年代女排队员，保证体育方
面的专业性。“我印象很深的一个故事来
自《中国女排奋斗记》，是当时的跟队记
者何慧娴老师写的。有一次女排出访日
本，袁指导曾经在很多日本球迷眼前，带
一位女排队员单兵防守长达40分钟，虽
然腿和裤子都被磨破出血也流下眼泪，
但还是服从指挥，迅速擦干眼泪，一直咬
牙坚持，我看过后非常感动。”刘畅说，

《夺冠》这次拍摄的训练场地，木地板也
是摄制组从漳州一块块搬来，最大限度
地还原。有的木板上面真的有刺，钉
子。她们也是在这样的地板上练习防
守，虽然戴着护膝，但是腿上身上还是
会摔得青紫或者擦伤。拍摄的时候正
值去年 8 月，球馆里很闷很热，她们有
时也会觉得很难熬，但是真的很难想象
在更艰苦的条件下，老女排前辈们是怎
样挺过来的，不只是环境条件差，运动
量也比她们多太多了，看到前辈们的故
事，刘畅就觉得眼前的一点儿辛苦真的

都不算什么，再累也认真坚持克服了。
据刘畅回忆，在剧中，她是出演当年

主攻手的角色。在一场拍扣球的戏中，
当时场外技术指导告诉她，眼睛里要放
光，要有杀气。可能因为她性格使然，即
便她使尽了全身力气，也没有表现出老
师们想要的杀气腾腾效果。光这一个镜
头，就扣了一上午的球。一次次地重来
让她身心俱疲，刘畅急哭了，感觉很无
助，不知道该怎样才能做好。后来，剧组
老师和队友们都来帮助她、指导她，直到
下午两三点才拍完那一条，大家才一起
吃午饭。“我一直觉得特别内疚，同时也
很感谢大家对我的包容与帮助。”

情感没有特效，更多是心与心间的
交流。观众看到的几场球赛，不仅仅是

“表演”，也称得上真正的“比赛过招”。
在拍世界杯最后一场，中国队对日本队
大比分二比二打平时的那场戏时，教练
跟她们说了一段话，大意是：世界杯最后
一场比赛，如果输给日本队夺冠，也不光
彩。吴刚老师表演的感染力非常强，让
她们有很强烈的爱国荣誉感。“当时给我
的感觉就是身临其境，场馆的布景都和
1981年世界杯一模一样，好像我们就是
上世纪80年代的那一批女排，很多人都
落泪。正如电影台词说的：女排精神是
什么？不是一定要赢，而是明知道自己
会输，也要一分一分赢回来。”刘畅现在
回想还是很激动。

刘畅自从 8岁开始学习排球，梦想
就是进入国家队。小学毕业后，她就进
入江苏队训练，和现役的国手张常宁、龚
翔宇一起打过球，2014年退役后考入中
央民族大学继续打球。因为伤病问题以
及种种因素，她没有机会能够再往上
走。她说，这次拍摄让她在电影中圆了
梦，尤其是饰演上世纪80年代的女排前
辈，真的很荣幸。“我有很多次把自己带
入角色中，认为自己真的就是中国女排
一员，体会到了前辈们的艰辛，为国争光
的拼搏精神，很受启发、振奋和鼓舞。”

拍戏时，刘畅是一名大学生球员。
回到学校后，无论是训练、比赛，女排精
神都时时刻刻激励着她。如今，她已经
成为一名大学教师，她表示会将她所学
习到的女排精神继续传承下去。

本色出演《夺冠》老女排主攻手
——访镇江走出去的女排运动员刘畅

本报记者 贺 莺

右图：刘畅
与演员彭昱畅合
影。

上图：刘畅

上图：刘畅与郎平合影

左图：刘畅和演员邢
佳栋（饰演电影中上世纪
80年代女排领队）合影。


