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接触社区工作前，殷骥对社区工
作的认识，跟大多数人一样，都以为只
是“居委会大妈拉拉家常就能解决问
题的”。事实上，并非如此。社区对接
十几个职能部门，俨然就是微型“政
府”。“做社区工作蛮难的，所做的事情
都是直面老百姓的，碎片化、方方面面
的事情，一天要处理好几件事情，加班
加点是常态。”七里甸街道天和星城社
区党总支书记殷骥说。为了更好地投
入工作，他有用笔记本做记录的习惯，
这么多年下来，不知不觉记了一大摞。

殷骥今年43岁，2012年进入社区
工作，一干就是 7年多。他在工作上
善于创新、真抓实干、任劳任怨，自
2016年担任社区书记以来，在探索基
层党建、社区经济发展、社区治理创
新、居民服务、社区队伍建设等方面均
取得较好成绩。所在社区各项工作均
位居街道前列，群众认可度高。

2012年，殷骥开始负责万科社区
一带的城管工作。当时万科楼盘新
开，社区周边生活配套并不完善，外来
摊贩的流动摊点、店家的不规范经营
在给附近居民带来便利时，也给城市
社区环境、卫生、安全等管理带来了不
少困扰。起初他的方法只是“劝和
赶”。于是，摊贩就利用时间差，跟他
打起了游击战、擦边球。即便殷骥 7
点不到上班，晚上8点多才下班，依旧
无法改变这个流动摊贩的状况。那该
怎么办呢？疲于应付总不是个办法
呀。无数次试问自己，殷骥决定主动
作为，去和摊贩谈，了解情况，协调物
业、城管中队等争取到 10万元经费，
将 10几个流动摊位进行集中规范整
治，实现了由原来问题找上门到现在
上门找问题，由原来的被动处理到现
在主动服务的转变。这些流动摊贩
中，有一对从安徽来镇卖水果的夫妻
俩，拖儿带女，居无定所。殷骥主动帮
他们找摊位、找物业帮他们接水电、请
专业人士给他们水果摆设品种进货等
进行指导，租房，联系孩子上学的学
校，甚至帮他们免费给居民推广等。
几年下来，这家人生活越来越好，原本
留守老家的孩子也被接到了镇江，有
了属于自己的房子，殷骥也成了这个
城市里他们最信任的亲人。

如今万科魅力之城一带的城市管
理步入了规范化。殷骥也被评为区城
市管理先进个人、城市管理先进个
人。社区居民、店家等都亲切地喊他

“老殷”。如今，虽然已调离了万科社

区，但每当路过那些曾经服务过的摊
位商铺，殷骥常常会被拉去店里坐坐，
唠唠嗑。

殷骥说：“做社区工作，需要多跑，
多学，多问，换位思考。想老百姓所
想，急老百姓所急，赢得老百姓的信任
和口碑就是我们最大的成就。”社区是
我家，建设靠大家，这是他向社区工作
人员和社区居民传递的正能量。身为
社区的领头人，他是这样说，也是这样
做的。每天，他总会比别人提前半小
时到单位，临下班时，总是最后一个离
开。辖区内失管老小区较多，化粪池
经常漫溢，为了让居民能够拥有一个
干净舒适的环境，他积极协调各方资
源和上级支持，先后几十次对牌湾街
291号、朱方路 211号、233号、225号
的化粪池问题进行协调解决；2017
年、2018年朱方路两个已完成的项目
改造面积约 4.5万平方米，惠及居民
500余户，2019年又协调启动朱方路
227号、233号老小区改造，目前该项
目已启动，改造面积 3 万平方米。
2016年开启“阳光便民党建”工作，三
年来累计开展党建引领下的为民服务
活动近100余次，惠及居民近3000人，
服务居民近万人次。

除了工作，殷骥也把学习当做了
生活的一部分。他坚持每天浏览人民
网、新华网等网络媒体，阅读党报党
刊，及时了解中央、省市区的方针政
策，充实自身素质，提高服务居民本
领。善学好问让他成为党建工作“百
事通”、社区服务“当行人”，他还积极
开展帮学、促学活动，带领社区“两委”
同志一起学，经常在例会上教授大家
学习技巧，讲学习心得，由于偏黑面
老，被社区工作者趣称“爱学理论的老
学究”。殷骥身体力行，示范引领，做
到冲在前、做在前，享受在后。始终坚
持加强自身修养，用促膝谈心代替简
单呵斥；用亲身指导代替口头说教；用
换位思考代替简单粗暴。社区队伍在
他的带领下，凝聚力、战斗力、处事能
力进一步得到了加强，团队工作水平
得到提升。

殷骥：操心社区服务的“老学究”
□ 贺莺 夏忠张华

我一向认为，从小爱做家务的孩
子，长大后一定有更强的就业能力和
生活能力。

我家儿子虽然才上小学三年级，
却已经是个做家务的小能手了。每
次他抱着一大盆自己的衣服一边唱
歌一边洗时，来串门的邻居总是禁不
住夸他：“你家孩子可真懂事呀!”

平时，我经常看到有些孩子七八
岁了还不会自己穿衣服，家长对孩子
说：“你只要学习成绩好，别的什么也
不用做！”其实，这对孩子的成长是非
常不利的，可以说是害了孩子。如今
许多“啃老族”八成都是这样被家长
惯出来的。从我的观点来看，孩子对
做家务的兴趣几乎是天生的，他们的

能力甚至会超出你的意料，关键在于
父母如何去引导。

著名儿童教育家陈鹤琴说：“做
事的兴趣，越做越浓。做事的能力，
越做越强。”要培养孩子的动手能力、
养成他爱劳动的好习惯，就要让他体
验到做家务的乐趣。我觉得给孩子
一点物质奖励是个不错的方法，这样
能让孩子知道劳有所得，而且让他也
学会了理财。因此，在儿子读小学一
年级起，我就给他做了一番“爱劳动”
的鼓励教育，然后达成一项协议，即
每天的零花钱都由他通过做家务活
来获得。

在我的示范下，儿子学会了洗
碗、择菜、拖地板等家务。一个星期
天的上午，儿子帮我一起擦客厅门上
的玻璃，我和他商定擦一块玻璃给一
角钱。当擦到第十块的时候，儿子放
下发酸的手说：“赚钱真不容易，擦了
这么久才赚了 1元钱！”虽然他这样
说，但还是坚持着擦下去，我暗自赞

赏他的毅力。趁着休息，我把儿子的
零花钱和家长上班辛苦挣工资的事
情说到了一起，儿子听后默默沉思了
一会。我想，他一定能理解父母赚钱
的辛苦，再也不会跟我说别的同学每
天有多少零花钱了。

一个月后，儿子自己算了算，竟
然赚了有 96元，他高兴极了，除去买
零食的费用，还剩下60元。当他把这
60元郑重地送给爷爷时，老人乐得逢
人便夸孙子孝顺。

如今，儿子越来越爱劳动了，不
但主动把家务活做得井井有条，还一
个劲地问我：“要不要再做些什么？”
我看到他自己的房间总是打扫得干
干净净，抽屉里的衣服也折叠得整整
齐齐，真是越来越能干了。

锻炼孩子爱劳动
□ 陈卫卫

《秋刀鱼之味》是小津安二郎的最
后一部作品。

电影中，三个中年男人聚会，他们
曾经是中学同学，目前在公司就职，拥
有普通的社会地位。他们言谈中提到
中学老师单飘，平山先生提出宴请老
师的建议，河合拒绝，说起读书时，老
师常常批评他，一直耿耿于怀。

他们最终和单飘在这家长聚的酒
店第一次聚首了。老头儿喝得很尽
兴，说着往事。席间有一道菜是鱼汤，
他问是什么鱼啊，学生们回答，是鳗
鱼。老头儿天真地举着筷子，在空气
中写了一遍，说，是这个字吧？

看到这个镜头，莫名辛酸。
辛苦了一辈子，头发花白了，却第

一次吃到这种鱼，还是因受到学生的
邀请，单飘的境遇是有多落魄啊。

他们问起老师家的女儿友子，印
象中她很可爱、漂亮。单飘却面露愧
色地说起，由于自己很早失去了内人，
家中事务由女儿在帮着做。其间也有
人来给女儿介绍对象，可是出于自己
生活便利的考虑，总说还早，结果竟将
女儿的婚事给耽搁了。女儿至今未
嫁，都成老姑娘了，好在女儿也没有什
么抱怨。

宴会终了，单飘喝得很尽兴，学生
也把未喝完的酒给他带回去，单飘在
路上就将酒一饮而尽。

他真的很开心吗？也许开心只是
在与学生倾心交流的片刻，在埋首酒
精、昏昏以穷年的时刻。忘记年龄，忘

记丧妻后的孤独，忘记女儿的婚事因
自己的自私糊涂而耽搁。

在满头发如雪的年纪，守着一间
窄小破旧的面馆，系着丑陋的包头巾
和围裙，被那个退役海军吆喝与无视，
即使再麻木的人也不能无动于衷吧。
学生平山送单飘回去，单飘住在远离
市区的边陲小镇上。在回家路上，在
学生的车里，他喝光了带回来的那壶
酒，醉醺醺地回家。女儿见到来人，面
有愧色，却对老父亲无可奈何。只能
等把父亲安顿睡去后，一人独自在客
厅掩面无声哭泣。这个细节真的很凄
凉，真是“物是人非事事休，欲语泪先
流”啊！

见证了单飘的老年生活，平山先
生终于起心动念，把女儿道子给嫁了，
他担心美丽的女儿道子像老师单飘的
女儿那样被耽搁了。可是女儿出嫁
后，家中只有自己和小儿子，小儿子最
终会结婚另立门户，平山先生如何面
对一个人的生活？以前家中做饭洗衣
等一切家务全被女儿包揽了，女儿出
嫁之后呢……

秋刀鱼，意思是报秋鱼。秋天来
了，冬天也就不远了。小津安二郎通
过电影传达给观众的是对生命迟暮之
年的独特领悟，令人感伤不已。

《秋刀鱼之味》：
传达对生命的独特领悟

□ 王小清

《美顺与长生》的面世颇有些传
奇，作者毛建军最早把稿子投到《北
京文学》编辑部，编辑被这部中篇小
说洗练质朴的文笔吸引，见刊后引起
良好反响。人民文学出版社的编辑
看到这部中篇之后，认为有改为长篇
的潜质，作者数易其稿历时7年，新书
于2019年12月正式出版。

毛建军 1958 年生于北京，今年
62岁，为朝阳医院推氧气瓶的一名普
通工人，这些信息似乎具有帮助《美顺
与长生》畅销的商业效果，但安静地
想想，并不是，其实这只是文学回归初
心的一个迹象、一种表现。上世纪八十年
代那些写出轰动全国长篇小说的作家，
有几位不是身份普通的工人或农民？

真正值得惊讶的，是毛建军的文
笔，他的文字非常年轻，丝毫看不到
出自一位62岁的作者笔下，更像是一
位二三十岁初入文坛的高手所作。
他的小说语言极为顺畅，阅读感很
好，但又绝非老练。老练的文字是可
以读出来的，因为这类文字背后往往藏
着辛辣，可毛建军的文字背后藏着的是
纯真，是热爱，是对这个世界的信任。

毛建军是北京人，但他没有使用
“京味儿”写法。实际上《美顺与长
生》在文字风格上没法找到地域性，

毛建军更像是打通了北京、东北、河
南三地文学的界限，创造了一种新
的、干净的写法，让文字拥有了别样
的纯粹性。

毛建军 1997年结婚时娶了一位
来自东北的外地女人，他的妻子即是
美顺的原型，正是因为和一名外地人
结了婚，毛建军才开始关注那个时期
大量涌入北京的外地人群体，发现了
他们生存之不易，还有为融入这座城
市所作出的努力。

《美顺与长生》在写作时已经丢
弃了两个天然的、具有极强戏剧冲突
性的卖点：一是外地媳妇与本地婆婆
的婆媳大战；一是北京人与外地人之
间的观念碰撞。如果《美顺与长生》
这么写了，故事一定精彩，也一定能
吸引不同读者站队，甚至有可能引发
一地鸡毛的舆论之战。

毛建军没有这么写。这是出于
他的厚道与悲悯，还有骨子里的平等
精神。作者在立意上就没有什么优
越感，笔下人物自然就更不会有什么
优越感了。似乎是为了制造某种平
衡，毛建军把长生写成了一个阿甘式
的男人——憨厚、反应慢、有点傻，长
生和美顺都是命苦的人，也是两个好
人，因此小说又拥有了另外一种更为

让人牵肠挂肚的戏剧冲突：在这个世
界上，好人会有好报吗。比起关心婆
媳大战、地域歧视，读者其实更关心
好人的命运，因为这才是与每个人都
息息相关的。

在工厂上班从来只会被别人欺
负的长生，因为美顺的事情奋起反
击，将找茬的工友一顿暴打，以此为
标志，美顺真正爱上了长生，爱情让
他们有了抵御外界一切不可控因素
的能量，他们开店，辛苦赚钱，帮衬婆
家人，也原谅了欺骗他们的姐姐，任
何事情与人，都阻挡不了他们在通往
幸福的道路上一路狂奔，小说结局圆
满，它无法不圆满，因为读者希望看
到两个好人的胜利，他们的胜利，也
是我们的胜利。

谁性子横、谁拳头硬，谁就有理，
这的确是生活中常见的一种状态，好
人的沉默只会助长坏人的猖狂，对此
许多人已经不满许久了，这次美顺与
长生这两个好人，在小说里用自己的
幸福与成功，狠狠地帮现实中的一大
群人出了一口恶气，小说也会让读者
真诚地相信，只要像美顺与长生那样
不服输，只帮人、不害人，也一样能迎
来阳光灿烂的日子。

《美顺与长生》没有批判，也没有

反思，它只是记录，温和又美好，它用
一个又一个的细节，把琐碎的生活串
成脖子上的珍珠项链，它为一些纷争
提供了另外一种更有效、更长久的解
决方案，那就是理解、宽容与爱，它会
让人忍不住地想，如果我们周边都生
活着美顺与长生这样的人，社会氛围
该是多么地好，生活该是怎样地富有
希望。

毛建军是一位低调的写作者，他
不怎么愿意诠释自己笔下的人物，不
愿意升华或拔高他们，他甚至还没有
认识到自己这部小说的文学价值与
社会价值，他只是凭借自己的写作热
情与无比端正的三观，把一个平淡的
故事精彩地讲述了出来。《美顺与长
生》会让人忍不住想到《贫嘴张大民
的幸福生活》——刘恒1997年发表的
这部作品，被誉为平民小说的优秀代
表作。我们可以将《美顺与长生》视
为20多年后对《贫嘴张大民的幸福生
活》的一种呼应，它值得被更多读者
所看到。

《美顺与长生》：两个好人的胜利
□ 一 辉

中心河属湖西水系，注入江南
运河，总集水面积为158.39平方公
里，受西麓、凌塘水库等拦蓄控制，
流域分为水库集水区、干支河区间
集水区两大区域。中心河流过丹
徒、丹阳，在 312国道交界处穿过，
可以说又是一条“徒阳界河”。作
为水利人，对这条河流实在太熟悉
了，然而近段时间的多次巡河，又
让我再次深深感受到它天生丽质
的迷人魅力。

高丽山、十里长山凸起，山上
的溪水一支流向西麓水库方向，然
后流向下游的胜利河；一支流向凌
塘水库方向然后流向下游的小金
河，在312国道丹徒、丹阳交界处汇
合进入中心河。

一到中心河，她丽质、河道的
气韵便柔柔地充盈了我的眼睛。
河岸宽，河道长，河南岸是丹阳，河

北是丹徒辛丰、三山。最为夺眼的
是两岸高大的意杨林，整齐、匀称，
像受检阅的列队士兵威武气派，银
白色的树皮看上去像原始森林中
的白桦树，给人苍茫遒劲之感，恍
惚间隐隐有一种俄罗斯版的异国
风情。夕阳西下时，我与中心河对
视：太阳倒在中心河上，意杨用春
天的扳手，搬动着太阳的身子，河
水一片灿烂。下班骑电动车的人
群，肩背黄昏余晖，说说笑笑，一幅

“晨兴理荒秽，带月荷锄归”之图展
现在眼前。离镇江市区这么近的
地方，看到这么美的田园牧歌图，
实在是一份意外而幸福的收获。

西晋惠帝时，中心河就成了丹
阳练湖的水源，主要为大运河欠水
时补给。清道光13年，林则徐为了
解决运河水源问题，亲自沿中心河
一带勘察，经反复论证，最终敲定

张官渡闸工程，将单孔闸改建为双
孔闸，命名为“正闸”和“越闸”，以
解决蓄水、灌溉、淤塞诸问题。丹
徒《义村天禧闸记》载：至于长山之
南凡八十余港之水总入练湖，以入
运河。而徒阳接界之地，夏秋涨水
之不可行。其道旁皆立石为表。
凡数十柱，以示厉揭者望表而知涉
焉。

生生不息两岸人，人间烟火是
家园。我巡河走在河的北岸，一路
向东。丹徒三山有一个村庄叫湖
滨村，下辖九个自然村。村中老人
向我介绍，原来这里叫“西湖村”，
曾称“千户村”，汉时列侯食邑是一
千户，由此亦可见这块土地丰饶
了。而在中心河南岸，丹阳的马陵
村，头湖、杨家湖、魏家湖、戴家湖、
大蒲墩、大白洋湾、小白杨林湾等，
众多的村名也都跟水、湖、河相关，

中心河仿佛是一株生命的常青藤，
两岸结满了如珍珠般生生不息的
村庄。

丹 阳 河 阳 镇 的 来 历 也 很 有
趣。中国地形是西北高，然后向东
南渐低，河流流动时，会倾向于向
东南方向流动，南岸较容易受到河
流的侵蚀，形成南湿北干的情形，
故所谓“山南水北为阳,山北水南为
阴”。可河阳镇的命名却偏偏相
反。查阅该镇镇志，原来古时这里
有望不尽的洼地，河湖汪洋，一片
茫茫，故名“河洋”，后改名“河阳”。

在前河阳村巡河时，村中有老
人跟我讲，在村子东南角，原来有
一处刘氏宗祠，坐北朝南，三进九
间，每进三间，大门的两侧有青石
马一对。村里多为刘氏家族，一二
进就成了本族人聚会、议事、婚丧
大事的场所。第三进是香堂，也称
祭祀堂，北面的神龛供奉着刘氏列
祖列宗的牌位。祠堂中间上方挂
着“御龙堂”匾额。中间三间全是
正方形螺丝地砖铺设，增添了祠堂
威严气氛。可惜的是，1967年祠堂
拆除，现已无法寻到踪迹。乡亲们
说他们是刘邦的后裔，刘氏宗谱第
一页就有汉高祖刘邦的画像，第二
页书有“文章华国，诗礼传家”八个
大字，村民们世世代代挥锄如握
笔，耕地似蘸墨，仍然在描写着自
己悠远的历史和最美风光，他们那
种浓烈的吴语口音，也让我产生更
多的猜想和向往。

田野的风，静静地拂过我的心
田。中心河千年流淌，河道宽宽窄
窄，变化蜿蜒，永远奔流不息。

天生丽质中心河
文/图 谢立新


