

殷骥:操心社区服务的“老学究”

□ 贺莺 夏忠张华

接触社区工作前,殷骥对社区工作的认识,跟大多数人一样,都以为只是“居委会大妈拉拉家常就能解决问题的”。事实上,并非如此。社区对接十几个职能部门,俨然就是微型“政府”。“做社区工作蛮难的,所做事情都是直面老百姓的,碎片化、方方面面的事情,一天要处理好几件事情,加班加点是常态。”七里甸街道天和里社区党总支书记殷骥说。为了更好地投入工作,他有带笔记本做记录的习惯,这么多年下来,不知不觉记了一大摞。

殷骥今年43岁,2012年进入社区工作,一干就是7年多。他在工作上善于创新、真抓实干、任劳任怨,自2016年担任社区书记以来,在探索基层党建、社区经济发展、社区治理创新、居民服务、社区队伍建设等方面均取得较好成绩。所在社区各项工作均位居街道前列,群众认可度高。

2012年,殷骥开始负责万科社区一带的城管工作。当时万科楼盘新开,社区周边生活配套并不完善,外来摊贩的流动摊点、店家的不规范经营在附近居民带来便利时,也给城市社区环境、卫生、安全管理带来了不少困扰。起初他的方法只是“劝和劝”。于是,摊贩就利用时间差,跟他打起了游击战,擦边球。即便殷骥7点不到上班,晚上8点多才下班,依旧无法改变这个流动摊贩的状况。那该怎么办呢?疲于应付总不是个办法呀。无数次问自己,殷骥决定主动作为,去和摊贩谈,了解情况,协调物业、城管中队等争取到10万元经费,将10几个流动摊点进行集中规范整治,实现了由原来问题找上门到现在上门找问题,由原来的被动处理到现在主动服务的转变。这些流动摊贩中,有一对从安徽来镇卖水果的夫妻俩,拖儿带女,居无定所。殷骥主动帮他们找摊位、找物业帮他们接水电、请专业人士给他们水果摆设品种进货等进行指导,租房,联系孩子上学的学校,甚至帮他们免费给居民推广等。几年下来,这家人生活越来越好,原本留守老家的孩子也被接到了镇江,有了属于自己的房子,殷骥也成了这个城市里他们最信任的亲人。

如今万科魅力之城一带的城市管理步入了规范化。殷骥也被评为区城市管理先进个人、城市管理先进个人。社区居民、店家等都亲切地喊他“老殷”。如今,虽然已调离了万科社

区,但每当路过那些曾经服务过的摊点商铺,殷骥常常会被拉去店里坐坐,唠唠嗑。

殷骥说:“做社区工作,需要多跑,多学,多问,换位思考。想老百姓所想,急老百姓所急,赢得老百姓的信任和口碑就是我们最大的成就。”社区是我家,建设靠大家,这是他向社区工作人员和社区居民传递的正能量。身为社区的领头人,他是这样说,也是这样做的。每天,他总会比别人提前半小时到单位,临下班时,总是最后一个离开。辖区内失管老旧小区较多,化粪池经常漫溢,为了让居民能够拥有一个干净舒适的环境,他积极协调各方资源和上级支持,先后几十次对牌湾街291号、朱方路211号、233号、225号的化粪池问题进行协调解决;2017年、2018年朱方路两个已完工的项目改造面积约4.5万平方米,惠及居民500余户,2019年又协调启动朱方路227号、233号老旧小区改造,目前该项目已启动,改造面积3万平方米。2016年开启“阳光便民党建”工作,三年来累计开展党建引领下的为民服务活动近100余次,惠及居民近3000人,服务居民近万人次。

除了工作,殷骥也把学习当做了生活的一部分。他坚持每天浏览人民网、新华网等网络媒体,阅读党报党刊,及时了解中央、省市区的方针政策,充实自身素质,提高服务居民本领。善学好问让他成为党建工作“百事通”、社区服务“当行人”,他还积极开展帮学、促学活动,带领社区“两委”同志一起学习,经常在例会上教授大家学习技巧,讲学习心得,由于偏黑面老,被社区工作者趣称“爱学理论的老学究”。殷骥身体力行,示范引领,做到冲在前,做在前,享受在后。始终坚持加强自身修养,用促膝谈心代替简单呵斥;用亲身指导代替口头说教;用换位思考代替简单粗暴。社区队伍在他的带领下,凝聚力、战斗力、处事能力进一步得到了加强,团队工作水平得到提升。



《秋刀鱼之味》:传达对生命的独特领悟

□ 王小清

《秋刀鱼之味》是小津安二郎的最后作品。

电影中,三个中年男人聚会,他们曾经是中学同学,目前在就职,拥有普通的社会地位。他们言谈中提到中学老师单飘,平山先生提出宴请老师的建议,河合拒绝,说起读书时,老师常常批评他,一直耿耿于怀。

他们最终和单飘在这家相聚的酒店第一次聚会了。老头儿喝得很尽兴,说着往事。席间有一道菜是鱼汤,他问是什么鱼啊,学生们回答,是鳗鱼。老头儿天真地举着筷子,在空中中写了一遍,说,是这个字吧?

看到这个镜头,莫名辛酸。辛苦了一辈子,头发花白了,却第一次吃到这种鱼,还是因受到学生的邀请,单飘的境遇是有多落魄啊。

他们问起老师家的女儿,印象中她很可爱、漂亮。单飘却面露愧色地说起,由于自己很早就失去了人,家中事务由女儿在帮着做。其间也有人来给女儿介绍对象,可是出于自己生活便利的考虑,总说还早,结果竟将女儿的婚事给耽搁了。女儿至今未嫁,都成老姑娘了,好在女儿也没有什么抱怨。

宴会终于,单飘喝得很尽兴,学生也把未喝完的酒给他带回去,单飘在路上就将酒一饮而尽。

他真的很开心吗?也许开心只是在与学生倾心交流的时刻,在埋首酒精、昏昏以穷年的时刻。忘记年龄,忘

记妻后的孤独,忘记女儿的婚事因自己的自私糊涂而耽搁。

在满头发如雪的年纪,守着一间窄小破旧的面馆,系着丑陋的包头巾和围裙,被那个退役海军吹嘘与无视,即使再麻木的人也不能无动于衷吧。学生平山送单飘回去,单飘住在远离市区的边陲小镇上。在回家路上,在学生的车里,他喝光了带回来的那壶酒,醉醺醺地回家。女儿见到来人,面有愧色,却对老父亲无可奈何。只能把父亲安顿睡去后,一人独自在客厅掩面无声哭泣。这个细节真的很凄凉,真是“物是人非事事休,欲语泪先流”啊!

见证了单飘的老年生活,平山先生终于起心动念,把女儿道子嫁了,他担心美丽的女儿道子像老师单飘的女儿那样被耽搁了。可是女儿出嫁后,家中只有自己和儿子,小儿子最终会结婚自立门户,平山先生如何面对一个人的生活?以前家中做饭洗衣等一切家务全被女儿包揽了,女儿出嫁之后呢……

秋刀鱼,意思是报秋鱼。秋天来了,冬天也就不远了。小津安二郎通过电影传达给观众的是对生命迟暮之年的独特领悟,令人感伤不已。



天生丽质中心河

文/图 谢立新



中心河属西水水系,注入江南运河,总集水面积为158.39平方公里,受西麓、凌塘水库等拦蓄控制,流域分为水库集水区、干支河区间集水区两大区域。中心河流过丹徒、丹阳,在312国道交界处穿过,可以说又是一条“徒阳界河”。作为水利人,对这条河流实在太熟悉了,然而近段时间的多次巡河,又让我再次深深感受到它天生丽质的迷人魅力。

高丽山、十里长山凸起,山上的溪水一支流向西麓水库方向,然后流向下游的胜利河;一支流向凌塘水库方向然后流向下游的小金河,在312国道丹徒、丹阳交界处汇合进入中心河。

一到中心河,她丽质、河道的韵便柔柔地充盈了我的眼睛。河岸宽,河道长,河南岸是丹阳,河

北是丹徒辛丰、三山。最为夺目的是两岸高大的意杨林,整齐、匀称,像受检阅的列队士兵威武气派,银白色的树皮看上去像原始森林中的白桦树,给人苍茫遒劲之感,恍惚间隐隐有一种俄罗斯版的异国风情。夕阳西下时,我与中心河对视:太阳倒在中心河上,意杨用春天的扳手,搬动着太阳的身子,河水一片灿烂。下班骑电动车的人群,肩背黄昏余晖,说说笑笑,一幅“晨兴理荒秽,带月荷锄归”之图展现在眼前。离镇江市这么近的地方,看到这么美的田园牧歌图,实在是一份意外而幸福的收获。

西晋惠帝时,中心河就成了丹阳练湖的水源,主要为大运河欠水时补给。清道光13年,林则徐为了解决运河水源问题,亲自沿中心河一带勘察,经反复论证,最终敲定

张官渡闸工程,将单孔闸改建为双孔闸,命名为“正闸”和“越闸”,以解决蓄水、灌溉、淤塞诸问题。丹徒《义村天禧闸记》载:至于长山之南凡八十余港之水总入练湖,以入运河。而徒阳接界之地,夏秋涨水之不可行。其道旁皆立石为表。凡数十柱,以示厉揭者望表而知涉焉。

生生不息两岸人,人间烟火是家园。我巡河走在河的北岸,一路向东。丹徒三山有一个村庄叫湖滨村,下辖九个自然村。村中老人向我介绍,原来这里叫“西湖村”,曾称“千户村”,汉时列侯食邑是一千户,由此可见这块土地丰饶了。而在中心河南岸,丹阳的马陵村、头湖、杨家湖、魏家湖、戴家湖、大蒲墩、大白洋湾、小白杨林湾等,众多的村名也都跟水、湖、河相关,

锻炼孩子爱劳动

□ 陈卫卫



我一向认为,从小爱做家务的孩子,长大后一定有更强的就业能力和生活能力。

我家儿子虽然才上小学三年级,却已经是做家务的小能手了。每次他抱着一大盆自己的衣服一边唱歌一边洗时,来串门的邻居总是禁不住夸他:“你家孩子可真懂事呀!”

平时,我经常看到有些孩子七八岁了还不会自己穿衣服,家长对孩子说:“你只要学习成绩好,别的什么也不用做!”其实,这对孩子的成长是非常不利的,可以说是害了孩子。如今许多“啃老族”八成都是这样被家长惯出来的。从我的观点来看,孩子对做家务的兴趣几乎是天生的,他们的

能力甚至会超出你的意料,关键在于父母如何去引导。

著名儿童教育家陈鹤琴说:“做事的兴趣,越做越浓。做事的能力,越做越强。”要培养孩子的动手能力、养成他爱劳动的好习惯,就要让他体验到做家务的乐趣。我觉得给孩子一点物质奖励是个不错的方法,这样能让孩子觉得劳动有所得,而且让他也学会了理财。因此,在儿子读小学一年级起,我就给他做了一番“爱劳动”的鼓励教育,然后达成一项协议,即每天的零花钱都由他通过做家务活来获得。

在我的示范下,儿子学会了洗碗、择菜、拖地板等家务。一个星期天的上午,儿子帮我一起擦客厅门上的玻璃,我和他商量擦一块玻璃给一角钱。当擦到第十块的时候,儿子放下发酸的手说:“赚钱真不容易,擦了这么久才赚了1元钱!”虽然他这样说,但还是坚持着擦下去,我暗自赞

中心河仿佛是一株生命的常青藤,两岸结满了如珍珠般生生不息的村庄。

丹阳河阳镇的来历也很有趣。中国地形是西北高,然后向东南渐低,河流流动时,会倾向于向东南方向流动,南岸较易受到河流的侵蚀,形成南湿北干的情形,故所谓“山南水北为阳,山北水南为阴”。可河阳镇的命名却偏偏相反。查阅该镇镇志,原来古时这里有望不尽的洼地,河滩汪洋,一片茫茫,故名“河洋”,后改名“河阳”。

在前河阳村巡河时,村中有老人跟我讲,在村子东南角,原来有一处刘氏宗祠,坐北朝南,三进九间,每进三间,大门的两侧有青石马一对。村里多为刘氏家族,一二进就成了本族人聚会、议事、婚嫁大事的场所。第三进是香堂,也称祭祀堂,北面的神龛供奉着刘氏列祖列宗的牌位。祠堂中间上方挂着“御龙堂”匾额。中间三间全是正方形螺旋地铺设,增添了祠堂威严气氛。可惜的是,1967年祠堂拆除,现已无法寻到踪迹。乡亲们说他们是刘邦的后裔,刘氏宗谱第一页就有汉高祖刘邦的画像,第二页书有“文章华国,诗礼传家”八个大字,村民们世世代代挥锄如握笔,耕地似蘸墨,仍然在描写着自己悠远的历史和最美风光,他们那种浓烈的吴语口音,也让我产生更多的猜想和向往。

田野的风,静静地拂过我的心田。中心河千年流淌,河道宽窄窄窄,变化蜿蜒,永远奔流不息。



《美顺与长生》:两个好人的胜利

□ 一辉

毛建军更像是打通了北京、东北、河南三地文学的界限,创造了一种新的、干净的写法,让文字拥有了别样的纯粹性。

毛建军1997年结婚时娶了一位来自东北的外地女人,他的妻子即是美顺的原型,正是因为和一名外地人结了婚,毛建军才开始关注那个时期大量涌入北京的外地人群体,发现了他们生存之不易,还有为融入这座城市所作出的努力。

《美顺与长生》在写作时已经丢弃了两个天然的、具有极强戏剧冲突性的卖点:一是外地媳妇与本地婆婆的婆媳大战;二是北京人与外地人之间的观念碰撞。如果《美顺与长生》这么写了,故事一定精彩,也一定能吸引不同读者站队,甚至有可能引发一地鸡毛的舆论之战。

毛建军没有这么写。这是出于他的厚道与悲悯,还有骨子里的平等精神。作者在立意上就没有什么优越感,笔下人物自然就不会有什么优越感了。似乎是为了制造某种平衡,毛建军把长生写成了一个阿甘式男人——憨厚、反应慢、有点傻,长生和美顺都是命苦的人,也是两个好人,因此小说又拥有了另外一种更为

让人牵肠挂肚的戏剧冲突:在这个世界上,好人会有好报吗。比起关心婆媳大战、地域歧视,读者其实更关心好人的命运,因为这才是与每个人都息息相关的。

在工厂上班从来只会被别人欺负的长生,因为美顺的事情奋起反击,将找茬的工友一顿暴打,以此为标志,美顺真正爱上了长生,爱情让他们有了抵御外界一切不可控因素的能量,他们开店,辛苦赚钱,帮衬婆家人,也原谅了欺骗他们的姐姐,任何事情与人,都阻挡不了他们在通往幸福的道路上一路狂奔,小说结局圆满,它无法不圆满,因为读者希望看到两个好人的胜利,他们的胜利,也是我们的胜利。

谁性子横,谁拳头硬,谁就有理,这的确是生活中常见的一种状态,好人的沉默只会助长坏人的猖狂,对此许多人已经不满许久了,这次美顺与长生这两个好人,在小说里用自己的幸福与成功,狠狠地帮现实中的一大群人出了一口恶气,小说也会让读者真诚地相信,只要像美顺与长生那样不服输,只帮人、不害人,也一样能迎来阳光灿烂的日子。

《美顺与长生》没有批判,也没有

反思,它只是记录,温和又美好,它用一个又一个的细节,把琐碎的生活串成脖子上的珍珠项链,它为一些纷争提供了另外一种更有效、更长久的解决方案,那就是理解、宽容与爱,它会让人忍不住地想,如果我们周边都生活着美顺与长生这样的人,社会氛围该是多么地好,生活该是怎样地富有希望。

毛建军是一位低调的写作者,他不怎么愿意诠释自己笔下的人物,不愿意升华或拔高他们,他甚至还没有认识到自己这部小说的文学价值与社会价值,他只是凭借自己的写作热情与无比端正的三观,把一个平淡的故事精彩地讲述了出来。《美顺与长生》会让人忍不住想到《贫嘴张大民的幸福生活》——刘恒1997年发表的这部作品,被誉为平民小说的优秀代表作。我们可以将《美顺与长生》视为20多年后对《贫嘴张大民的幸福生活》的一种呼应,它值得被更多读者所看到。

