



读史札记

疲秦之术何成利秦之举

□ 滴水

大家都知道郑国渠,它是我国最早在关中建设的大型水利工程。位于今天的陕西省泾阳县西北25公里的泾河北岸,距今已有2000多年。它西引泾水东注洛水,长达300余里。2016年郑国渠申遗成功,成为世界灌溉工程遗产。

然而,大部分人可能都不知道,这个驰名中外的郑国渠,始作俑者其实并不是为了建设一个伟大的水利工程,而是为了通过这个浩大工程,拖疲秦国,让它无力向外扩张。《资治通鉴卷第六秦纪一》记载,公元前246年,即秦王政元年,秦国国力蒸蒸日上,大有吞并天下之势。韩国是秦国的东邻,战国末期秦欲统一天下,首先对东邻弱国韩国虎视眈眈。而此时的韩国,孱弱不堪,根本无力拒秦。在走投无路的情况下,韩桓王和他的谋士,想出了一个瘦得不能再瘦的“疲秦”之策,即派韩国著名的水利专家郑国为间谍,到秦国游说朝廷上下,促动秦国在泾水和洛水之间,修建一条大型的灌溉渠道,表面上说是为了发展秦国的农业,实则是想要耗竭秦国国力,使其无力向外扩张,以求得韩国能够喘口气。秦王很快采纳了郑国的建议,开始兴修渠道。

郑国渠的确是浩大工程。根据历史研究,当时秦王征集了全国的人力物力,修建郑国渠的人在10万以上,历时10年。然而,秦国不但没有被这个浩大工程拖疲,反而国力更加强盛,成了秦王统一天下重要的物质基础。这是为何呢?

首先,韩国此计本身就是一个错误。秦王统一天下,冷兵器时代,拼的是人,拼的是粮。秦国非常想让关中大地成为粮仓,以利扩张战略之需。韩国人策划的这个“疲秦”之策,可谓秦人要睡觉韩国人送枕头。大智大勇的秦王之所以很快接受郑国献策,是因为他本身早就在谋划关中的农田水利,增强自己的经济实力,以利在剧烈的兼并战争中,立于不败之地。工程开工不久,韩国“疲秦”阴谋败露,秦王大怒,要杀郑国。郑国说:“始臣为间,然渠成亦秦之利也。臣为韩延数岁之命,而为秦建万世之功。”(《汉书·沟洫志》)郑国承认自己是间谍,但他说郑国渠将为秦建万世之功,可见他也清楚这个“疲秦”工程对秦国统一天下的巨大作用,而对韩国最多也只是苟延几年而已。秦王政立即变怒为喜,一如既往重用郑国,使其完成了这个不朽工程。

其次,尽地利惠众生的工程无“疲秦”可言。郑国渠虽然10万人历经10年,百姓作出了巨大牺牲,但百姓之苦得以回报。《史记·河渠书》记载:“渠成,注填淤之水,溉泽卤之地四万余顷(折今110万亩),收皆亩一钟(折100公斤),于是关中为沃野,无凶年,秦以富强,卒并诸侯。”天下百姓不怕吃苦,只怕吃有百弊而无一利之苦。陈胜吴广起义,直接原因是秦二世耗竭民力修阿房宫、建秦皇陵。这些劳民伤财让天下饿殍遍野的工程,是真正的“疲秦”工程。

哪一项造福子孙的巨大工程,都不会从天上掉下来。自郑国渠始,人们看到了引泾灌溉工程的巨大利益,随之一代又一代人跟着“吃苦”,先后又开凿了白公渠、三白渠、丰利渠、王御史渠、广惠渠、通济渠等等。联想到7月8日国务院常务会议决定,两年开工建设150项重大水利工程,总投资为6.6万亿元,必将惠及整个华夏大地。它不仅仅是应对当前经济下滑之策,更是增强我综合国力之举。

古人的雨衣

□ 袁夙

雨衣是古代重要的避雨工具,最初是用草编织而成的挡雨器具。我国在上古时期,人们为了抵挡风雨的侵扰,用野草裹住身子,以避雨水,久而久之形成了蓑衣。

《诗经·小雅·无羊》:“尔牧来思,何蓑何笠”,就记录了当时人们穿蓑衣的情况。蓑笠,备雨服。春秋战国时代,百姓在下雨天,通常是身着这种草衣来从事劳作的。蓑和笠的关系,如同今日雨衣和雨帽的关系。

蓑草的表皮较光滑,本身又呈空心状,所以用来制雨衣,雨水不易渗透。其为贱物,轻易可得,在很长时期内,不分尊卑,外出遇雨,都穿这种蓑衣。

随着时代进步,人们又发现了多种可用作雨衣的材料,但蓑衣并没有被淘汰,尤以农夫、渔人所用为多,历代诗文中有不少描写。我们最熟悉的,应该是那句“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”。比蓑衣进一步的雨衣,是用丝绸一类纺织品涂上油后做成的,称“油衣”“油毡”。《晋书·桓玄传》:“(刘)裕至蒋山,使羸弱负油毡登山,分张旗帜,数道并进。”

除蓑草、油绢外,古代雨衣还有用粗麻、棕丝等材料制成的。棕丝是棕榈树皮上的一种纤维,经加工整理,也可编织成雨衣,俗谓“棕衣”。唐代诗人韦应物《寄庐山棕衣居士》诗:“兀兀山行无处归,山中猛虎识棕衣。”与此类似的材料还有油葵叶,也非常适宜制作雨衣。清李调元《南越笔记》中就有详细记载:“油葵生阳江恩平大山中,树如蒲葵,叶稍柔,亦曰葵葵,取以作蓑,御雨耐久。”

明代后,雨衣的制作日益考究,所用材料也有多种。宫廷内臣所穿雨衣,据刘若愚《明官史》记:“用玉色深蓝官绿杭绸或好绢,油为之,先年亦有蚕茧为之,今无矣。有斗钵式者,有道袍式加褂者。御前大臣值穿红之日,有红雨衣、彩画蟒龙方补为褂式者。”

贵族男女的雨衣,则用一种柔软而不渗水的高级玉草编织而成,取名为“玉针蓑”。《红楼梦》中,贵公子贾宝玉就穿这种雨衣。第45回:“只见宝玉头上戴着大笠笠,身上披着蓑衣,黛玉不觉笑道:‘那来的这么个渔翁?’……黛玉又看那蓑衣斗笠不是寻常市卖的,十分细致轻巧……”

斗笠则是用竹篾、箭竹叶为原料,编织而成,有尖顶和圆顶两种形制。讲究的以竹青细篾加藤片扎顶滚边,竹叶夹一层油纸或者荷叶,笠面再涂上桐油。有些地方的斗笠,由上下两层竹编菱形网眼组成,中间夹以竹叶、油纸。“或大或小,皆顶隆而口圆,可遮雨蔽日,以为蓑之配也。”(《国语》)

李德裕三任润州刺史

□ 林敏



《李德裕见客图》

李德裕(787年—850年),字文饶,赵郡赞皇人(今河北赞皇县人)。唐代杰出的政治家、文学家,中书侍郎李吉甫次子。以门荫入仕,起家校书郎,迁监察御史,转翰林学士,中书舍人,历任兵部尚书、中书侍郎等职,经历宪宗、穆宗、敬宗、文宗四朝,唐武宗即位后,入朝为相,执政五年。外攘回纥、内平泽潞,裁汰冗官、制驭宦官,功绩显赫,拜为太尉,封为卫国公。

唐武宗与李德裕的君臣相知,成为晚唐绝唱。唐宣宗继位后,忌惮李德裕位高权重,五贬为崖州司户。大中三年十二月(850年),病逝于崖州。唐懿宗即位,追复官爵,加赠尚书左仆射。历朝历代评价甚高,李商隐誉之为“万古良相”。近代梁启超将他与管仲、商鞅、诸葛亮、王安石、张居正并列为封建时代六大政治家之一。

唐敬宗宣元元年(825年),李德裕在润州任刺史时,曾在北固山临江亭题诗一首:

自有此山川,于今几太守?近世二千石,非公宣化厚。丞相量纳川,平阳气冲斗。三贤若时雨,所至跻仁寿。这首诗热情歌颂了唐代三位政绩卓著的润州刺史陆象先、毕构、齐澣,抒发了李德裕立志布施仁政,悉革旧弊的抱负。

李德裕于穆宗长庆二年(822),文

宗大和八年(835),开成元年(836),三度任润州刺史,前后近二十年。他第一次到润州是以润州刺史兼御史大夫、浙西观察使的身份来的。当时润州正是西国清兵乱之后,前任观察使害怕兵乱,尽量把府库钱财赏赐给将士,以此来收买人心,结果将士越来越骄横。另一方面,财赋又收不上来,州库十分空虚。李德裕到任后,立即停止了用府库钱财赏赐将士的做法,随即从自己做起,紧缩开支,把节省下来的钱财用于供奉士兵,虽然将士得到的钱财不多,但毫无怨言。两年以后,军心安定,上下一致,李德裕得到了将士们的拥戴。

李德裕锐于布政,他从整饬民风着手,大刀阔斧地禁止迷信活动,他发现江南的老百姓迷信鬼神,把生病死亡全看是鬼怪作祟,得了病,请巫婆,邀道祝,弄神弄鬼。如果得了重病,全家人会抛弃病人而离开。对这一谬俗,李德裕一方面“以择乡人之有识者,喻之以言”;另一方面对那些不听规劝人“绳之以法”。这样,“数年之间,弊风顿革”。他看到润州境内建有很多祠堂,不仅占用了大量的土地与房屋,而且为盗贼出没提供方便,立即奏请朝廷,要求严格按照方志上的记载清理祠堂。只有方志上所载的前代名医贤哲才允许立祠建寺。这样废除淫祠1015间,拆去私邑山房1460间,

“以清寇盗”,老百姓“人乐其政”,穆宗也“优诏嘉之”。

润州新经兵乱,仓廩空竭,但是百姓厚葬之风盛行,“或结社相资,或息利自办,生产储蓄,为之皆空”,以致“人户贫破”。李德裕向朝廷上书,要求禁厚葬,建议“今百姓等丧葬祭奠,并请不许以金钱锦绣为饰,其陈设音乐者,及葬物稍涉奢越者,并勒毁除”。

李德裕任职在润州,却时时关心朝政。他发现唐敬宗“荒僻日甚,游幸无恒,疏远贤能,昵比群小,坐朝月不二三度,大臣罕得进言,海内忧危,虑移宗社”,就向敬宗献丹宸六箴,“一曰《宵衣》,以讽政稀晚;二曰《正服》,以讽服御乖异;三曰《罢献》,以讽征求玩好;四曰《纳谏》,以讽悔弃谏言;五曰《辨邪》,以讽信任群小;六曰《防微》,以讽轻出游幸。”唐敬宗虽然看了满心不高兴,但也只好假惺惺地命学士韦处厚“殷勤答诏,颇嘉纳其心”。

唐敬宗信奉神仙之说,遣使遍访“佛道异人”,祷告祈福,以致长年。当时有个道士叫杜景先,谎称他在润州有个朋友叫周息元,已“寿数百岁”,敬宗信以为真,要李德裕给周息元派车送进宫中,李德裕立即上书,揭穿了周息元的画皮。

李德裕在任浙西观察使兼润州刺史时,非常注意减轻人民的负担,发展生产。他曾多次奏请朝廷免除国家常

赋以外的临时摊派。唐敬宗童年继位,即位这年七月下诏,要求包括润州在内的浙西观察使辖区造银盃子器具20件上贡。李德裕立即上奏,指出造器具20件需用白银13000两,黄金130两,而浙西不产金银,需向外地购买,实难完成,要求罢免。唐敬宗不同意。可是一个月后,征贡官吏仍然不断前来催贡,李德裕上诉,朝廷不予理睬,反又下诏,令浙西上贡盘缘线绫1000匹,为此,李德裕再一次上疏唐敬宗,力求豁免这一额外负担。由于他的奏疏十分恳切,皇帝终于批准了“罢进”的要求。

宝历年间,天降甘露于北固山,“甘露之降瑞,建仁祠于高标”“创甘露宝刹,以资穆皇之冥福”,这就是李德裕在北固山创建甘露寺的自述。寺建成后,李德裕还把自己收藏的陆探微名画送给寺院,并在寺前种松柏两株。宋代时,这两株树还在,苏东坡有“赫赫赞皇古柏手亲植”的诗句。

甘露寺的铁塔,也是李德裕所建。当时建的是石塔,大约在唐僖宗乾符年间倒塌,北宋熙宁二年(1069),于其地挖出了李德裕最先埋藏的小巧精致的金棺银椁,里面存放了从金陵长干寺移来的舍利子若干。还有李德裕亲书的碑刻题字。当时,由本地富人焦安钱造铁塔,熙宁九年(1076)五月开工,元丰元年(1078)四月完成,重雕了这批唐代遗物,并加入了一批宋代的的东西。后来这座铁塔几度被大风和雷电摧毁,已不完整,但人们仍称之为“卫公塔”。

李德裕在润州任刺史时政绩斐然,唐人贾餗曾谓李德裕:“在金陵(今江苏镇江市)凡六载,其化风惠化,磅礴于封部,洋溢于歌讴,天下闻之久矣。”



丹阳东河路忆旧

□ 王成川



贤桥是丹阳的标志性建筑。如把贤桥比作一顶皇冠,那么东河路就是皇冠上的明珠,风景秀丽的东河路是我的老家,尘封的往事从记忆中浮现……

东河路众多的高层老宅门前都砌有一堵高而威严的照壁墙,它既挡住了西晒的太阳,又显示了主人的身份。程家门口的一堵照壁墙又高又宽还雕着砖花。原先的主人程伯衡老先生是一位睿智的镇江人,他早年建造了丹阳有名的“天主教堂”和多幢深宅大院。老宅都是厚厚的拱形大门,每个大门都有两米宽,门下都是高高的青皮石门坎,很是威武气派。大门上钉有铜钉,装有圆环把手,非常沉重,开关门颇费力气。

在许鸟巷开日杂店的李伯良家门口高高的照壁墙后面长满了高耸的槐树、柳树、皂荚树……是东河路河边长得最多之处。李家高大布满铁钉的大门始终关着,李大爷是一个非常喜欢讲话的人,出门看到不平的事喜欢发表见解,李家奶奶恰恰相反,深居简出,偶尔出门脚上总穿着擦得很亮的皮鞋,梳得非常整齐的丸子头,穿着得体,出门非常引人注目。

天主堂是东河路最大的地标建筑。首先进入视线的是一堵高高照壁墙,面对照壁墙的是一排红色的门,中间是大门,两边是小门。大门的两边有两间椭圆形的房屋,将天主堂划成了引人注目的独立空间。顺着高高的台阶上去,穿过偌大的院子,中间就是做礼拜的大教堂。大讲台四周均是巨大的落地窗,拱形的落地窗上镶嵌了红紫黄的彩色玻璃。教堂两边有两排平房,一排是主教大人修女居住,一排是食堂之类杂人居住。每年做大礼拜的时候,都有来自各地的信徒自发结伴而来,上年纪的女信徒居多,他们肩上搭着个布搭子,里面放上干粮。

那時候交通不方便,他们都是夜里就要坐船,有的甚至要提前一天上路。那一天,整条东河路人来人往,热闹非凡,来来往往的信徒成了一道独特的风景线。天主堂里有个非常大的花园,里面不但有名贵的花草,还有很多高大的果树,有柿子、枇杷、还有大枣。果园里有一扇通往东河路的小门,每当管理员老范忘记关门,附近的小孩就会溜进去,用棍子打下树上的“百补枣”,青柿

子也摘回家捂在米缸里催熟。每次被老范发现,他都只是雷声大雨点小地吓唬一下孩子们。

当年马相伯农校曾开在里面,后来做过县委招待所,记得当年省锡剧团也在这里的招待所住过,演出的《红楼梦》《双推磨》《走上新路》等剧目轰动了整个丹阳城。姚澄、沈佩华、王兰英、费兴生等名角每天从东河路去大会堂演出时,引得沿途路人纷纷驻足观望。

东河路南端住着一位受人尊敬的医生姚震。他家的堂屋都铺着罗砖地,房间均是通长地板。姚震穿着非常绅士,大背头,带有皮背带的西装裤,身上永远一尘不染,他最擅长的是儿科,态度和蔼,医术高超,四邻八乡找他看儿科病的人络绎不绝。紧靠着的是丹阳城里赫赫有名的马泰源家。马家可算是丹阳的富豪之一,他们家开饼行为主。每当农民的菜籽黄豆上市,东河路上就有农民推着吱吱呀呀的车送货。

东河路曾经驻扎过好多次军队,他们大多住在大家人家堂屋里,马匹就系在河边的树上。国民党的部队习性很改,随便拿老百姓东西,解放军的文化部队九大队,主动帮老百姓抬水,打扫卫生,还自编节目给老百姓看,大人小孩都喜欢他们。在他们的影响下,东河路的男女青年踊跃参军。抗美援朝时,东河路居民和老板都积极投入捐献飞机大炮的行列,支援抗美援朝。

那时东河路边的内城河还通往运河,河水清澈,不时有小鱼船出没,船头上站着穿着蓑衣的鱼翁,船帮上几只鱼鹰不断从水中叼出鱼来,引得岸上观看的人不停喝彩。河边码头是家庭主妇

们淘米洗菜、汰洗衣服的地方,常常欢声笑语不断,一派江南水乡风光。

每当夏夜来临,家家都搬出春凳、竹床或用条凳架上门板,挤满了东河路。这时从贤桥方向传来嗒嗒的竹板声,渐行渐近,大家知道唱哪当的来了,一个小姑娘手牵着一根竹竿,抓竹竿的是背着二胡的盲人老头,后者敲着竹板,嗒嗒嗒嗒慢慢走来。有人招呼花上一分钱,他们就停下来唱上一曲丹阳哪当小调,孩子们也跟着怪声怪气地唱起来:“东方日出嘛,太阳红得,哎吱吱吱哟……”然后嗒嗒声向天主堂方向渐行渐远。这是丹阳人一道独特的夏夜风景。

当外河的水雨天暴涨影响城里的交通后,朱家弄的门口造了个水闸,从此切断了外河与内河的流通。渔业社在内城河投放了鱼苗,长大的鱼就投入市场供应。每到夏天天气闷热,河里的鱼浮到河面,整个河面热闹起来,跳到河里抓鱼的,用叉子叉鱼的,到后来用篮子在岸边都能捞到大鱼,让人兴奋不已。

小时候的东河路美丽而幽静。每当午后,经常有软软的叫卖白兰花的吴语响起。那时的白兰花装在用麦草编制的一指宽的花笼里,两朵一笼,非常精致,挂在身上,帐子上香气袭人。还有一位矮小的卖野菱的老太婆,头上扎了块黑白相间的方格布,“卖野菱”的吆喝总是别出心裁,每当听到她的声音大家都争相出门照顾她的生意。

东河路给我们的童年带来了太多的欢乐,它一直是心中的福地,永远魂系梦萦的地方。

