

## 今日立春

□ 未必

2020年2月4日,农历正月十一,星期二。这天,傍晚17:03:12,随着太阳到达黄经315°,“立春”节气悄然而至。

一年365天,经历24个节气,一个节气15天,循环往复。立春是二十四节气之首,大寒是二十四节气之尾。立春与大寒,首尾相接,一个循环的终点与发端在此融汇。大寒是最寒冷的时节,正如物极必反,冷到极致,其性质必然发生变化,春天正是在这一变化中孕育的。“大寒”渐远,“立春”渐近,“立春”接了“大寒”的班,开启了万物复苏的序幕。

今日立春,虽时辰在傍晚,当天清晨已有感觉。早晨起来,打开窗户,但见天空晴朗,阳光灿烂,一股清新之风扑面而来。走到小院,面向东方,做着深呼吸,觉得特别顺畅。几只鸟儿在院中的桂花树上跳来蹦去,欢快地讲着话,唱着歌。

立春了,就是不一样,阳光蜜似地流淌在天地间,空气明显暖和起来,人的心情也舒畅了。

依照老的习俗,立春这天,要多出去走走,不可躺在床上或宅在家中。这是有道理的。春天是一年之始,是生机盎然的季节,在立春之日,漫游于乡间田野,呼吸新鲜空气,感受大自然蓬勃的活力,愉悦身心,亦陶冶情操。而今年的立春,今年的春节,可能今后还有一段时间,我们只能宅在家中。

宅在家中,是因为新冠肺炎疫情这场疫情。疫情春节前首先从武汉暴发,继而迅速向全国蔓延,中华民族面临着重大考验。国家有难,匹夫有责。对每个公民而言,响应政府号召,“宅在家,不串门”就是对抗击疫情的最大贡献。

因着这场疫病,这个年,过得冷清,寡然无味,兴趣索然。这个年,又特别刻骨铭心,经历的人终生难忘。

“年”,传说中“头长尖角,凶猛异常”的怪兽,长年深居海底,每到除夕,爬上岸来吞食牲畜,伤害人命,人们只得逃往深山,以躲避“年”的伤害。后来,在一位白发仙翁的指点下,人们用燃放爆竹、贴红对联、点亮蜡烛这三件法宝,将“年”驱逐,人间自此平安、祥和。

“年”被赶跑了,过年的习俗一代一代地传了下来。有人调侃,“年”又杀回来了。为避免“年”的伤害,大家只能待在家中,不能出门。

亦有人说,来吧,“年”,古人只是将你驱赶,而今,我们现代人将你彻底歼灭。

面对疫情,不少人揪心,不少人焦虑,不少人恐慌,这很正常,也能理解。新增确诊,新增疑似,新增治愈,新增死亡,每天听着、看着这些冰冷的数字,确实令人不安。

但更多的是温暖,是感奋,是众志成城的勇气。我们看到了以习近平同志为核心的党中央的坚强有力领导和科学果敢指挥;看到了一群又一群“最美逆行者”告别亲友、带着责任、扛着使命,前往疫区,义无反顾奔赴战“疫”最前线;看到了广大医务工作者、共产党员、基层干部日夜奋战疲惫而又最美的身影;看到了全国一盘棋、集中力量办大事的中国特色社会主义制度的优越性……

正如习近平总书记所说,中华民族是从艰难困苦中走过来的,中国有信心、有能力、有把握打赢这场疫情防控阻击战。

没有一个冬天不可逾越,春暖花开的日子必将到来。

今日立春。立春三候,一候东风解冻,二候蛰虫始振,三候鱼陟负冰。很快,冰雪就要融化,阳气逐渐生发,迎来风和景明,鸟语花香。

“万山不许一溪奔,拦得溪声日夜喧。到得前头山脚尽,堂堂溪水出前村。”立春日,记起这首诗,宋人杨万里写的。

## 向英雄的城市进发

□ 张浪剑

潘多拉的魔盒  
被一个无知的贪婪者  
再次打开

那充满死亡气息的乌云  
瞬间将一片祥和的江城笼罩  
一个,两个,三个,千百个无辜者倒下  
倒在爆竹未及点燃的除夕  
倒在年夜饭飘香的时刻  
这从未有过的灾难在空气中肆意弥漫  
疼痛的江水被寒冷的狂风一次次掀起  
发出撕心裂肺的怒吼  
波涛之上,一座座钢铁大桥在颤抖  
阅尽人间的黄鹤楼也生出一丝绝望  
一个人,又一个人的倒下  
必须有人站起,托起将倾的大厦  
哦,伏魔人来了——  
无数白衣天使仿佛从天而降  
那一份份来自全国各地的爱心和决心  
把救治视作一生中神圣的使命  
他们不惧死神锋利的獠牙  
争分夺秒,从血腥的魔爪里  
抢回一个又一个濒危的生命  
他们把太阳的光芒一再拉长  
去温暖每一张苍白的脸庞  
他们把夜晚的无影灯一再放大  
去照亮江城的黑暗,让每一位患者不再害怕  
他们抖擞精神站在众神的肩上  
日夜临床,研制伏魔的良方  
累了,他们在病床边、工作间和衣睡去  
没有谁看清过他们曾经清秀的面容  
只看见一双双红肿的眼睛  
即使短暂的睡去  
也在死死盯住善变的瘟神

此时,多少温暖的手伸向乌云密布的江城  
多少焦虑的心一次次梦回这座坚强的城市  
此时,我在苏南小镇搬运简单的词句  
如一只口罩,一份薄薄的捐赠  
一句志愿者滚烫的誓言  
向英雄的城市进发

## 雾霭沉沉楚天阔

□ 王春鸣

晴川历历汉阳树,芳草萋萋鹦鹉洲。从先秦时期就风云际会的荆楚之地,一直是我的向往。于是2018年的新年,我从长江下游出发,《楚辞》《三国演义》《赤壁赋》,还有无数的唐诗宋词,于千里江山的漫游中一一浮现,我在陌生的人群里呼吸着屈原、诸葛亮、苏轼的气息,在现代风景中辨认出古老的鄂渚荆州、赤壁襄阳……带回来的武汉鸭脖早就吃光了,黄鹤楼的立体剪纸,则一直放在书柜里。

到武汉的第一天,我们从昙华林骑着共享单车去户部巷,吃蔡林记热干面和豆皮,在人潮人海中高高兴地喧嚷着,那一年武汉冬天暖洋洋的,我们甚至吃了一碗西瓜刨冰。第二天坐轮渡过江去了古德寺,傍晚的时候又坐公交车回到对岸,很多游人还有住在附近的当地人,在长江边或走或站,或缓缓行矣。身后的影壁上题写着毛主席诗词:才饮长江水,又食武昌鱼。因为风吹日晒,字迹已经有点影影绰绰。彼时正在日落,晚霞烧得很好看,我坐在江边的石阶上打开大众点评,准备找一家小馆子,既要玉奴羹,又要武昌鱼。

不远处大桥下正开过一列长长的绿皮火车,大桥和火车的颜色都是旧日的,在夕照里,像艺术电影的一个慢镜头,江水的落日,被震得轻轻晃荡起来。那一天到我写这篇文时,恰好时隔两年,回想起来,鼻头微酸。

这心酸和想念,是因为去过,因为风月同天,也因为,今时不同往日。

前些天,在网上看到一个感染了新冠病毒的湖北医生,隔离在家,用范仲淹的《岳阳楼记》为她奋战在一线的战友打气,“居庙堂之高则忧其民,处江湖之远则忧其君,是进亦忧,退亦忧……”她沙哑的清唱,一下子撕开了我的耳膜,日日余音不绝。

中年以后,《木兰诗》和《岳阳楼记》,每读必哽咽,爱,我天生就懂;忧国忧民,一直到读了博士才深切体会,导师带我们研究晚清民国思想史,传播史,慢慢地知道一个知识分子,要关心国计民生才能做好学问,才算在做学问。因此在诸多古人当中,最是钦佩范仲淹,才华不算什么,即使写出“千嶂里,长烟落日孤城闭”的豪放之词,也不如他发自内心的“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”。古人早就说“生年不满百,常怀千岁忧”,到了范仲淹这里,“忧”明确地和家国情怀联系起来,变成具体和实在的担当。今天,又听到这样的人,在这样的境地地下吟唱出来,医者的“古仁人之心”,让人如何不动容!

范仲淹同时代的文人张载,在他著名的横渠四句中表达了同样的文人理想:“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平”。在张载描绘的社会愿景中,不一定安排了医者的位置,但是一千年后这个雾霭沉沉的春天里,真正为生民立命的,为万世开太平的,是谁呢?我有一个艺术家朋友,才华横溢,可是他在微信里和我说,发现

自己的所学一点用都没有。有时候我喜欢和他吵两句的,但这一回,完全不同感,那种深深的无力感和惭愧,找不到一个词来形容。还有一个文学博士后发朋友圈说:“俺都学了点啥,如果此身离散再以另一种形态聚合,有幸为花鸟虫鱼,若不幸再次为人,一定学习科学医学!……太无力了……”

长太息以掩涕兮!从屈原开始,文人们不知道发出了多少叹息,不管做了什么,还是会觉得自己百无一用,这百无一用,只是些学不会宏大叙事的书生,真正的清醒和沉痛的反思吧,无关于他人。

现在是2020年2月了,小区里的红梅,一树一树,开得像跌落人间的烟霞。已经很久很久,哪里也没有去,甚至是咫尺之邻的邻家。我想好好看看书,或者写一点东西,可是总觉得坐立不安,心情起起落落,到了晚上,就做很多凌乱无措的梦,梦见自己坐在白日梦书店里,无聊地翻看《三国演义》,看到大意失荆州,这是作为神的关羽,人生最大的败笔啊。

梦里我以书掩面,悲从中来。那家书店在武昌的岳家嘴地铁口,咖啡很好喝,店主很有趣,但是两年前我失约了并没有去。而今年1月里我关注了书店公众号之后,它就没有再更新,就留下了一句话:每一个黑夜都有阳光,每一个白天都有梦想。

这些武汉的黑夜和白天,离我那么远,又那么近。



守护  
孙慧作

## 这个庚子年的打开方式

□ 杨莹

女儿赶在年前把“湖南长沙游”取消了,她无限懊恼地告诉我,迟一天退票就不用损失手续费了。事实上,疫情形势很严峻,春节哪里也去不了。她不愿意地戴上口罩去了超市,备了些玉米面糯米粉打算去外婆家和侄女一起做美食打发时间。我们赶到母亲家,电视里正播放着疫情的最新进展,女儿终于自觉地耸起了肩膀表态,宅在家里不出门。于是乎,母亲家的餐厅、厨房、卧室、卫生间“循环踱步”成了她最佳旅游线路。

过年本该是中国人合家团聚的喜庆日子,然而,2020庚子年着实不太平。传统喜庆的打开方式,转瞬被一种新型冠状病毒的病毒调了包。这不禁让我联想到《哈利·波特》书中的一种摄魂怪,“凡是

它经过的地方,都会被吸去所有的快乐和勇气,让人想起最可怕的事”。我觉得这种病毒就像书里写的摄魂怪,想让大家失去快乐和勇气,甚至生命。它原本潜伏在野生动物身上,忽而就变身成春节的“主角”,制造的疫情仿佛海啸一般,从武汉这个华中重镇,迅速向四面八方蔓延到全国。

这是一场没有硝烟的战争。从武汉封城到全国各级政府处置果断,迅速切断交通、公开发布信息、启动一级响应,中华民族笼罩在一种紧张的氛围之中。就在大伙谈病毒变色,视瘟疫恐慌的时候,一群群向着武汉逆行的白衣天使充当起对抗摄魂怪的守护神,保护着华夏儿女。这群医护人员中,一路奔波的84

岁的钟南山院士尤其令人起敬,《人民日报》微博评价他说,“钟南山有院士的专业,有战士的勇猛,更有国士的担当”。

虽然新型冠状病毒袭击了我们的生活却并没有将我们的生活打乱,每天父亲都会持续关注疫情之外练一小时钢琴;母亲依然用心地煮着一日三餐;女儿和侄女不知疲倦地做着“雪媚娘”“红枣糕”等美味茶点,我坚持喝茶读书,颇有种乱世取静之态;就连客厅里的蟹爪兰,都不负时光的赐予,小小的花骨朵,像一只只垂挂的红灯笼,有着无限的生机。而在当地医院上班的弟媳,依旧每日武装整齐地在门诊测量有无发热病人;小城的志愿者们群里,有人正在悄悄地为武汉爱心接力。

## 张姐家的“宅”日子

□ 贺莺

这个春节,为对抗疫情,全国上下,响应号召,不给国家添乱,坚持家里“宅”。“秀逗”张姐家自然也不例外。张姐的老公有一颗向外的心,每天爱到处处。“宅”家相当于禁足,对他来说就是“晴天霹雳”。她老公每每生出出门逛逛的强烈愿望,在大学即将毕业的儿子声声怒喝下,便乖乖地缩了回来,有些郁闷地坐回沙发,变化着各种“葛优躺”的姿势在沙发上刷手机,看电视。

虽然在新闻媒体的广泛宣传和儿子的强烈攻势下,张姐老公终于于了出门玩的念头。但对于一个常年在外奔波,喜欢吆三喝四与朋友喝酒的人来说,这种生活犹如野马关进了笼子,没有草原奔跑,是多么的无聊和寂寞啊。于是,他开始给全国各地的同学、好哥们、亲戚们一个一个打电话,给疫区和非疫区的亲朋好友送去了新春的问候和祝福。

自从不能出门后,张姐老公便拉上儿子,把年前没有打扫的阳台死角、卫生间死角、厨房死角全打扫了一遍。一无聊,就抹桌子,拖地,反反复复地干,那地干净的让人不好意思下脚。不仅如此,他还开始烧饭洗衣服,包揽了全部的家务活。

而一旦看到门开,总按捺不住那颗蠢蠢欲动放飞的心,恨不能像孙行者那样,化作一只苍蝇,从儿子眼皮子底下溜出去。可偏偏儿子是“人工智能摄像头”,老子一点动静就会“报警”。无数次的“越狱”都被抓现行,也只能客厅待得太累了,去厨房散散步。虽然被儿子“监视居住”,但一看到张姐往门口放垃圾,他立马迅速地戴上口罩,穿上鞋子,揣上烟,一脸讨好地跟张姐商量,“别放门口,我下楼去扔!”然后,拎起垃圾袋,抽着香烟,哼着小调,跟出门旅游一样开心。更夸张的是,一大清早扔垃圾,他弯着腰,捏着鞋,蹑手蹑脚地从儿子房门前过,生怕惊醒儿子,给他来一个外出规定时间。

就这样,张姐这个标准的中年家庭主妇闲了下来。不过,张姐也有事做,蒸炸焗煮、琴棋书画、弹跳逗唱,“十八般武艺”都来了一遍,十来天下来,无论是厨艺,还是业务能力,兴趣特长,又都达到了一个新高度。唯一让她有点遗憾的是,网传的“蛆爬”一拱一拱的动作,练习了N次,仍不得要领。询问过网友,有人说她腰肌力量不够,还有人说要用力脚发力。考虑到脸部发力的话,会把脸皮磨坏了,张姐想想这有点得不偿失,便放

弃了,只能任由着身材如网传图那样“一波三折”了。

张姐家曾经的“甩手掌柜”,像换了个人,回归了家庭。厨房里,往往是她烧饭,我洗菜;沙发上,一床被子,一家人窝,你不嫌我脸上有雀斑,我不嫌你有口气。电视机节目前,还会为要不要戴口罩,要不要出去逛,如何看待最美逆行者,如何看待隔离行为……辩得面红耳赤,吹胡子瞪眼睛。

张姐说,她有些感谢这些被“宅”的日子。这些日子,是他们一家人,很多年来第一次没有纷扰杂事打扰,24小时静静地待在一起。这些被“宅”的日子如此和谐,仿佛一下子把一家子东奔西跑欠下的相聚时光给补了回来。

就这样,在被迫“宅”的日子里,朋友圈里,无数人在喊闲得“无聊”,也有很多人在这段与世隔绝的日子读书、研究、陪伴家人孩子。一些人把日子过成了段子,也有一些人把日子过成了诗。

## 抗疫诗二首

□ 裴伟

(一)

崇毒忽来竟行真,楚天邈邈到浮尘。  
白衣宵旰齐摧靡,赤火东西灭病因。  
平复如初还愿,健康作伴早迎春。  
典史册标庚子,教训永存记甲申。

(二)

侵氛疑源蝙蝠,名衍新冠病毒。  
飞沫遂有滋染,成百上千何速。  
冬腊思绪彷徨,江城泣泪呻吟。  
芳草白云茫茫,黄鹤青山簇簇。  
江夏扩传华夏,疫情危殆国族。  
中央号令如山,防控罗网肃肃。  
居家养卫生,闭户吟哦休沐。  
寰海决战同隼,元首与民同欲。  
白衣天使堪尊,疗治病患康复。  
四时鼓角晨昏,疏离人烟水陆。  
聚合者离之始,欢乐兮忧所伏!  
于此积健为雄,亿万神州祈福!

## 隔不断的母爱

□ 唐娜

孩子

当你张开稚嫩的双臂  
想要一个温暖的拥抱时  
我只能无奈的扭过头去  
透明的玻璃,渴求的眼神  
我心如刀绞,掩面而过

孩子啊

我何尝不想,紧紧地抱抱你  
像往常一样,轻轻抚摸你的头  
我何尝不想,牵着你的小手  
在门前的公园里漫步  
在草地上看那云纸鸢

在这疫情肆虐的时候

妈妈的战场就在病区  
我要做驱魔的天使

孩子,你要知道

爱,有时是寂静的隔离  
爱,有时是默然的离开  
爱,有时就是耐心的等待

孩子,再等等啊

在春花烂漫之际  
在举国欢庆之时  
我会还给你一个长久的拥抱

共克时艰  
你我同在

□ 张光敏

(一)

玉鼠送猪,辞旧迎新,  
新冠肺炎,突如其来,  
袭我荆楚,肆虐华夏。  
疫情如令,举国响应,  
科学防治,救死扶伤。  
全面动员,全民参与,  
齐心协力,铜墙铁壁。

(二)

大疫横行,医者仁心,  
临危不惧,主动请缨。  
义无反顾,无畏逆行,  
挺进武汉,救死扶伤。  
白衣战士,斗志弥坚,  
不计报酬,不论生死。  
口罩勒痕,天使印记,  
厚重防护,汗水浸泡。

(三)

村社防控,战役前沿,  
基层干部,冲在一线。  
进村入户,挨家宣传,  
上门走访,逐户摸排。  
叮嘱居民,禁足在家,  
减少聚会,居家隔离。  
外地返乡,主动报告,  
不漏一人,不漏一角。

(四)

沧海横流,英雄本色,  
危难时刻,真情相伴。  
“我是警察,我是军人”  
“赴汤蹈火,在所不惜”  
铿锵誓言,响彻云霄,  
生死关头,勇毅笃定。  
奋勇前行,冲锋陷阵,  
值班备勤,守家护国。

(五)

疫情无情,大爱无疆。  
一方有难,八方援驰。  
颗颗爱心,片片真情,  
点点滴滴,涓流成海。  
中华儿女,心手相牵,  
众志成城,排除万难。  
万夫一力,天下无敌,  
多难兴邦,抗“疫”必胜!

“宅”家就是做贡献