

读史札记



宋璟像

“有脚阳春”说宋璟

□ 滴水水

宋璟如姚崇、张九龄、魏征一样，是唐朝的一代名相，为“开元之治”作出了重要贡献。读新唐书《姚崇宋璟列传》，后又读到五代王仁裕的《开元天宝遗事·有脚阳春》，联系现实生活，发内心想说说宋璟的“有脚阳春”。

“有脚阳春”，是时人称赞宋璟像长了脚的春天，走到哪里都会给哪里带来温暖。看宋璟一生，我感到“有脚阳春”在官场，必须忠直刚正。宋璟给当时朝廷带来的阳春，常常冒杀头之险。最典型的是武则天时期，张易之、张昌宗自恃武后宠爱，大胆妄为，结党营私，陷害忠良，朝廷可以说是雾气沉沉阴雨天。但宋璟忠直刚正，为朝廷带来阳光。张易之诬陷御史大夫魏元忠有不忠的言论，欲治以死罪，让张说作证。将要当庭对质时，张说十分恐惧。宋璟找到张说：“名义最为重要，不可诬陷正直的人以求暂时免罪。为此而受到谪降，正可以流芳后世。你如有不测，我将在朝廷相救，将与你同死。”张说被他一番话感动，朝廷上如实回奏。魏元忠得以免死获救。宋璟任左台御史中丞，有信告发张昌宗引相工观吉凶图谋反，宋璟请求彻查，武则天说：“张易之等人已经告了朕。”宋璟说：“谋反不能因为自首而免罪，请求交付法官审讯，以严明国法。张易之等人地位显贵深受宠爱，臣说出来将招致祸患，然而臣被义愤所激励，即使死了也不后悔。”武则天非常不高兴。宰相立即宣诏让宋璟退下，宋璟说：“现在亲聆圣训，不必烦劳宰相擅自宣说天命。”武则天无奈之下，允许将张易之等收捕入狱。朝野云开日出。不过，很快武则天又下诏免二张，要二张向宋璟致谢，宋璟愤而退下。二张对宋璟恨之人骨，张易之派刺客刺杀他，公正之人告知宋璟，宋璟乘坐矮车住到了别处，才幸免于难。

“有脚阳春”是百姓叫出来的。我感到“阳春”之脚生于宋璟的民本思想。“有脚阳春”的典故是因为宋璟被贬为广州都督时，爱民恤物，受民称颂，传而生成的。给百姓带来阳春，必须事事处处为百姓着想，时时刻刻为民谋利。尽管被贬，宋璟到任爱民之心不变。广州人多用竹子茅草建造房屋，经常发生火灾，弄得家财成灰，沦为乞丐。宋璟教百姓烧制陶瓦筑墙，修建店铺，百姓开始知道房屋便利，不再担忧发生火灾。唐玄宗巡幸前往东都，到达峭谷，驰道狭窄，车马拥挤停滞，玄宗大怒，命令罢免当地官员。宋璟立即劝谏，如果治罪地方官员，必然百姓要遭受困苦，劝谏玄宗收回了成命。中宗时武三思仗仗与皇后私通而受恩宠，宋璟严斥之祸乱朝廷，与之结怨。中宗诏令宋璟检校贝州刺史。当时，河北发生水灾，饥荒严重，武三思派人征收封户的租赋，宋璟尽管是检校，但为民请命，拒绝让百姓交租赋，更遭武三思排挤，被挤出朝廷，外任杭、相二州刺史。但宋璟到任后，始终以民为本，下属没有敢犯法害民的。

“有脚阳春”，但因虚名必跛脚。宋璟在广州政声显著，被召回朝再次为相，广州吏民为他立了一块“遗爱碑”。宋璟十分清醒，他觉得自己是百姓的衣食父母，做的都是分内事，这块“遗爱碑”，名为广州吏民，实为广州官府，似是“政声人去后”，实则“政声随相位”。于是上奏玄宗：“臣在州无他异迹，今以臣光宠，成彼谗谤，欲革此风，望自臣始，请敕下禁止。”“上从之。”宋璟不是为博名钓誉偶得一束阳光，而是自始至终、始终如一，不管在什么位置，不管被褒被贬，不管皇前民前，只要他在，就努力为朝廷送阳光，给温暖，这是最令人敬仰的，内心真正感到“有脚阳春”，宋璟当受。

老股票上的镇江大照电气公司

□ 陈伟国

1905年10月，江苏省内第一家民营电厂——镇江大照电灯公司建成发电，古城镇江的夜空第一次亮起了盏盏路灯。

镇江办起了电厂，首先要归功于一个人——郭礼征，又叫郭鸿治，安徽亳州人。他考中秀才后，到南京文正书院就读，其老师是南通著名的实业家张謇。当郭鸿治听说镇江英租界的洋人要办电厂的消息后，为维护民族权益，他决定抢先筹建华人的电灯公司。1903年，在张謇的鼎力支持下，镇江大照电灯公司正式成立(取名“大照”，寓意“光明普照大地”)。江苏抚院拨给西门外东荷花塘9亩官地作为建厂用地。1904年底，大照电灯公司建成厂房，次年又陆续安装从国外订购的发电机、锅炉等设备，并取得了清政府商务部注册局的营业执照。1905年10月，总投资10万规银的镇江大照电灯公司正式建成发电，安装路灯约1000盏，成为江苏省内第一个民营公用电厂。1905年至1936年，大照电灯公司累计发电11539万千瓦时，路灯增加到1955盏。

1937年12月，日寇侵占镇江，威逼“大照”公司交出全部资产，由日伪华中水电公司接管。抗战胜利后，国民党官僚资本控制的镇江水电公司取代了“大照”公司。1949年4月23日镇江解放，饱受创伤的“大照”公司获得新生。1956年镇江水电公司改名“镇江电气公司”；1962年8月，镇江供电局成立，镇江电气公司撤销。

1923年，大照电灯公司改名大照电气公司，并于1928年首次发行大照电气公司股票，总股本定为现大洋70万元，分作7000股。大照电气公司股票目前存世仅数张，历史意义厚重，值得珍藏。

股藏界的人士都知道，历史上公司增资扩股发新股，一般在老股票上盖一枚或数枚作废章后回收或销毁，这张大照电气股票的董事栏处，公司经办人员就特意盖上了一枚“已换发新据”的蓝色图章，虽有碍票面美观，但庆幸的是，董事长周美权(即周今觉)、总经理郭礼征(即郭礼征)的钤印仍清晰可见，为我们留下了重要历史人物的珍贵史料。

出身名门、身世显赫，中国乃至世界邮坛如雷贯耳的“邮票大王”周今觉(1878—1949)，曾任大照电灯公司董事长。周今觉，字美权，安徽至德(今东至)人，他的祖父周馥，是跟随李鸿章四十年的铁幕僚，官至两江总督；他的父亲周学海，是1888年的举人、1892年的进士，却无意做官，成为江浙一带的名医；



配图：  
左图为1928年的镇江大照电气股份有限公司股票，面值十股，计银币1000元，由上海商务印书馆制印。  
右图为周今觉像

他的四叔周学熙，被誉为“北方工业之父”，一生创办了很多著名实业，如滦州煤矿、启新洋灰公司、华新纺织公司、中国实业银行等，还两度出任北洋政府的财政总长。周今觉的胞弟中有一个大人物，即著名的政治家、实业家、收藏家周叔孜，年轻时跟随其叔叔周学熙在青岛、天津等地办实业，新中国成立后出任天津市副市长，全国政协副主席，一生多次向国家捐献珍贵藏书和文物。

作为周氏大家族中的长房长孙，周今觉从小受到很好的传统文化熏陶，很早就考中了秀才，但是他不喜欢八股文，却偏偏喜欢上了数学，还自学外文，直接阅读西方现代数学原著，以至于他在20岁时就写出了《勾股三角数》《三角和较术解》等著作，数学造诣已达到相当高的水平。1935年7月，中国数学会在上海成立，周今觉是创始人之一，并被选为该会首届董事会董事。

不过，真正让周今觉走上人生巅峰的却不是他的数学才华，而是他在集邮领域的异峰突起。周今觉从1923年开始步入邮坛，先后购得外国集邮家施开甲、勒夫雷司、海曼以及费拉尔等手中的中国邮票。从1924年11月开始，周今觉接连在上海《晨报》上发表10篇集邮文章，为当时中外集邮家所注目。1925年7月11日，中华邮学会成立，周今觉被推举为

首任会长。10月《邮乘》创刊，周今觉任主编。到1926年底，周今觉不仅收齐了海关邮政时期的邮票，而且逐步“兼并”了国内外著名集邮家的中国邮票，其中包括花2500两纹银把世界级孤品“红印花加盖小字当壹圆四方连”收入囊中，被推为世界第一巨藏。1927年9月，周今觉被选为英国皇家集邮协会会员；1930年9月12日，德国柏林举行国际邮展，周今觉被选为理事；1933年6月24日奥地利维也纳举行国际邮展，周今觉被聘为评审员，他是中国第一位国际性邮展评审员。

谈到周今觉的晚年，不免要谈到他最痛心疾首的一件事，即不得不忍痛出让他那枚中国邮票之冠——“红印花加盖小字当壹圆四方连”。周今觉最小的女儿周稚琼向人们解开了这个谜底，听来让人耿耿不已。

1911年辛亥革命开始，周今觉举家迁至上海，而在镇江的大照电灯厂则归周今觉名下。抗战爆发后，镇江沦陷，这个厂子被日本人占领。抗战胜利后，周家申请发还。可是没过多久，竟然闹出一场官司来。据说有人揭发周今觉私通日本人，所以不仅厂子是敌产，不应发还，而且周今觉本人就是汉奸，要上法庭判刑。这样一来周家上下急成一团，后来轧出苗头，有人想找个借口，编造一起假案，敲你一下。你不是“邮票大王”

古诗词里“腊八”香

□ 魏益君

“怀君八日语，五见十年中。险阻贫兼病，西南北又东。两乡移各健，一粥喜遥同。木末临清晓，应披看雪红。”这是明代葛一龙的《腊八日怀圣仆》，说的是在腊八这一天，他怀念友人，十年中只见了五次面，因为贫病交加，而且四处奔走，都不在一处。虽然两人天各一方，但庆幸的身体都还健康，正逢腊八节，两人相隔遥远，但都在同喝腊八粥。值此佳节，虽不能与友人相会，但能同时喝碗腊八粥，赏赏梅雪，也是幸事了。

腊八，中国的传统节日，古时，在腊八这天，要祭祀祖先，煮食腊八粥。腊八在古代文人的笔下，也总飘着诱人的粥香。

“腊月风和意已春，时因散策过吾邻。草烟漠漠柴门里，牛迹重重野水滨。多病所须惟药物，差科未动是闲人。今朝佛粥交相馈，更觉江村节物新。”宋代陆游的《十二月八日步至西村》，虽是隆冬腊月，但已露出风和日丽的春意。柴门里草烟漠漠，野河边有许多牛经过的痕迹。腊日里人们互赠、食用着腊八粥。

“一阳初复中大吕，谷粟为粥和豆煮。应时献佛天心虔，默祝金光济众普。盈几馨香细浮浮，堆盘果蔬纷纷聚。共尝佳品达沙门，沙门色相传莲

炬。童稚饱腹庆州平，还向街头击腊鼓。”清代道光帝的《腊八粥》，清代，朝廷于腊八这天，有赐粥的风俗。从这首诗可以看出，施散腊八粥和皇家食用腊八粥必然是万众瞩目，人涌如潮。

“腊八家家煮粥多，大臣特派到雍和。圣慈亦是当今佛，进奉熬成第二锅。”清代夏仁虎的《腊八》，煮一碗粥，在节日里，祈求美好生活的到来。据文献记载，清代雍和宫有四口煮粥的大锅，最大的直径为二米，可容米数担。熬粥时，第一锅粥是奉佛的，第二锅粥是赐给太后和帝后家眷的，第三锅粥是赐给诸王和少主府的，第四锅粥是赐给喇嘛的。

而南宋赵万年的《腊八危家餽粥有感》，既充满了悲凉，又充满了乐观的味道：“襄阳城外涨胡尘，矢石丛中未死身。不为主人供粥粥，争知腊八是今辰。”这首诗就是作于金人围攻襄阳之时，这一年的腊八，襄阳城外还在进行着激烈的战斗，诗人幸得生还。如果不是他

人端来了腊八粥，他还不知道今天是腊八节。寥寥数语，激烈的战斗从容而述，诗人的乐观与从容可见一斑。

宋词里的腊八更是别有味道，宋代苏轼的《南歌子》：“卫霍元勋后，韦平外族贤。吹笙只合在缑山。闲驾彩鸾归去，趁新年。烘暖烧香阁，轻寒浴佛天。他时一醉画堂前。莫忘故人憔悴、老江边。”腊八日，宋时京城于此日作浴佛会，送七宝五味粥，称之为腊八粥。这个腊八节，苏东坡借过节的由头，到朋友张怀民处喝粥小饮，可谓快意。



大师们的元旦礼物

□ 孟祥海

1928年元旦这天，鲁迅在上海寓所写下了屈原《离骚》中的两句：“望崦嵫而勿迫，恐鹖鸣之先鸣。”在新的一年里开始之际，鲁迅以此自勉，珍惜光阴，奋斗不息，这是他给自己的元旦礼物。

同一年元旦，梁思成就读于宾夕法尼亚大学。为了给林徽因一份新年礼物，梁思成独出机杼，亲手制作了一面铜镜，从雕花、铸模、翻砂，共用了一周的时间，还亲自撰写铭文：“徽因自鉴之用。民国十七年元旦，思成自铸并铸，喻其晶莹不玷也。”

令人惊讶的是，这面仿古铜镜居然骗翻了宾夕法尼亚大学一位研究东方美术史的教授，他赞赏此镜具有北魏时期的典雅韵味，世所罕见，不可多得。这份特殊的新年礼物，不仅见证了两个人的爱情，更见证了梁思成的心灵手巧！

1943年元旦，胡适花了20美元购买《鲁迅三十年集》，作为送给自己的元旦礼物。此时，鲁迅已去世7个年头，胡适的态度格外引人关注。胡适连日挑读集中不曾读过的文章，说：“鲁迅自有他的长处，如他的早年文学作品，如他的小说史研究，皆是上等工作。”胡适知人论世，亦可见其襟抱。

鲁迅借诗明志；梁思成铸镜示爱；胡适读书论人。三人的元旦礼物迥异，却体现了他们各自不同的生活情趣和人生境界。岁月已矣，而每每回味这些大师们的元旦礼物，总带给人们不一样的人生感悟与思考。

