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知道琅琊山，缘于欧阳修的
散文名篇《醉翁亭记》。说起来，
琅琊山离我们并不远。一路向
西，过南京就是。别看这百十公
里的距离，从苏到皖，出省了。琅
琊山自然景观、人文景观都有看
头。

停好车，往琅琊山风景区
走。入口处，一座长长的碑霸气
地映入眼帘，原来是《醉翁亭记》
全文，篆刻疏朗大气、笔法飘逸灵
动。耳边自然而然响起《醉翁亭
记》诵文：“环滁皆山也。其西南
诸峰，林壑尤美，望之蔚然而深秀
者，琅琊也……”

欧阳修，北宋政治家、文学
家，号醉翁。琅琊山上，屹然临于
泉上的亭子是山之僧智仙所作，
名之者就是这个欧阳修。此处的
醉翁亭和北京陶然亭、湖南爱晚
亭、浙江湖心亭并称为中国“四大
名亭”，醉翁亭名列首位。置身山
林入口，浓浓的文化气息扑面而
来，预示此行不虚。

景区内道路宽阔，非南方曲
径通幽、小桥流水的精致，有北方
人的粗放豪爽。两边山坡巨石、
怪石多而奇。山上树多，枝高叶
蓬，灌木植被丰富。空气荡心涤
肺、清爽怡人，让人情不自禁深深
吸气，长长吐气。在琅琊山，呼吸
是自由的，酣畅的，幸福的。花草
树木漫山遍野，经霜五彩斑斓、绚
丽多彩，让人忘记尘俗杂事，只想
将一颗心投入山林，学醉翁吟诗
赋文。

路边多高大银杏树，树叶金
黄明亮，山坡、沟渠，落叶到处
是。有练字的老人，以拖把为笔，

以景区大道为纸，练字健身养
性。“地书”成为琅琊山风景区独
特一景。

琅琊山因东晋司马瑞任琅琊
王时曾寓居于此得名，拥有名山、
名寺、名亭、名泉、名文、名士，是
皖东极富文化底蕴的六名胜境。
我们先醉翁亭后深秀湖再纪念
馆，且行且探寻。

山上树木赤橙黄绿都有，浓
荫之中，潺潺泉水泻出，水入方
池，又汇入山溪，“让泉”二字碑刻
拙朴凝重。听说让泉水温终年保
持十七八摄氏度，颇为奇特。泉
水清澈可饮，捧一口喝，有淡淡甜
味。从字面上揣度，让泉应是礼
让之泉，查阅出处，果有两峰让出
之意。有泉，喜酒，风雅率性如欧
阳修者，自然可以玩“曲水流觞”
的游戏。“太守与客来饮于此，饮
少辄醉，而年又最高，故自号曰醉
翁也。醉翁之意不在酒，在乎山
水之间也。”

此“年高”，也只四十来岁，正
值壮年。欧阳修知滁，前后约两
年零四个月，给滁州留下了许多
遗迹和不朽诗文，成为当地宝贵
的文化资源。在欧阳修笔下，滁
州无时无刻不美。“若夫日出而林
霏开，云归而岩穴暝，晦明变化
者，山间之朝暮也。野芳发而幽
香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水
落而石出者，山间之四时也。”

欧阳修从政之道，力求宽
简。也只有这样天性率真、不拘
小节的太守，才会与滁人同游，呼
啸山林，兴尽而返。他把各种生
存境遇当成人生馈赠、生命体验，
即便是游山玩水，即便是地方小

吏，时时处处全身心投入，用现在
时髦的话说，有强烈的在场感，欧
阳修一直活在属于他自己的当
下。

醉翁亭以前是一座小小的凉
亭，现在则有醉翁亭、宝宋斋、冯
公祠、古梅亭等九院七亭，人称

“醉翁九景”，都有文忠公欧阳修
的痕迹。

欧阳修离开我们已近千年。
翁去千载，醉乡犹在；由亭到堂，
身影不孤。

琅琊山的境界和情怀
□ 王 晓

2005年，为纪念中国电影百年
华诞，由中国电影评论学会、中国台
港电影研究会联合主办的《中国电
影百年百部名片》评选揭晓，桑弧导
演有 4部作品《假凤虚凰》《太太万
岁》《梁山伯与祝英台》《祝福》荣列
其中。

《桑弧电影文集》收录了桑弧导
演从 1941年到 1993年撰写的导演
台本，导演阐述，电影理论讲稿和影
评文章，从中可以一窥他的心路历
程。半个世纪以来，桑弧编导了约
30部电影，在中国电影史上有着举
足轻重的地位和影响，文集为研究
他的成功之路提供了翔实的资料文
本。

桑弧非常注重电影的文学性，
对剧本的重要性有着深刻的认识，
进入电影界后，他首先做的是编剧，
然后才是导演。他导演的名片如

《假凤虚凰》《哀乐中年》《邮缘》等都
是由他自己编剧或参与编剧，生动
鲜活的文学剧本为影片的大放异彩
奠定了扎实的基础。

桑弧自幼喜爱京剧，具有深厚
的传统文化的底蕴，写过许多京剧
剧评，这样的经历使他在编导戏曲
艺术片时显得驾轻就熟，执导新中
国第一部彩色戏曲片越剧《梁山伯
与祝英台》，他的《谈谈戏曲片的剧
本问题》现在还是很多戏曲导演必
看的书籍之一。

桑弧大胆探索，不断创新，上世
纪60年代初，京沪等大城市有了立
体电影，但放的均是纪录片和风光
片，在这种情况下，桑弧编导了我国
第一部彩色宽银幕立体故事片《魔
术师的奇遇》，桑弧认为“立体是一
个新鲜有趣的片种，我们的工作就
是促进观众和银幕上的角色和景物
交流，产生身临其境的效果”，他巧
妙地运用误会法，巧合法等喜剧手
法，在唯中国影坛独有的“歌颂性喜
剧”的羊肠小道上脱颖而出，影片上
映后好评如潮，在上海东湖立体电
影院连映达四年。

1987年，巴黎出版的《解放报》
曾向全世界 400位导演发出信函，
要求回答一个问题，“你为什么要拍
电影”，桑弧回答说：“我拍电影，是
为了巩固观众对未来生活的信心，
是为了消除人类的隔膜，增强我们
的团结，来共同战胜邪恶，为创造更
幸福，更美好的明天而奋斗。”

谦谦君子，温润如玉
——读《桑弧电影文集》

□ 林 敏

2020年的第一天，一场关于《好
故事从哪里来》的阅读分享会，下午2
时30分，准时在凤凰文化广场一楼文
化客厅开始。现场，笑声不断、互动不
停，周边围聚的人也越来越多。大家
不禁好奇，到底是什么样的人，讲了什
么好故事，让印象中“我说你听”的写
作讲座，变得如此生动有趣。

台前，这个曾经体重205斤，一笑
衬衫扣子就会绷飞的人，是凤凰出版
传媒集团编审、江苏省作家协会副主
席、著名儿童文学作家祁智，也是孩子
们口中的“胖叔叔”。

如今的祁智早已“减肥成功”，但
众多头衔中，他最喜欢的依旧是孩子
们的“叔叔”。阅读分享会前，本报记
者专访“祁智叔叔”，听他讲述讲“好故
事”背后的故事。

一个会讲故事的小男孩
都说成功的人童年也会比同龄人

优秀，作为一名儿童文学作家，是不是
伴着书长大？“在我那个年代，根本就
没有书看。”出生泰州靖江，今年58岁
的祁智，小时候是个“孩子王”，最喜欢

讲故事给小伙伴听。没有书看怎么讲
故事？编！写作文没有素材怎么办？
编！

每周二的作文课如约而至，这一
次的命题作文是《我的爸爸》。“我的爸
爸参加抗日战争，遭到敌人严刑拷打，
最后被活埋了……”这样一篇“胡编乱
造”的作文，免不了回家被妈妈一顿

“皮棍烧肉”，“那一次，妈妈告诉我，写
作绝对不能瞎编，作文没有好坏之分，
只有像不像，只要写的真，写的像，就
是好作文。”

从此以后，真实的种子，在祁智心
中深深种下。曾经“编完上集没有下
集”的鬼神故事，再也没有出现在祁智
和小伙伴的“故事会”上，祁智开始讲
身边人的故事。

渐渐地，祁智的“粉丝”越来越多，
大家都想在他的故事里找到自己的影
子。这对于祁智来说，是莫大的鼓励，
更激励着他仔细观察身边的每个人每
件事，将他们变成自己讲故事的源泉，

“那时候真的是一天到晚‘找事情’”。
于是，夏天的每个傍晚，祁智家屋

后高地的那棵桑树上，爬满了听他讲
故事的小伙伴。桑树斜着向河面生
长，有时候讲得太激动，大家就从树上
掉进了水里。冬天的每个午后，小伙
伴们钻进草堆，一边晒太阳，一遍继续
听祁智讲故事……

日复一日，年复一年，这个会讲
“真”故事的小男孩长大了。但那时
候，他压根没想过，有一天，自己会将
故事，讲给全国的小朋友听。

一个会写故事的大叔叔
21岁那年，祁智从中文系毕业，

先后成为老师、记者、出版社编辑等。
一路走来，祁智从事过不少行业，但从
未离开过文字。“在少年儿童出版社工
作期间，接触了很多优秀的儿童文学
作品，就萌发了自己动手写一写的念
头。”于是，1995年，祁智的第一本儿
童文学作品《迈克行动》面世，正式开
启了他儿童文学的创作路。这样的开
始，被祁智称之为“职业创作”。

祁智出生时体重 12斤。这个数
字，在他能叙事时，无人相信。但知道
或是相信这个数字的人，不需要他叙
述，因为，他们都是他的乡邻和亲人。
祁智出生在凌晨，天刚亮，看“稀有动
物”的乡亲们就来到祁智家，将他抱
走，家有婴儿的乡邻们都给他喂奶，直
到晚上才将他送回去，“所以，我是吃
百家奶长大的。”祁智回忆，“可突然有
一天，我回到故乡，发现这些最亲的
人，都已经不在了。”

《小水的除夕》应运而生。这本获
得全国“五个一工程”奖的优秀作品，
记录了祁智满满的童年回忆。几乎每
一个故事都能找到原型，那个屋舍、那
片天空、那条河流、那棵禾苗……“这
本书用了不到一个月的时间就写完，
因为每一个片段，早已深深刻在脑海
里。”

在祁智看来，一个好作家没有灵
感枯竭期，写作只是一个时间问题，真
实的生活才是最重要的。被众多家长
和孩子熟知的《芝麻开门》，是一本讲

述四年级男孩校园生活的书，书中每
一个发生的故事，都是真实的。“很多
都是我曾经当老师时孩子们发生的故
事，还有一些是孩子们写信告诉我
的。”后来，这些写信的孩子发现，真的
在祁智叔叔的书里，看到了自己的生
活。

一个会教故事的好老师
新年的第一天适合谈梦想。“我这

辈子最大的梦想就是当一名特级教
师！”这个答案让人意外。

翻开祁智的行程，2019年，他走
过很多地方，但绝大多数都是读书交
流会、教育培训会等，无论在哪个现
场，“如何讲好故事，如何写好作文”，
都是他最重要的传播工作。

“好的作文不是天马行空，写一个
外星人不叫有想象力，能将一个故事
真实还原，落实到纸上，才是最好的。”
祁智说，好作文首先是真实的，如何将
真实的故事写精彩，“观察”就显得尤
为重要：走路是怎么走的，一个肩膀高
一个肩膀低；筷子是怎么拿的，拿在上
部还是拿在下部，“有了细节才有画面
感，写作就像‘画画’，用文字画画”。

在祁智看来，小朋友的作文，不是
写故事，而应该写“事故”。拾金不昧、
助人为乐的故事固然好，但没有“意
思”，那些恶作剧的“事故”，才是生活
的情趣，才是有意思的。对孩子来说，
有意思了，就有意义了。

怎样才会有源源不断有意思的故
事呢？“除了会观察生活，还要会创造
生活。”相较于以往物资匮乏的年代，
如今的孩子不愁吃穿，却也被父母保
护得太好，互相之间的交往较少。“创
造机会让孩子多交往，多交流，在他们
的世界里寻找故事，成为他们笔下的
来源。”祁智说。

生活的经历，读书的积累，是孩子
们学习的基础，更是一生的财富。这，
就是“祁智叔叔”努力成为“祁智老师”
的初心。

本报记者 曾海蓉

“祁”于真实，“智”于观察
——听著名儿童作家祁智“讲故事”

据上月26日中国新闻网报道：
前不久，颐和园推出的《颐和园二十
四节气日历·2020》在网上刷屏了。
翻阅日历可以发现，它贴心地按照
观赏线路分区，介绍了包括宫廷区、
排云殿佛香阁建筑群、昆明湖湖区
等 12 条经典路线，并对颐和园内
殿、堂、亭、台、楼、阁、桥、寺等园林
古建筑分别进行详尽介绍。

同时，这个日历还结合颐和园
中一年四季时间的变迁，全面展现
颐和园在二十四个节气的景观变
化，并用大量摄影作品艺术展现颐
和园的园林美景。

2020年将迎来农历鼠年，故宫
推出的 2020 年《故宫日历》以表现
紫禁城建筑为主，除第一个月选取
与生肖鼠有关的文物，此后各月以
紫禁城建筑布局为线索，展现出一
幅有全景有细节、有历史有文物、有
人物有故事的紫禁城600年历史画
卷。

当然，圈粉的还有 2020 年《国
博日历》，不少读者给出了“典雅大
气”的评价。它的封皮是暗红色，还
有造型精致的铁扣。《国博日历》中，
贯穿日历的十二个月份有着不同主
题，如一月份是“一元复始”，二月是

“万象更新”……月份页设计的几何
图案均取自文物本身，图形及颜色
取法明确，如青金、蛋壳青等。

中华书局推出《唐诗之美日历》
(2020·琴诗和鸣)。这个日历每月
都有一首切合时令的古琴名曲点
题，如一月《春晓吟》、二月《杏花
天》、三月《流觞》……另外，每月还

选了一至二首与古琴相关的唐诗，
极富诗情雅意。

还有前段时间，《2020 陕博日
历彩陶中华》正式发行，通过十二个
月份的主题安排，勾勒了中国新石
器时代彩陶萌芽、发展、繁荣的演进
脉络，生动有趣，极富观赏性。

故宫、颐和园等推出的这些文
化日历，极受读者青睐喜爱。这些
日历充满了文艺范，设计新颖，构图
精美，色彩鲜艳，具有观赏美感，符
合当下年轻人的审美需求，而且紧
紧扣住时代的精神趣味。翻阅这些
日历不仅能够让人产生“撕掉一页
日历，便能很直观地感觉到日子又
过去了一天”的时间感慨，人们还可
以学习有关的历史、文物、文学、艺
术等方面的知识，比如《颐和园二十
四节气日历·2020》可以看到园林建
筑知识；《故宫日历》《国博日历》

《2020 陕博日历彩陶中华》可以学
习到历史文物知识；《唐诗之美日
历》可受到古人诗词艺术美的熏陶
……

同时，这些文艺范的日历充满
文化味。如今优秀的传统文化越来
越热，传统文化“活”在当下，与当代
生活接轨，文化领域中不断涌现出
为传统文化注入新的元素，和时代、
现实以及时尚形式结合起来的文化
创意创新产品，传统文化正在以不
同的富有生命力的鲜活的形态和样
式，走进和融入当代人的日常生活
空间之中，而一本每天都能使用的
日历，尤其这样一种“文艺范”十足
的文化日历，是恰好切入了人们尤
其是年轻人的文化时尚生活之中
……

日历是时间的记录者，它刻印
着岁月的痕迹，浸透着时光的冷
暖。“一本有灵魂的日历，会给时光
以生命”。面对日历，或手捧日历，
常常让我们涌起珍惜时间，敬畏生
命，时不我待之感，激发起对时间流
逝的感叹，对新旧交替、万象更新的
欣喜，对旧生命死去、新生命开始的
感悟，对美好未来的希望和期盼
……这样的日历是不是很“治愈”？

文艺范的日历很“治愈”
□ 许民彤

时间如沙漏，在悄无声息中一
点点滑落，新年伊始，窗外冬雨淅
沥，回想过去的一年，以往感觉很难

“啃”下来的一本本厚如砖块的书，
竟被我像蚕食桑叶般一页页读完
了。

我一直是“把喜欢的事往有趣
里做”，我的阅读方式也是奇葩另
类，会在同一时间段开启三本书的
阅读之旅，友人听后不免诧异，就不
怕思维打架？可“子非吾，安知吾读
书之乐”，让思维游离在不同的文字
与故事之间，咀嚼回味，就犹如和多
位智者交流，思维的源头活水汩汩，
一点点沁润心扉。用这种饶有趣味
的方式阅读，即使遇晦涩难懂之处，
也能轻松跃过，让神思进入妙不可
言的“书人合一”的境界。

细数在2019年读过的书，极喜
爱唐诗宋诗的我，一直觉得“诗词虽
短小，但其中却有日月山河。”我在
白落梅的《寻寻觅觅，却是旧时相
识：李清照传》中，隔着千年的光阴，
却在墨香中邂逅了这位生性玲珑聪
颖，秀美绰雅又词风婉约的一代词
后。她一生喜忧参半，荣辱相随。
天涯飘零，到了“萧萧两鬓生华”的
暮年，冷清淡然，与之相伴的唯有诗
酒书卷，在《金石录后序》里，她淡淡
写下：“然有有必有无，有聚必有散，
乃理之常。”而她的词，惊艳了宋朝，
有的在后世也成为千古绝唱，有人
说她是“傲骨的梅花，远观端庄典
雅，柔弱如花，实则在哀怨缠绵之中
有执著坚韧的阳刚之气。”

另一本动我心弦的是贾平凹的
《秦腔》，读这本“人搅着事，事搅着
人”发生在清风街的“你吵我闹他哭
喊”的乡民之间的故事，用作者的话
说，他“写的是一堆鸡零狗碎的泼烦
日子”，可他却将生活原貌原汁原味
地渗透于笔墨间。或许是因为秦人
的缘故，那熟悉的场景亲切的乡俗
俚语，贾先生是要以此书为故乡竖
起一块牌子，因为“清风街里的人人
事事，棣花街上都能寻着根根蔓

蔓，”而那种根须枝蔓，也分明从作
者的故乡延伸至我的家乡，一次次
让我遐思缥缈，神游故里。作者竟
用了荒诞有趣的笔法，以“疯子”引
为第一人称来展开讲述，可恰是“疯
子”那不被世俗熏染的清醒与干净，
让我们为他对白雪那圣洁、纯粹，甚
至带着膜拜的爱情而感动。书中那
新旧理念的碰撞，传统与现代的对
抗，还有农村转型时期农民为生计
而弃农从商，漂泊打工，大片的良田
被荒废，诸多现象纠葛缠绕，因此，
此书也被誉为“当代描写中国农村
终结性的作品。”

而 2019 年获得茅盾文学奖的
作品陈彦的《主角》，他“抡圆了”写
秦腔名伶忆秦娥近半个世纪的兴衰
际遇，人生的起落沉浮。这位天生
有点“瓜”（陕西方言，憨痴）的农村
放羊娃，被舅舅稀里糊涂带进了秦
腔剧团，她受尽凌辱与打压，可她吃
得了苦，忍得了辱，性格中少了投机
钻营与讨巧算计，朴拙得一门心思
勤练苦钻，获得老艺人的青睐亲传，
以“大匠”的韧劲终获秦腔之道，成
了一代“秦腔皇后”。可笔者的老道
之处，却是围绕“主角”的光环，来了
一个“混沌的裹挟与牵引”，写出了
主角背后那不为人知的艰辛悲凉，
光鲜亮丽的背后是生活的一地鸡
毛，挫败的婚姻、智障的儿子、狠毒
嫉恨的同事，可正是这个柔弱而雄
强，苦难却幸运的女子，让我们感知
到秦腔这个特殊剧种，所传递的中
华文化中那生生不息的进取精神。
因此，有人称这部小说是“浩浩乎生
命气象的人间大音”。

曾在知乎中看到一句高赞的话
“一个人不可能体验所有的生命，生
命有限但阅读无止境，阅读可以让
一个人拥有更细腻、更开阔、更深刻
的心胸世界，阅读是一个人的繁
华。”新年伊始，让我们做一个睿智
而内心充满光芒的人，用阅读丰盈
心灵滋养精神，在阅读中开启新年
之旅。

让阅读开启新年之旅
□ 李仙云


