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1959年，我在镇江二中(现崇实女中)
完成了六年的初、高中学业，考入了北京广
播学院新闻系采编专业学习。1963年大
学毕业后，被分配到江苏人民广播电台，当
上了一名新闻记者。从此，我开启了为党
的新闻宣传工作努力拼搏，积极进取的征
程。

回顾往事，我所以能成为我们家七姊
妹中唯一的大学生，首先要感谢共产党、社
会主义制度给我带来了福音；感谢国家的
培养、亲友的支持和帮助；还要感谢镇江二
中老师们悉心教育、万般呵护，是他们给了
我知识、教会我做人干事。尤其要感谢我
的恩师、班主任——李剑青老师。

记得 1959年 7月高中毕业时，面临填
写升学志愿，当时我的愿望是当一名新闻
记者。但我只知道，那时候有新闻专业的
学校，仅仅是北京大学、中国人民大学和复
旦大学三所，到底填写哪一所好呢？总是
举棋不定。

就在这为难时刻，北京广播学院新闻
系首次在全国招生，招聘通知下发到镇江
二中，我看到后好一阵惊喜，心想这不就是
我一直向往的吗？但由于情况不明，仍下
不了决心。考虑再三，只有求助于班主任
李剑青老师。我对他讲了我的想法，并征
求他的意见。他没有直接回答是否同意我
报考广院。他对我说：“一个想进入高等学
府或踏入社会的年轻人，对什么感兴趣，甚
至喜好什么是不足为怪可以理解的，只要

你想清楚了，就要大胆地去力争，直至达到
目的。”他还说：“不管你将来干什么，在哪
里干，只要对国家对人民有利的，你就要发
挥自己的专长和聪明才智努力做好。”

李老师的一番话使我明白了其中的深
意，从而激励我报考北广新闻系的勇气和
信心。也正是李老师的一席话，开启了我
的人生路。

李剑青老师，1923年12月生于浙江长
兴，1951年3月参加工作，先后在解放军上
海第三汽车学校、解放军镇江车管学校、镇
江市职工中学、上海私立南洋中学任教
员。1956 年 9 月调入镇江二中任物理教
师，成为这所百年老校在社会主义发展新
时期的拓荒者之一。

1958年 9月开学时，李老师担任我们
高三甲班班主任兼物理老师。在一年时间
的相处中，李老师渊博的学积、严谨的教学
风格、高效的工作态度、善良的品德为我们
所称道和敬仰。在业务上，他刻苦钻研、精
益求精、诲人不倦、为人师表。在班务工作
中，他注重方式方法、思想工作细致入微、
因人而异、针对性强。和学生谈话，平易近
人、入耳入心。例如，为了抓劳动教育，在
公益劳动或清洁工作中，他总是身体力行，
带头干重活脏活。

“文革”前，李老师一直担任高中教学
和班主任工作。他备课精心，上课认真，特
别重视理论联系实际，有较强的实验、设计
和操作能力，并亲自动手安装实验器材。

“文革”期间，因种种原因调至校办工厂劳
动，并参与研制生产电风扇、维修电机等工
作，使当时工厂生产的电风扇产品在镇江
市场享有一定声誉，同时也为工厂争得了
经济效益，对学校工厂的发展付出了很多
的心血。当第一批电风扇生产出来时，我
喜欢它的小巧玲珑，且价格低、质量优，便
买了一台。这是我们家有史以来第一台电
风扇，所以使用时格外小心细致，平时注重
保养，故一直使用至今还保持完好。

上世纪70年代末，李老师重被调回课
堂上课。不管在哪个岗位，他都能做好本
职工作。他除做班主任工作外，还经常超
负荷上课。当时因高中师资紧缺，受校长
洪达瑛之托，他曾一度同时兼任高中物理、
化学两门学科的毕业班教学任务，每周课
时数达 20余节，从不叫苦叫累，保质保量
圆满完成任务。这种敬业精神，曾受到学
校领导的赞赏，也赢得了广大师生的敬佩
和尊重。

李剑青老师为人谦逊、助人为乐、爱护
学生。在教职工同事中不管是谁有难处，
只要向他求援，总是有求必应。他精通无
线电技术，常有人求他维修电视机、收音
机，他都热情接待，不计报酬，以至他的家
成了修理间。凡学生有困难，他都尽力相
助，深得大家的尊敬。

1957年，他担任高二乙班班主任时，
班上有一位叫刘忠善的同学不幸得了骨
癌，该生家住苏北农村，仅靠寡母一人维持

生计，无力就医。正值为难之时，李老师将
这位同学当作自己的亲人对待，多次与江
滨医院联系进行治疗，并从自己的工资中
支出部分医疗费，直至病情稳定后送其回
家乡休养。

1983年 11月，李老师光荣退休，之后
他仍然关心学校的发展，并做了许多有益
的工作。直至2000年4月9日因患食道癌
病逝。在追悼会上，学校领导说：“李剑青
同志从教 32年，其中在镇江 27年，可以说
他将一生最美好的时光，都留在了二中，为
二中教育事业的发展作出了较大贡献！”还
说：“李剑青同志坚决拥护中国共产党的领
导，坚持社会主义道路，“文革”期间受到不
公正待遇，但仍然坚信党的方针政策、顾全
大局、听从安排、勇挑重担、敬业进取、乐于
奉献。”

三个“坚”字，充分肯定了李老师的政
治品格，也洗刷了特殊时期对他的不实之
词。校领导最后强调：“李剑青同志以他
78年的人生经历，表现了一个普通人民教
师的优良品格和一个知名教育工作者的鲜
明风范。”并勉励大家，“要学习他忠诚党的
教育事业，爱岗敬业、实事求是的人生态
度；助人为乐，为人师表的优良品德；团结
奋斗，迎难而上，再创辉煌！

李剑青老师是我心中的好老师，他以
自己的言传身教，教导我认真学习、刻苦攻
读，既做好事，更做好人，使我受益终生。
我会永远怀念他！

冷遹，字御秋，江苏丹徒人，加入同盟会，参加辛亥革
命，被授予中将军衔和文虎勋章；是中华职教社、中国民
主政团同盟、民主建国会的创始人之一；创办三益蚕种
场、镇江女子职业学校、黄墟农村改进试验区，是“镇江三
老”之一；1945年赴延安访问，1949年参加人民政协和开
国大典。除了这些，冷遹还有着“文人”“儒将”的一面。

1925年3月12日，孙中山先生逝世。3月14日，冷遹
发唁电云：“中山先生手造民国，功炳简书。此次扶病北
行，群视早占弗药，惊传薨逝，薄海同悲。敢布区区，上为
国悼，下哭其私。”并书挽联哀悼：

三千年帝王本纪，一笔勾销，建中国新世元，五族共
和，旋转乾坤凭赤手；

四百兆人民主权，万邦公认，弃天下如敝屣，九州多
难，披肝沥胆为苍生。

冷遹的哀挽文字没有挽联套路常用的“哀语”，乍看
用语平铺，雅俗共兼，实则将文化温润、政治结论完美融
合，行文起伏跌宕，卓尔不凡。

冷遹极少作诗，也极少与别人唱和，有一首是他五十
岁过淮阴客栈时作的诗：

初听流莺两三声，为爱残春戴雨行。
百岁光阴将过半，人生哪得几清明。

江苏文史资料第27辑中收录了冷遹的一首诗《书赠
宋子紫云·临别留念》：

华夏本农国，衰夷难具陈；困仓无积谷，陇亩多荆榛。
灾祲逼天祸，兵戈遽狂秦；虽欲服南畴，不得为良民。
民生既已荒，国计徒苦贫；艰危启觊觎，方法有旧新。
事穷变乃通，郁者求其伸；农村日改进，治理贵真纯。
事举期得人，宋子奋期鳞；文质相炳焕，才思亦嶙峋。
敷布忽四载，卓尔见精神；懦起废亦兴，今昔难比伦。
朝气方岳岳，骊歌起云津；为时爱长才，珍重订后尘。
1929年 11月，由中华职教社、江苏省农矿厅和地方

人士组成镇江黄墟农村改进试验区委员会，冷遹为主
席。1930年 3月聘宋紫云为主任干事。1933年 8月，宋
紫云被调往上海中华职教社工作。临别，冷遹赠言留念，
情谊弥笃，敬才爱才之心，溢于言表。此诗曾刊发于当时
镇江发行的《新江苏报》。

冷遹自幼研习书法，楷法初习颜真卿，后转习汉碑。
可能是因为他半生戎马、性格刚毅之故，他一直高度赞赏
萧娴先生的书法风格。萧娴(1902-1997年)，字稚秋，贵
州贵阳人，著名女书法家，是康有为的入室弟子，曾任江
苏省文史馆馆员，1997年病逝于南京。冷遹住在南京干
河沿前街，每逢周日，萧娴等人常来冷家聚会；每次造访，
萧娴必持新作展示相赠，冷遹也时时请教书法。

冷遹的书法颇有造诣，笔力苍劲，为人喜爱，但存世
的题字和“墨宝”很少。冷遹书写的毛泽东词作《沁园春·
雪》，现收藏在冷遹纪念馆内。中华职教社成立 38周年
时，冷遹题词：“我社成立已经三十八周年了。社的事业
是在不断发展和前进的。今后的任务更加繁重，我们必
须随着形势的发展而发展。”冷遹题写的“古香山寺”，现
保存在镇江古香山寺。

改革开放之前，百姓的文化生活极为单
调缺乏。就拿我们镇江来说，秋冬的晚上，7
点钟一过，大市口周边的大街上就基本上看
不到行人了，本来就很少的商店也关门打烊
了，除了昏黄的路灯照着有限的范围，马路
两边基本是漆黑一片。

说到文化生活，首先是阅读。那些年，
很多图书被贴上“封、资、修”的罪名打入
冷宫，解放路新华书店里除了 《毛泽东选
集》 和政治读物外，文艺类图书除了 《艳阳
天》《金光大道》《南方来信》（越南）《欧阳
海之歌》 等寥寥几种外便再无可读的书了。
那时候，一有到上海、北京出差的机会，我
总会去北京王府井新华书店、上海南京东路
新华书店淘宝，偶尔能买到 《鲁迅杂文选》。
那时书价便宜，一本一百五六十页的 《且介
亭杂文》也就五毛钱左右。

我最大的收获就是在 1974年左右买齐了
一套华中师范学院编写的现代汉语知识丛
书，包括《现代汉语拼音知识》《现代汉语语
法知识》《现代汉语修辞知识》《现代汉语词
汇知识》《现代汉语写作知识》，对我几年后
参加 1978年高考，语文考到 77分帮助很大。
除了买书阅读，就是凭借书证到设在山门口
街的市图书馆借书阅读。借书证分两种，一
种是借文艺社科类的，可以借到“文革”前
出版的文化类图书，特别是小说，但这种借
书证我们领不到，只有羡慕的份。还有一种
是借科学技术类的，这种证没有限制，当年
我在和平路上一家机械厂里当钳工，就办了
一张，借一些和厂里机械技术有关的技术书
籍，包括机械制图 （识图）、机械原理、液压
技术、平面、立体几何等方面的书回家看，
对自己提高技术作用很大。

直到今天我还记得，如何用一根没有刻
度的直尺和一个圆规把一个直角三等分、和
仅用一个圆规把一个圆周长六等分的方法，
这些运用到生产实践中很实用，比如在“法
兰盘”上打六个等距离的孔，画线时就用得
上，又快又省事。

当年报纸杂志也非常少。我当时在车间
里当钳工，车间里订了一份《新华日报》、一份

《参考消息》。《新华日报》是省级大报，都是大
块文章，我们工人不爱看；《参考消息》是新华
社办的，大小和如今《京江晚报》一样，每天四
版，刊登的大多是国外各大小通讯社如美联
社、路透社、塔斯社、法新社报道的国际上的消
息，现在看来，就是各个通讯社的要闻信息摘
编，工友们十分喜爱看，好像在那个信息封闭
的年代里，为我们普通人打开了一扇看世界的
窗口，每天的《参考消息》不停地在工友之间传
递阅看，一张当天的报纸好多人传看下来仿佛
像一张旧报纸一样。

和现在相比，看戏看电影也有天壤之
别。“文革”十年期间，全国各地上演的主要
是“样板戏”，如果哪天来一台其他的节目，
就要把大家快乐坏了。记得有一年，南京市
杂技团来镇江新华剧院上演一场杂技节目。
我爸爸好不容易搞到一张票，但我也十分想
看，于是想到一个办法，让爸爸和我都能看
到十分难得看到的杂技节目。就是爸爸在看
完上半场的演出中场休息的时间，到剧院门
口来，让我进场看下半场，我们对杂技的渴
望感动了剧场工作人员，同意了我们这个办
法，实现了“一张票二人看”的愿望。

那些年的电影，记忆中主要是《青松岭》
《春苗》《红雨》《侦察兵》等屈指可数的几部国
产电影和有限的几部国外电影，如苏联的《列
宁在1918》、朝鲜的《金姬和银姬的命运》、阿尔
巴尼亚的《宁死不屈》等。这些电影上座率极
高，几乎场场满座。印象最深的场景是，当年
的人民电影院夜场电影散场后，狭长的中山路
上挤满了回家的观众，大家一边走，一边兴奋
议论着电影的情节，打破了夜晚的宁静。那时
除了人民电影院和大华电影院外，还有如省军
区礼堂、河滨会堂、丹徒人武部的露天篮球场
上也经常放映电影，只是不卖票，供“内部人员
和家属”观影。

那些年镇江还没有电视台，老百姓家里
也没有电视机，只有镇江有线广播站的小广
播盒子，用广播线通向千家万户，一般院子
里住几户人家的，就装在屋檐下，拉绳开关
一拉，大家都能听到新闻、天气预报和“样
板戏”及“红歌”，给老百姓单调平淡的生活
带来了些许文化色彩。

上世纪 60年代末，半导体收音机已经开
始流行。记得我爸爸托我姨夫在南方买了一
台“珠江”牌半导体收音机，这就是我们家
当年最值钱的家当。有了它，我们家热闹了
许多，每天早晨6：30中央台的“新闻和报纸
摘要节目”和晚上6：30的“各地人民广播电
台联播节目”是爸爸每天必听的节目，我和
弟弟主要收听文艺节目，小小地丰富了我们
的精神生活。

回忆改革开放前
的文化生活
□ 王建一

怀念我的恩师李剑青
□ 方裕喜

入秋三个月来，几乎未落一次像样的雨，由是想
到古人面对旱灾的办法。

古代中国，旱灾频繁，且发生周期呈逐渐缩短趋
势。有史料记载，从公元前206年西汉建立到1936年
的2142年中，我国共发生旱灾1035次，平均每两年就
发生一次。南宋隆兴元年（1163年）时任平江主簿的
江西人王梦雷，目睹湖南大旱写下的《勘灾诗》“散吏
驰驱踏旱邱，沙尘泥土掩双眸。山中树木减颜色，涧
畔泉源绝细流。处处桑麻增太息，家家老幼哭无收。
下官虽有忧民泪，一担难肩万姓忧。”此诗为今人留下
当时旱灾后老百姓凄惨的“真实影像”。更重要的是，
由旱灾始，往往形成一个范围广、时间长、危害大的灾
害链。旱灾引发的社会动荡，轻则流寇盗匪四起，重
则发生武装暴动甚至大规模起义，危及王朝存亡。故
而，历朝历代统治者都非常重视水旱灾害。正所谓

“善为国者，必先除其五害”（水、旱、风雾雹霜、厉、
虫）。

在与干旱的长期斗争中，古人研发并积累一些行
之有效的方法。诸如灾前预防、赈济救灾、移民搬迁、
保护生态、兴修水利、改良品种等。汉武帝时搜粟都
尉赵过总结西北地区的抗旱经验所推广的“代田法”
名垂青史。《汉书·食货志上》曰：“兵旱相乘，天下大
屈，有勇力者聚徒而衡击，罢夫赢老易子而咬其骨。”
意思说，战争和旱灾同时发生，天下就会相当穷困，有
勇力的人便聚众闹事，疲惫的男子衰弱的老人交换孩
子而食。汉武帝晚年对征伐之事感到后悔，就封丞糊
为富民侯，下令“方今之务，在于力农。”并任命农学家
赵过为搜粟都尉：“过能为代田，一畮三甽，岁代处，故
名代田，古法也。”所谓“代田法”，即在面积为一亩的
长条形土地上，开三条宽、深都为一尺的沟（畎），沟的
位置每年轮换，因此称“代田”。播种方法为：“播种于
甽中，苗生叶以上，稍耨垄草，因隤其土，以附苗
根……每耨稍附根，比盛暑，垄尽而根深，能与风旱。”
即将种子播种于沟中，等到苗发芽长叶后，在中耕除
草的同时，将沟两边的垄土，耙下来埋在作物的根部，
这样便能起到防风抗倒伏和抗旱的作用。

《汉书·食货志》称“代田法”为“古法”，源于“后
稷”。所谓“后稷”，不是指被尊为农神的周先祖弃，而
是指以“后稷”命名的农书，与《吕氏春秋·上农》等四
篇所引《后稷》农书为一码事。《吕氏春秋·任地》等阐
述的以畎亩制为中心的农业技术，畎亩制的种植法，

《任地》曾以“上田弃亩，下田弃圳”来概括。“代田”就
由畎亩法发展而来，基本结构也是垄和沟组成。

赵过总结推广这种农业新技术和新农具时，亲自
指导在宫壖地进行试验，取得了增产效果，还三辅地
区组织新农法、新农器的培训，然后再从三辅地区逐
步向河东、弘农和西北边郡等地推广，此“抗旱法”对
汉武帝晚年社会经济的恢复发挥了重要作用。

代田法虽未能经久普遍施行，但它所包含的先进
技术一直影响着后世农耕文明的进步，尤其与“代田
法”相辅而行的耦犁、耧车等新农具推广运用，助推了
我国封建社会农业生产力的进一步解放和发展。故
而，我国古代杰出的农学家贾思勰在《齐民要术》中点
赞：“赵过始为牛耕，实胜来耜之利。”

在农业机器化、信息化相当普及的今天，人们依
旧没忘赵过推广“代田法”抗旱。

古人抗旱用“代田”
□ 赵柒斤冷遹的对联诗作和书法

□ 王荣 王抒滟

冷遹手迹《沁园春·雪》

在延安，冷遹（中）和毛泽东、黄炎培合影 中华职教社早期主要负责人合影（后排左一为冷遹）


