



让孩子学会交流

□ 商梅

作为一名幼师,让孩子收获快乐就是我追求的目标。语言是知识的载体,孩子学好语言并运用语言进行交流,既能提高孩子的交往能力,又能提高孩子的自信心和口语表达能力,从而进一步促进孩子和谐、健康、全面的发展。

父母是孩子的第一交流对象。有些父母只顾自己忙碌而忽略了与孩子的交流,还有些家长认为和孩子在一起玩是毫无意义的消磨时间。我就遇见过这样一位家长,长期疏于亲子交流,孩子养成了孤独、内向的性格,我们商量后决定开展家园合作,一起来帮助孩子打开心扉:家长闲暇时多带孩子到公园、小区的绿地或亲戚朋友家去玩,邀请同学或亲友家的孩子到家里做客;老师在游戏中多给这个孩子参与的机会,引导孩子说话并与同伴进行交流。

慢慢地,孩子有了笑脸,爱讲话了,愿意敞开心扉与我们交谈了,看到家长和孩子脸上的笑容,我感到很欣慰。因此,家长们在生活中一定要多抽出点时间陪伴孩子,与孩子说说话、谈谈心,也让孩子把心里的话讲给爸爸、妈妈听,做孩子的知心朋友,这样成长着的孩子是快乐的,成长着的父母也是快乐的。

老师也要引导促进孩子相互交流。比如要给孩子创设一个能使他们积极应答的环境,鼓励孩子大胆、清楚地表达自己的想法,让孩子有话就说,为孩子提供多层次、趣味性多样化的谈话材料,吸引孩子参与到活动中来,把语言学习与孩子的生活紧密结合起来,充分发挥小组、个别、集体、游戏及自由活动的优势,激发孩子谈话和说话的兴趣。

如我班的时秋晨小朋友,刚来园时孩子不知道问候教师,不回答教师提出的问题,也不与其他小朋友交流,只是默默地坐着。我专门组织了“买衣服”游戏,我说“卖衣服啦!”孩子看到自

己的衣服时大声说“我要买,我要买”才能买到自己的衣服。羞涩的小秋晨看到别人都买到了衣服后,也鼓起勇气对我说:“我要买,我要买。”虽然声音并不是很大,但我在家长来接时还是奖励给她一朵小红花。

孩子的自信心是在学习、生活中不断受到肯定或获得成功而培养起来的,自信的孩子才更愿意与人交往。后来,我准备许多贴纸卡片,让孩子们利用课余时间拼贴、组合,然后说一句完整的话或者编一个短小的故事,讲给同伴或老师听,锻炼孩子的表达能力,促进孩子在活动中不断构建新的经验。

要教给孩子一些交往的技巧。孩子之间有种天然的亲和力,他们喜欢在一起游戏,但在游戏中,却常常会出现各自游戏、互不干扰的局面,或相互攻击、争抢玩具的现象,形成这种现象很大程度上是由于孩子年龄小,缺乏社会交往经验造成的。因此,教给孩子一些相互交往的技巧是必要的。首先应引导孩子正确使用礼貌用语,比如,踩到别人时说:“对不起。”

慢慢地,孩子在日常生活中就会主动使用礼貌用语。引导孩子在游戏中学会协商处理同伴之间的矛盾。小朋友们将自己的玩具、画书拿到幼儿园来,和班内的孩子一起交换着看,交换着玩,并和好朋友互相说一说自己喜欢哪一个故事,故事里的谁?孩子在说的过程中,同伴之间就有了交流。

在一次又一次的交流活动中,教师不仅为孩子积累了谈话的经验,更让孩子感受到了其中的乐趣,孩子们畅所欲言,条理清晰地表达自己的想法,并得到认可,使孩子获得了成功感和满足感。有了成功的喜悦,孩子才有了进一步的发展。只有给孩子创设宽松、愉快的氛围,提供交流的机会,这些聪明、可爱的孩子们才会在相互交流中活泼、健康地成长。



《双子杀手》的故事失败了吗

□ 一辉

《双子杀手》的影片弥漫着“崭新”与“陈旧”这两种截然不同的气质:120帧、4K、3D的高规格是崭新的,李安用硬件与技术升级带来的观感是崭新的,但我“遇见了我”的故事模式,主角(尤其是大反派)的形象与性格塑造却是“陈旧”的。

卡梅隆的《阿凡达》让3D技术起死回生,李安的《少年派》为3D注入了人文思考,但在《比利·林恩的中场战事》之后,李安的技术探索似乎应该停止了。技术的事情交给卡梅隆做更合适些,安叙事的特长在于,如何发现琐碎生活的诗意与绝望,以及在幽暗的人性洞穴中继续深挖。

在国内影院较为容易看到的60帧、3D版本的《双子杀手》,终于突破了影院不愿把3D灯泡开到全亮的障碍,让观众看到了久违的高亮度清晰画面。比起一般的3D电影,《双子杀手》的沉浸感是有的,但沉浸感的强弱,又取决于不同观众的投入度与观感。对于不少观众来说,“眼前一亮的”原因,是银幕亮度、是追求视角、是磅礴的大海,而对另外一部分颇感失落的观众来说,李安神话的魅力核心,并不在这儿。

李安用特效创造了一个年轻的威尔·史密斯,两个史密斯第一次同镜的时候确实惊艳,但继续看下去,觉得起用史密斯的儿子贾登·史密斯,或能省掉那笔不菲的特效费用。贾登·史密斯2013年与他的父亲合作过《重返地球》,今年21岁,可担重任,不妨找来当年《重返地球》的海报看一下,与《双子杀手》的海报如出一辙。

但用特效呈现年轻的史密斯,也有一个好处,就是能强化克隆人带来的伦理冲突,尤其是两

个史密斯之间不是父子关系也不是兄弟关系,而是“我与我”的关系,这强化了戏剧性,但影片在处理时,飘忽于“兄弟”与“父子”之间,这动摇了观众的跟随角度。最后那场温馨的校园戏,年轻版的史密斯完全是乖儿子的形象,这个结尾算是李安电影最失败的一个。

第三个被克隆的史密斯露出时带来整部电影最震撼的一刻,因为他动作更凌厉,战斗力更强,更像不死战士,但他只是个孩子,他带着巨大的困惑死去,内心是否痛苦不得而知,就性格塑造而言,第三个史密斯才是最复杂、最触痛人心的。

而向上倒推,年轻版的史密斯从邪恶到正义的转换,比脸谱化中年版的史密斯更经得起揣摩。而大反派作为克隆版史密斯的“父亲”,缺乏内心戏的描述,只剩下凶狠冷酷的单一形象,沦为好莱坞反派模式的平庸人物之一。

但电影在技术上的进步不是无限的,尽头在哪里?技术会不会取代故事,成为电影最魅惑的外壳?技术与故事不是敌对的关系,但一直在进步的技术会不会对故事造成伤害?这些问题需要有导演不断去尝试、破解,作为世界级导演,李安走上了这条冒险之路。

不愿重复自己的李安,已经不会回到那个拍摄《推手》《喜宴》《饮食男女》《卧虎藏龙》的时期了,是跟随他一起走上电影的探索之路,还是希望他回转身来继续讲东方式的故事,影迷也到了一个选择的时候,但显然李安不会受观众这种选择的干扰,在电影的路上,他已经走在了最前列,正如他所说的那样,就算是孤独,也会一直走下去。

山围李塔唱秋歌

□ 谢立新



下了高速“天王”出口,经过白阳村几分钟后就到了句容市南端的李塔水库了。

之所以叫它李塔水库,是按照原先防汛抗旱,灌溉农田的要求而称呼,现在很多人称它为“李塔湖”是出于观光、休闲。水库管理所所长陈小兵说:“两者兼而有之。”

那是三月的一个周末,桃花满地,我自驾到李塔水库来游玩,一下车就被李塔水库的美景惊呆了。青翠欲滴的群山包围着,把李塔水库的水染得碧绿碧绿的,水中游动的鱼、黄鳝都看得清清楚楚,老人山、方山、大王山的身影倒映在水中静谥安闲,引无数白鹭凌空展翅,盘旋停息。晨雾弥漫,李塔水库如披上了白纱,格外娇柔,山牵着水,水拉着山,缠缠绵绵,温情脉脉,一会儿感觉山峰变长了,一会儿觉得水库被烟笼罩,过了半天,才知道不动的才是山,那水呢?就像无数的孩子在眨眼,把碧水跳动成丝绸般的青色。我对陈所长说:“你们把水库保养得这么美,直接来李塔,不逊九寨沟,神仙难回头。”陈所长听了哈哈大笑。

及至秋天,因为工作关系我再次来到李塔水库。田野里稻谷金黄,银杏树叶开始飘落,道路两旁成了金色的海滩,整个世界也成了浅黄色的海洋,秋枫似火,红飘天际,银杏如金,醉煞人间,空中飘浮霞云,地上铺满醉金。

陈所长对我说:“今年雨水太少,水库的水位已经下降了三米多。”仔细一看,李塔水库已经瘦了,地上铺满醉金。一根金色的腰带,那是水位下降后露出的沙石。大坝对面原先水浅的

地方,已成了一片不小的金色沙滩,隐隐约约看到有人在游玩。原先翠色满身的老人山、大王山也夹着不少的金色花瓣。坝下的李塔村像一艘大船停泊在那里,秋风染黄了稻谷,吹黄了玉米,吹干了身穿黄土的花生,房前屋后,墙头、茅房边上,厨房对面挂满了鸽蛋似的枣子,显出淡绿微黄的颜色,等浅黄变成褐色,“吧嗒”一声掉在泥土上,把生命释放于大地。

就在这时,对面传来了阵阵歌声,像老人合唱又似童声合唱:“我爱我的祖国,一刻也不能分割……”循声远望只看见浅黄色的河滩上人头攒动,个个兴奋无比,等我赶到那里他们已经走了。看到的却是另一番景象:路边停放着十多辆亮晃晃的崭新的“铁骑”,十几位俊男靓女头戴标有英文字母的头盔,身穿专业骑手赛服,个个容颜焕发,英姿飒爽。一打听原来是摩托车俱乐部的,为欣赏李塔水库的秋色而来。

“滋、滋、滋”一阵奇怪的声音又吸引了我,只见一位青年,胖胖的身子,头戴西部牛仔帽,身穿工兵探地雷的器材,一手拿把小铁锹,一手抓着“探雷器”的把柄,那圆圆的铁环在地里晃来晃去,扫个不停,只要有“滋、滋”的响声他就停了下来,用铁锹挖个不停,直到挖出“宝贝”才停止。他自我介绍是连云港人,在后白镇上打工,平常休息时出来“寻宝”,其实就是挖寻“古铜钱、银币”等,他非常自豪地告诉我:刚才挖出的就是光绪年间的一枚铜钱。我感到非常的惊讶。他看到我的样子解释道:“这里四周是山,李塔水库蕴水,风水宝地,



古人一定会择此而居,挖到铜钱是再正常不过了,有时运气好的时候还能挖到银圆呢。”

有多少水就有多少诗歌,李塔水库把人们的栖居生活伸向秋天,通向远方。据《弘治句容县志》记载,宋代王宋,句容永仙乡人,性资英迈,博学能文,绍兴中为翰林学士,主管江西安抚司,曾以一篇“浪花诗”传遍大江南北,后归老于李塔水库西边不远处白杨村,觞咏自乐于终身,号称“白杨居士”,我猜想“白杨居士”一定是深深地爱上了这片土地,这里的一年四季。

德国诗人荷尔德林说:“自然充满着时光的形象,自然栖留而时光飞逝,这一切都来自完美,于是高空的光芒照耀人类,如同树旁花朵锦绣。”李塔水库春天美,秋天也美,人们喜爱追逐它,纯粹出于它的自然完美,用郁达夫的话说:“若留得住,我愿把生命的三分之一去换得一个三分之一的零头。”我也是。



诗歌,心上一盏温暖的灯

——读敕勒川诗集《细微的热爱》

□ 张新文

分离的,诗人由盐起笔,写到了厨房里忙碌的母亲,盐是母爱,母爱是盐,在岁月的风雨里,母爱早已植入我们的骨髓,不离不弃。“朴素,沉默,总是躲在家里最不起眼的角落/被生活的烟火一再锤炼/让一棵白菜脱胎换骨/让一枚土豆意味深长……”多少年了,我一直分不清,到底是一粒盐在母亲的手掌上跳动,闪烁还是母亲在一粒盐中喃喃、劳作……正是这首诗打动了我,使我成了敕勒川诗歌的忠实读者。不是读者远离诗歌,而是诗歌能否打动读者、留住读者。诗人敕勒川说过:“让不喜欢诗歌的人爱上诗歌;让喜欢诗歌的人更加深刻地理解诗歌;让滚滚红尘中,每一个人的心上点燃一盏温暖的诗歌之灯。”

诗歌,生活的本真和高贵。诗歌跟所有文学种类一样,既来源于实实在在的本真生活,又高于生活,使人在精神层面给予灵魂润泽和抚慰。整部诗集生活气息浓厚,诗的意象既丰富多彩,又普通、平常、接地气,读来亲切、自然、怡人。如白发、镜子、老照片、喝茶、铁匠铺、老房子、羊皮鼓……这也从另一个侧面说明诗人敕勒川不是坐在有限的空间里闭门造车,而是深入生活、了解生活、感悟生活,这也正契合了习近平总书记对新时期文艺工作者的要求和期望。

新时期,社会在高速发展中前进的同时,有些行当跟有些物种一样面临着消失,作为时代的亲历者、见证者总会有怀想和感念,比如过去的乡村或是草原铁匠铺是少不了的,因为铁器深入到了我们的生产和生活的方方面面。

今年八月一个深夜,我怀念起乡村子里的老铁匠胡积极,搅得我彻夜未眠,随起床敲击键盘,写了一篇散

文《铁匠胡》方安稳地睡去。对于作者而言,很多时候不是我们刻意地去找素材,而是素材在逼着我们去完成本该留存的事物,使命使然,偷闲不得啊!诗人敕勒川兴许与我同感,随留下诗歌《铁匠铺》:“……/我曾经多么讨厌那叮叮当当的声音,可是在现在/日益怀念起那实实在在的敲打,怀念/那一块在铁钻上通红透亮的铁——/几十年过去了,我几乎不敢相信,我的心/一直在那个铁钻上跳动,挣扎,把疼痛坚持成闪电/从过去的厌倦,到如今的怀念,这也是中年之后的恋旧情结吧?人性概莫如此,读来直达心底的震撼和共鸣,这就是文学的魅力、诗歌的高贵之处。”

语言干净、质朴和独特是这部诗集的另一特点。记得读完这部诗集的时候,我用红色水笔恭恭敬敬在诗集的扉页写了四个大字:“洁净之诗”,在当下诗歌乱象丛生的状况下,能够如敕勒川这样的坚守写诗可以说不是太多了。诗集《细微的热爱》里,语言的洁净俯拾皆是,比如:“我用一生,终于把身体里的黑暗走完了”(《一根白发》);“我也是一根稻草人啊,几十年了/我无可奈何地看着自己,被生活的大雪/一点点,掩埋……”(《披着雪花稻草人》);“一条河,被三匹马喝着/消失在暮色里”(《三匹马在河边饮水》);“有些光芒,靠近了就看不见/有些爱,永远无法抵达”(《月光》)……

生活是多彩的,生活是美好的,生活更是诗意的;愿《细微的热爱》是你心上一盏温暖的灯,给你依靠和信赖的港湾。



岁月深处有书香

□ 黄秀兰

中年人,许多事淡远,几个读书情景从往事的背景上凸显,历久弥新。

那夜大雪,青年散漫。透过窗玻璃,看外面大雪搅搅,和在暖和的被窝里读《孙犁散文》,心动处醍醐灌顶。孙犁文字,平淡中有诗情,朴素中有炽热。原来,笔可以做犁铧,犁开故园底片,犁出人间深情。一种自信升腾心间,一种明亮就在眼前。那一夜,我和窗外的雪都无眠。

又一年酷暑,也是暑假,因工作调动受挫,无颜见人,躲在单身宿舍读书。无空调,有风扇,热风扇到身上更热,索性不开,没在汗里。小书桌上摊开汪曾祺小说《岁寒三友》,汗顺着手臂濡湿书页,拿一条帕子缠住。王瘦香、陶虎臣、靳舞甫的友情虽发生在老辈,年轻的我却读得心悦诚服。繁华落尽见真醇,世间唯有真情能穿透岁月,按下暑热。翻书的速度越来越慢,喘息也轻了下来。君子之间的正气、大气、侠气,在市井生活里不褪色不变味,写得那样细腻缱绻,又荡气回肠。那一刻,我也有志:活着,一定要热爱一点什么。

我这个中年妇女的生活确实不符合时下标配。大过年的,别人忙得不亦乐乎,我得闲读书,岁月静好是大姐帮我负重前行;假日,别人旅游、户外,我得捧捧一本书,知天下事,省去车马劳顿。晚饭后,大妈们广场舞得欢腾感人,我这懒人,借一盏灯,在别人的故事里寻觅未知,从他人的成长中弥补阅历。

要多多久才能洞明?才会豁达?才有慧眼?永无止境。生命是单次旅程,活过一遍的人会有悟悟传递,或者跟着先知脚步,去了解生活的面子和里子,去了解生命的芜杂和精髓。不放心影像视频资料,唯有层层把关,落于笔成于书,才给我般信任。万花筒般的生活,一颗心怎样安放,这是时时刻刻需要面对的问题。所有的疾病,都是情绪败了,把心放好,让呼吸安稳,书尤药。

学者杨早在京创办阅读邻居读书会,最初只有三人,借助小区门口的书店,做阅读分享的事,被称为最美的小书店,最小的读书会,圈内闻名。他们认真,每月一场读书会,每场三个小时,开放15个名额,还有产出——专业书籍3万字,文稿校对后,通过网络等与有兴趣者共享。自己读,领悟写出来,给别人读,这种闭环训练自然辛苦。竟然坚持八年。

我现在也在做着同样的事。我们成立了一个社团,类似学生时代的文学社,干净也如是。大家固定读书,分享,发公众号,编杂志,劳心劳力,时有放弃念头,好歹也坚持了。平时,大家读悟中发现差错、不妥,立马在群里公布,我们的杂志还公开发出“纠错有礼”的邀请。回顾两年经历,大家进步有目共睹。为人作嫁衣者,感悟更多。“一个人可以骑得很快,一群人可以骑得很远。”这是最近感动全网的地理老师带高三毕业生骑行故事,也适用我们读书会。

读万卷书,行万里路。行走是另一种阅读。每一次组织采风活动,耗费个人资源、时间、精力自不必说。回报是什么呢?不论远近,我们的解读透过肌肤,渗入内里。把个人的所见所闻再表达出来,是头顶更丰饶,更生机的枝叶。

我们还计划读得多一些,走得远一些,在这个闹嚷嚷的世界,安放好自己。



毛豆 摄影