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下了高速“天王”出口，经过白
阳村几分钟后就到了句容市南端
的李塔水库了。

之所以叫它李塔水库，是按照
原先防汛抗旱，灌溉农田的要求而
称呼，现在很多人称它为“李塔湖”
是出于观光、休闲。水库管理所所
长陈小兵说：“两者兼而有之。”

那是三月的一个周末，桃花满
地，我自驾到李塔水库来游玩，一
下车就被李塔水库的美景惊呆
了。青翠欲滴的群山包围着，把李
塔水库的水染得碧绿碧绿的，水中
游动的鱼、黄鳝都看得清清楚楚，
老人山、方山、大王山的身影倒映
在水中静澄安闲，引无数白鹭凌空
展翅，盘旋停息。晨雾弥漫，李塔
水库如披上了白纱，格外娇柔，山
牵着水，水拉着山，缠缠绵绵，温情
脉脉，一会儿感觉山峰变长了，一
会儿觉得水库被烟笼罩，过了半
天，才知道不动的才是山，那水
呢？就像无数的孩子在眨眼，把碧
水跳动成丝绸般的青色。我对陈
所长说：“你们把水库护养得这么
美，直接来李塔，不逊九寨沟，神仙
难回头。”陈所长听了哈哈大笑。

及至秋天，因为工作关系我再
次来到李塔水库。田野里稻谷金
黄，银杏树叶开始飘落，道路两旁
成了金色的海滩，整个世界也成了
浅黄色的海洋，秋枫似火，红飘天
际，银杏如金，醉撤人间，空中飘浮
霞云，地上铺满醉金。

陈所长对我说：“今年雨水太
少，水库的水位已经下降了三米
多。”仔细一看，李塔水库已经瘦了
一大圈，碧水和绿色之间系上了一
根金色的腰带，那是水位下降后露
出的沙石。大坝对面原先水浅的

地方，已成了一片不小的金色沙
滩，隐隐约约看到有人在游玩。原
先翠色满身的老人山、大王山也夹
着不少的金色花瓣。坝下的李塔
村像一艘大船停泊在那里，秋风染
黄了稻谷，吹黄了玉米，吹干了身
穿黄土的花生，房前屋后，墙头、茅
房边上，厨房对面挂满了鸽蛋似的
枣子，显出淡绿微黄的颜色，等浅
黄变成褐色，“吧嗒”一声掉在泥土
上，把生命释放于大地。

就在这时，对面传来了阵阵歌
声，像老人合唱又似童声合唱：“我
爱 我 的 祖 国 ，一 刻 也 不 能 分
割 ……”循声远望只看见浅黄色的
河滩上人头攒动，个个兴奋无比，
等我赶到那里他们已经走了。看
到的却是另一番景象：路边停放着
十多辆亮晃晃的崭新的“铁骑”，十
几位俊男靓女头戴标有英文字母
的头盔，身穿专业骑手赛服，个个
容颜焕发，英姿飒爽。一打听原来
是摩托车俱乐部的，为欣赏李塔水
库的秋色而来。

“滋、滋、滋”一阵奇怪的声音
又吸引了我，只见一位青年，胖胖
的身子，头戴西部牛仔帽，身背工
兵探地雷的器材，一手拿把小铁
锹，一手抓着“探雷器”的把柄，那
圆圆的铁环在地里晃来晃去，扫个
不停，只要有“滋、滋”的响声他就
停了下来，用铁锹挖个不停，直到
挖出“宝贝”才停止。他自我介绍
是连云港人，在后白镇上打工，平
常休息时出来“寻宝”，其实就是挖
寻“古铜钱、银币”等，他非常自豪
地告诉我：刚才挖出的就是光绪年
间的铜钱。我感到非常的惊讶。
他看到我的样子解释道：“这里四
周是山，李塔水库蕴水，风水宝地，

古人一定会择此而居，挖到铜钱是
再正常不过了，有时运气好的时候
还能挖到银圆呢。”

有多少水就有多少诗歌，李塔
水库把人们的栖居生活伸向秋天，
通向远方。据《弘治句容县志》记
载，宋代王宷，句容永仙乡人，性资
英迈，博学能文，绍兴中为翰林学
士，主管江东安抚司，曾以一篇“浪
花诗”传遍大江南北，后归老于李
塔水库西边不远处白杨村，觞咏自
乐于终身，号称“白杨居士”，我猜
想“白杨居士”一定是深深地爱上
了这片土地，这里的一年四季。

德国诗人荷尔德林说：“自然
充满着时光的形象，自然栖留而时
光飞速滑行，这一切都来自完美，
于是高空的光芒照耀人类，如同树
旁花朵锦绣。”李塔水库春天美，秋
天也美，人们喜爱追逐它，纯粹出
于它的自然完美，用郁达夫的话
说：“若留得住，我愿把生命的三分
之二择去，换得一个三分之一的零
头。”我也是。

山围李塔唱秋歌
□ 谢立新

作为一名幼师，让孩子收获
快乐就是我追求的目标。语言是
知识的载体，孩子学好语言并运
用语言进行交流，既能提高孩子
的交往能力，又能提高孩子的自
信心和口语表达能力，从而进一
步促进孩子和谐、健康、全面的发
展。

父母是孩子的第一交流对
象。有些父母只顾自己忙碌而忽
略了与孩子的交流，还有些家长
认为和孩子在一起玩是毫无意义
的消磨时间。我就遇到过这样一
位家长，长期疏于亲子交流，孩子
养成了孤独、内向的性格，我们商
量后决定开展家园合作，一起来
帮助孩子打开心扉：家长闲暇时
多带孩子到公园、小区的绿地或
亲戚朋友家去玩，邀请同学或亲
友家的孩子到家里做客；老师在
游戏中多给这个孩子参与的机
会，引导孩子说话并与同伴进行
交往。

慢慢地，孩子有了笑脸，爱讲
话了，愿意敞开心扉与我们交谈
了，看到家长和孩子脸上的笑容，
我感到很欣慰。因此，家长们在
生活中一定要多抽出点时间陪陪
孩子，与孩子说说话、谈谈心，也
让孩子把心里的话讲给爸爸、妈
妈听，做孩子的知心朋友，这样成
长着的孩子是快乐的，成长着的
父母也是快乐的。

老师也要引导促进孩子相互
交流。比如要给孩子创设一个能
使他们积极应答的环境，鼓励孩
子大胆、清楚地表达自己的想法，
让孩子有话就说，为孩子提供多
层次、趣味性多样化的谈话材料，
吸引孩子参与到活动中来，把语
言学习与孩子的生活紧密结合起
来，充分发挥小组、个别、集体、游
戏及自由活动的优势，激发孩子
谈话和说话的兴趣。

如我班的时秋晨小朋友，刚
来园时孩子不知道问候教师，不
回答教师提出的问题，也不与其
他小朋友交流，只是默默地坐
着。我专门组织了“买衣服”游
戏，我说“卖衣服啦！”孩子看到自

己的衣服时大声说“我要买，我要
买”才能买到自己的衣服。羞涩
的小秋晨看到别人都买到了衣服
后，也鼓足勇气对我说：“我要买，
我要买。”虽然声音并不是很大，
但我在家长来接时还是奖给她一
朵小红花。

孩子的自信心是在学习、生
活中不断受到肯定或获得成功而
培养起来的，自信的孩子才更愿
意与人交往。后来，我准备许多
贴绒卡片，让孩子们利用课余时
间拼贴、组合，然后说一句完整的
话或者编一个短小的故事，讲给
同伴或老师听，锻炼孩子的表达
能力，促进孩子在活动中不断构
建新的经验。

要教给孩子一些交往的技
巧。孩子之间有种天然的亲和
力，他们喜欢在一起游戏，但在游
戏中，却常常会出现各自游戏、互
不干扰的局面，或相互攻击、争抢
玩具的现象，形成这种现象很大
程度上是由于孩子年龄小，缺乏
社会交往经验造成的。因此，教
给孩子一些相互交往的技巧是必
要的。首先应引导孩子正确使用
礼貌用语，比如，踩到别人时说：

“对不起。”
慢慢地，孩子在日常生活中

就会主动使用礼貌用语。引导孩
子在游戏中学会协商处理同伴之
间的矛盾。小朋友们将自己的玩
具、画书拿到幼儿园来，和班内的
孩子一起交换着看，交换着玩，并
和好朋友互相说一说自己喜欢哪
一个故事、故事里的谁？孩子在说
的过程中，同伴之间就有了交流。

在一次又一次的交流活动
中，教师不仅为孩子积累了谈话
的经验，更让孩子感受到了其中
的乐趣，孩子们畅所欲言、条理清
晰地表述自己的想法，并得到认
可，使孩子获得了成功感和满足
感。有了成功的喜悦，孩子才有
了进一步的发展。只有给孩子创
设宽松、愉快的氛围，提供交流的
机会，这些聪明、可爱的孩子们才
会在相互交流中活泼、健康地成
长。

让孩子学会交流
□ 商 梅

中年人，许多事淡远，几个读书情
景从往事的背景上凸显，历久弥新。

那夜冬雪，青年散漫。透过窗玻
璃，看外面大雪搅搅，卧在暖和的被窝
里读《孙犁散文》，心动处醍醐灌顶。
孙犁文字，平淡中有诗情，朴素中有炽
热。原来，笔可以做犁铧，犁开故园底
片，犁出人间深情。一种自信升腾心
间，一种明亮就在眼前。那一夜，我和
窗外的雪都无眠。

又一年酷暑，也是暑假，因工作调
动受挫，无颜见人，躲在单身宿舍读
书。无空调，有风扇，热风扇到人身上
更热，索性不开，没在汗里。小书桌上
摊开汪曾祺小说《岁寒三友》，汗顺着
手臂濡湿书页，拿一条帕子缠住。王
瘦吾、陶虎臣、靳彝甫的友情虽发生在
老辈，年轻的我却读得心悦诚服。繁
华落尽见真醇，世间唯有真情能穿透
岁月，按下暑热。翻书的速度越来越
慢，喘息也轻了下来。君子之间的正
气、大气、侠气，在市井生活里不褪色
不变味，写得那样细腻缱绻，又荡气回
肠。那一刻，我也有志：活着，一定要
热爱一点什么。

我这个中年妇女的生活确实不符
合时下标配。大过年的，别人忙得不
亦乐乎，我得闲读书，岁月静好是大姐
帮我负重前行；假日，别人旅游、户外，
我乐得捧一本书，知天下事，省去车马
劳顿。晚饭后，大妈们广场舞得欢腾
感人，我这懒人，借一盏灯，在别人的
故事里寻觅未知，从他人的成长中弥
补阅历。

要活多久才能洞明？才会豁达？
才有慧根？永无止境。生命是单次旅
程，活过一遍的人会有彻悟传递，或者
跟着先知脚步，去了解生活的面子和
里子，去了解生命的芜杂和精髓。不
放心影像视频资料，唯有层层把关，落
于笔成于书，才给我般信任。万花筒
般的生活，一颗心怎样安放，这是时时
刻刻需要面对的问题。所有的疾病，
都是情绪败了，把心放好，让呼吸安
稳，书尤药。

学者杨早在京创办阅读邻居读书
会，最初只有三人，借助小区门口的书
店，做阅读分享的事，被称为最美的小
书店，最小的读书会，圈内闻名。他们
认真，每月一场读书会，每场三个小
时，开放 15个名额，还有产出——专
业书籍3万字，文稿校对后，通过网络
等与有兴趣者共享。自己读，领悟写
出来，给别人读，这种闭环训练自然辛
苦。竟然坚持八年。

我现在也在做着同样的事。我们
成立了一个社团，类似学生时代的文
学社，干净也如是。大家固定读书，分
享，发公众号，编杂志，劳心劳力，时有
放弃念头，好歹也坚持了。平时，大家
读悟中发现差错、不妥，立马在群里公
布，我们的杂志还公开发出“纠错有
礼”的邀请。回顾两年经历，大家进步
有目共睹。为人作嫁衣者，感悟更
多。“一个人可以骑得很快，一群人可
以骑得很远。”这是最近感动全网的地
理老师带高三毕业生骑行的故事，也
适用我们读书会。

读万卷书，行万里路。行走是另
一种阅读。每一次组织采风活动，耗
费个人资源，时间、精力自不必说。回
报是什么呢？不论远近，我们的解读
透过肌肤，渗入内里。把个人的所见
所闻再表达出来，是头顶更丰饶、更生
机的枝叶。

我们还计划读得多一些，走得远
一些，在这个闹嚷嚷的世界，安放好自
己。

岁月深处有书香
□ 黄秀兰

《双子杀手》的影片弥漫着
“崭新”与“陈旧”这两种截然不同
的气质：120帧、4K、3D的高规格
是崭新的，李安用硬件与技术升
级带来的观感是崭新的，但“我遇
见了我”的故事模式，主角（尤其
是大反派）的形象与性格塑造却
是“陈旧”的。

卡梅隆的《阿凡达》让 3D技
术起死回生，李安的《少年派》为
3D注入了人文思考，但在《比利·
林恩的中场战事》之后，李安的技
术探索似乎应该停止了。技术的
事情交给卡梅隆做更合适些，安
叔的特长在于，如何发现琐碎生
活的诗意与绝望，以及在幽暗的
人性洞穴中继续深挖。

在国内影院较为容易看到的
60帧、3D版本的《双子杀手》，终
于突破了影院不愿把 3D灯泡开
到全亮的障碍，让观众看到了久
违的高亮度清晰画面。比起一般
的3D电影，《双子杀手》的沉浸感
是有的，但沉浸感的强弱，又取决
于不同观众的投入度与观感。对
于不少观众来说，“眼前一亮”的
原因，是银幕亮度、是追车视角、
是荡漾的大海，而对另外一部分
颇感失落的观众来说，李安神话
的魅力核心，并不在这儿。

李安用特效创造了一个年轻
版的威尔·史密斯，两个史密斯第
一次同镜的时候确实惊艳，但继
续看下去，觉得起用史密斯的儿
子贾登·史密斯，或能省掉那笔不
菲的特效费用。贾登·史密斯
2013年与他的父亲合作过《重返
地球》，今年 21岁，可担重任，不
妨找来当年《重返地球》的海报看
一下，与《双子杀手》的海报如出
一辙。

但用特效呈现年轻版的史密
斯，也有一个好处，就是能强化克
隆人带来的伦理冲突，尤其是两

个史密斯之间不是父子关系也不
是兄弟关系，而是“我与我”的关
系，这强化了戏剧性，但影片在处
理时，飘忽于“兄弟”与“父子”之
间，这动摇了观众的跟随角度，最
后那场温馨的校园戏，年轻版的史
密斯完全是乖儿子的形象，这个结
尾算是李安电影最失败的一个。

第三个被克隆的史密斯露面
时带来整部电影最震撼的一刻，
因为他动作更凌厉，战斗能力更
强，更像不死战士，但他只是个孩
子，他带着巨大的困惑死去，内心
是否痛苦不得而知，就性格塑造
而言，第三个史密斯才是最复杂、
最触痛人心的。

而向上倒推，年轻版的史密
斯从邪恶到正义的转换，比脸谱
化中年版的史密斯更经得起揣
摩。而大反派作为克隆版史密斯
的“父亲”，缺乏内心戏的描述，只
剩下凶狠冷酷的单一形象，沦为
好莱坞反派模式的平庸人物之
一。

但电影在技术上的进步不是
无限的，尽头在哪里？技术会不
会取代故事，成为电影最魅惑的
外壳？技术与故事不是敌对的关
系，但一直在进步的技术会不会
对故事造成伤害？这些问题需要
有导演不断去尝试、破解，作为世
界级导演，李安走上了这条冒险
之路。

不愿重复自己的李安，已经
不会回到那个拍摄《推手》《喜宴》

《饮食男女》《卧虎藏龙》的时期
了，是跟随他一起走上电影的探
索之路，还是希望他回转身来继
续讲东方式的故事，影迷也到了
一个选择的时候，但显然李安不
会受观众这种选择的干扰，在电
影的路上，他已经走在了最前列，
正如他所说的那样，就算是孤独，
也会一直走下去。

《双子杀手》的故事失败了吗
□ 一 辉

敕勒川，原名王建军，内蒙古人，
著名诗人，文学杂志编辑，出版诗集

《风提着一朵花走了》《纸上的大风》
等。而作家出版社于2012年出版的他
的诗集《细微的热爱》，在我的案头已
有7个年头了，常读常新，那绿、紫各占
一半的淡雅封面，犹如春天里醉人的
绿和姹紫嫣红的花儿，主宰着内蒙古
大草原。

《细微的热爱》是一部充满真诚、
真情与真爱的诗集。真诚、真情与真
爱贯穿了整部诗集。纵观我国诗歌
史，自《诗经》开始，唐诗可以说把我国
诗歌推到了巅峰，在现代节奏加快的
今天，诗歌如何回归，重返人们的视
线？几乎成了当下诗人们迫切需要解
决的问题。

我最早接触敕勒川的诗是《母亲
的盐》，这是一首写母爱的诗，食无盐
而寡淡，久无盐而乏力，人与盐是不能

分离的，诗人由盐起笔，写到了厨房里
忙碌的母亲，盐是母爱，母爱是盐，在
岁月的风雨里，母爱早已植入我们的
骨髓，不离不弃。“朴素，沉默，总是躲
在家里最不起眼的角落/被生活的烟火
一再锤炼/让一棵白菜脱胎换骨/让一
枚土豆意味深长……”“多少年了，我
一直分不清，到底是一粒盐/在母亲的
手掌上跳动、闪烁/还是母亲在一粒盐
中蹒跚、劳作……”正是这首诗打动了
我，使我成了敕勒川诗歌的忠实读
者。不是读者远离诗歌，而是诗歌能
否打动读者、留住读者。诗人敕勒川
说过：“让不喜欢诗歌的人爱上诗歌；
让喜欢诗歌的人更加深刻地理解诗
歌；让滚滚红尘中，每一个人的心上点
燃一盏温暖的诗歌之灯。”

诗歌，生活的本真和高贵。诗歌
跟所有文学种类一样，既来源于实实
在在的本真生活，又高于生活，使人在
精神层面给予灵魂润泽和抚慰。整部
诗集生活气息浓厚，诗的意象既丰富
多彩，又普通、平常、接地气，读来亲
切、自然、怡人。如白发、镜子、老照
片、喝茶、铁匠铺、老房子、羊皮鼓……
这也从另一个侧面说明诗人敕勒川不
是坐在有限的空间里闭门造车，而是
深入生活、了解生活、感悟生活，这也
正契合了习近平总书记对新时期文艺
工作者的要求和期望。

新时期，社会在高速发展中前进
的同时，有些行当跟有些物种一样面
临着消失，作为时代的亲临者、见证者
总会有怀想和感念，比如过去的乡村
或是草原铁匠铺是少不了的，因为铁
器深入到了我们的生产和生活的方方
面面。

今年八月一个深夜，我怀念起故
乡村子里的老铁匠胡积极，搅得我彻
夜未眠，随起床敲击键盘，写了一篇散

文《铁匠胡》方安稳地睡去。对于作者
而言，很多时候不是我们刻意地去寻
找素材，而是素材在逼着我们去完成
本该留存的事物，使命使然，偷懒不得
啊！诗人敕勒川兴许与我同感，随留
下诗歌《铁匠铺》：“……/我曾经多么讨
厌那叮叮当当的声音，可是现在/我日
益怀念起那实实在在的敲打，怀念/那
一块在铁钻上通红透亮的铁——/几十
年过去了，我几乎不敢相信，我的心/一
直在那个铁钻上跳动，挣扎，把疼痛坚
持成闪电”从过去的厌倦，到如今的怀
念，这也是中年之后的恋旧情结吧？
人性概莫如此，读来直达心底的震撼
和共鸣，这就是文学的魅力、诗歌的高
贵之处。

语言干净、质朴和独特是这部诗
集的另一个特点。记得读完这部诗集
的时候，我用红色水笔恭恭敬敬在诗
集的扉页写了四个大字：“洁净之诗”，
在当下诗歌乱象丛生的状况下，能够
如敕勒川这样的坚守写诗可以说不是
太多了。诗集《细微的热爱》里，语言
的洁净俯拾皆是，比如；“我用一生，终
于把身体里的黑暗/走完了”（《一根白
发》）；“我也是一个稻草人啊，几十年
了/我无可奈何地看着自己，被生活的
大雪/一点点，掩埋……”（《披着雪花的
稻草人》）；“一条河，被三匹马叼着/消
失在暮色里”（《三匹马在河边饮水》）；

“有些光芒，离近了就看不见/有些爱，
永远无法抵达”（《月光》）……

生活是多彩的，生活是美好的，生
活更是诗意的；愿《细微的热爱》是你
心上的一盏温暖的灯，给你依靠和信
赖的港湾。

诗歌，心上一盏温暖的灯
——读敕勒川诗集《细微的热爱》

□ 张新文


