



读史札记

赵括不只纸上谈兵

□ 滴水水

说到纸上谈兵这个成语,自然就会想到赵括。因为其自小就熟读兵书,知晓兵法,谈论军事,连其父亲——赵国著名将领赵奢都不倒他。然而,就是这样一位通晓兵书的赵括,因只会念念兵书,不懂得随机应变(蔺相如的评价),在春秋战国时期规模最大的长平之战中,葬送了四十多万赵军,彻底毁掉了当时很有实力的赵国。也因此,世上多了一个成语——纸上谈兵。后读《史记·廉颇蔺相如列传》,感到赵括统率兵败,不止于纸上谈兵。

其一,他贪钱图财。赵国孝成王听信秦国间谍的谣言,决定让赵括统率出征后,赵括的母亲立即给孝成王上书,说:“不能够让赵括当将军。孝成王问她为什么?赵括的母亲说:当初我嫁给赵括父亲的时候,赵括的父亲正做着将军,大王及王后所赏赐的财物,他全部分给了官吏和士大夫。一旦接受率军出征的命令,一概不问家里的私事。”

可如今赵括一下当上了将军,大王赏赐的钱帛,他都拿回家收藏了起来,天天注意着有没有适合的田产房屋,可以买的就买下来。他们父子两人心思完全不同,恳请大王不要派他去。劝谏无效后,她又说:“如果大王一定要派他去,倘若他不称职,要免我连坐之罪。这是一位十分了不起的母亲,她很清楚,一个贪钱图财天天算计个人私利的人,是绝不能统领大军、冲锋陷阵的。冷兵器时代,决战关键时期,既要有杀敌能力,更要有忘我的勇气和斗志。”

其二,轻巧言兵。赵括的父亲赵奢,数次统兵与秦军作战,军功卓著,赵惠王称其为“马服君”,有同廉颇、蔺相如相同的官阶。他让其子从小跟随自己读兵书,学兵法。尽管很多人认为赵括学得兵法天下没有人能比得上他,但他父亲不认为自己的儿子是个好的将才。

赵括的母亲曾认真问过赵奢是什么缘故,赵奢说:“战争,是关系到生死存亡的大事,而赵括谈论起来,总是那么轻巧松快。将来赵国不以赵括为将便罢了,如果真让他当了将军,使赵军吃败仗的,必定是赵括。赵奢的观察可谓入木三分。”

战争关乎人的生死国家的成败,尤其是他经历过数战,深知秦国商鞅变法后,国力大增,军力强盛,是赵国最强大的劲敌,有这样的对手作战,轻轻松松,如同挑灯草一般轻松自在,是万万不可的。只可惜赵奢已去,孝成王被谣言蛊惑,赵括还是当上了将军。

其三,不亲兵卒。赵括的母亲在力劝孝成王收回成命,不要让自己的儿子当将军的上书中,阐述的另一个重要理由,就是赵括不爱兵卒。她还是用父亲跟儿子进行比较,说赵奢当将军后,在军中由他亲自捧着饮食,进献到面前而进餐的人数以十计,结交为朋友的数以百计。

而赵括一下当上了将军,自己坐在官邸朝东的尊位,接受部下的朝见,部下军官们没有一个敢抬头正眼看他的。这位母亲不愧为名将之妻,她深知两军交战,将卒一心很重要,全军上下一心视如父子兄弟,是取军之要,是赢得战争胜利的重要因素,而自己的儿子远不如自己的丈夫,根本不合适统率征战强大的秦军。

后人有很多分析孝成王为什么决定让赵括统率的文章,也有从综合国力上分析赵括必败的史料,更有说是因为赵括遇上了史上著名的常胜将军白起……各种分析都有一定的道理,但《史记》还是古今公认的史书,而知儿莫如母,赵括母亲的劝书,更令人信服,更让我们全面了解赵括兵败的原因。

“徐老虎”与镇江的渊源种种

□ 周福全

徐宝山,生于镇江,死于扬州,又葬于镇江。人称“徐老虎”,他做土匪贩私盐,成地方一霸;辛亥革命中,率兵光复多镇;但最终投靠袁世凯,被革命党人暗杀。徐宝山的父亲帮别人做竹器,父亲去世后,徐宝山开始游食四方,练得一身武功,还深爱打抱不平,逐渐成为小头头。

当时,镇江京口驻防旗营的一个旗兵奸污一少妇,引起公愤,徐宝山查访到这个作恶的旗兵,挥刀砍下了他的头颅。由于官府通缉,徐宝山开始土匪生涯,后投靠盐商,又自己开山立堂。全盛时期,镇江、扬州口岸早已是他的地盘,而长江流域,上自芜湖下抵江阴等城市,千余里都是他的领域,船只多达七千多,弟兄上万。

辛亥革命时期附势加入革命党,率军光复了扬州、泰州等地,作出不小贡献,官至扬州军政分府都督,并被孙中山大总统任命为北伐第二军上将军长。袁世凯窃取辛亥革命果实后,实行专制独裁,徐宝山又叛变革命,拥护袁世凯,被革命党人炸死。

徐宝山闯荡江湖19年,从军13年,社会背景极其复杂,他一生做过善事,也做过恶事;有革命的一面,也有反革命的一面。徐老虎当上第二军军长后,对他的参谋长,是这样回顾自己的一段人生经历:“我冤家极多,且官兵缉捕,年轻时从未睡过一夜好觉,吃过一顿好饭。晚上睡觉不是在船上,就是在乱坟堆里。上岸睡觉,总要带上两支手枪,一捆线香,睡觉时燃着一根线香,用线缚在左手手指上,等香火燃到手指,便换一块地方再睡。”

徐老虎出生起名与居住地趣闻

如今,在镇江,谈起徐宝山知人甚少,说到徐老虎,老一辈人很多都记得。

徐老虎出生于清同治五年(1866),当年为丙寅年,生肖属虎,生下来一副胖头虎脑袋,街坊邻居议论纷纷,说此娃像一只“小老虎”。此时,其父正为小孩起名犯愁,闻听众邻这么一说,索性就以“老虎”起为正名。

据《镇江市志》记载:“徐老虎出山后,降清时,徐老虎改名怀礼,字宝山”。这个名字是驻守镇江长江水师提督黄少春起的。

徐老虎在镇江南门大街住宅度过了童年和少年时期。笔者走访南门大街徐老虎始祖地,已经难寻踪迹。碰到几位90多岁的老人,他们印象中似乎模糊记得南门大街有家徐姓开的竹篾店(实指徐老虎之父经营的竹篾店),曾经出了个“小老虎”。

1993年编纂的《镇江市志》载:徐老虎居住南门外,“后迁雁门河”。据推考约为清光绪六年(1880),年满十四岁。

清光绪七年,徐老虎混迹江湖,因贩运私盐发迹,迁移新河街(今京口闸新河街84号),新砌二层楼深宅府邸,供大夫人居住。



新河街84号曾有徐宝山府邸 王礼刚 摄



徐宝山在韦岗的墓碑 周福全 摄

徐宝山之死

1913年5月23日,徐宝山被人设下圈套自引炸弹炸死于扬州市引市街八十四号府邸中。自此,关于徐宝山的炸死之谜,在社会上传得沸沸扬扬。

1993版《镇江市志》人物传“徐老虎”简介说,1913年5月,革命党人陈英士等愤其曾残杀党人,投靠袁世凯,遂派人以赠送古董为名,以木盒装古瓶,内实炸药,徐开启时被炸死。

2002年10月《扬州地方文献》之《芜城怀旧录·补录》:“宝山自领之为军长,预备北伐。平时爱玩古物,卒为忌者乘隙以玩物进。民国二年,被炸死于邸中。”这两段记述比较接近事实,只是炸死缘由未能表述清楚。

现有一段存史资料描述徐宝山炸死之说,还是真实可信的。这位资料提供者是扬州个园旧主李氏家族中一位著名教授李鸿寿。

李鸿寿,祖籍丹徒县开沙人,1952年任上海财经学院副院长(今上海财经大学)、二级教授,兼任复旦大学、沪江大学、上海商学院教授。1996年11月28日,88岁的李鸿寿给其侄李季墨留墨题述个园李氏的历史印记,其中特别谈到徐宝山与个园一段历史和被炸情节:

“徐系苏北土匪,横行霸道。袁世凯收抚徐,给他坐镇扬州。徐仍为非作歹。一天,徐在家剃头,一个师傅和一个徒弟来剃。头剃好了,尚未洗

头。有人来报,袁送来一只古瓷花瓶,徐叫送进来,打开盒子,炸弹爆炸,徐和师傅均被炸死,徒弟去打水,幸免灾难。”

元庆大师是连任五届(每届四年)的扬州市佛教协会秘书长、弥陀精舍庵主持,元庆大师曾多次聆听师傅(徐宝山二夫人孙阎仙,徐死后她出家修行)说起1913年徐宝山被炸死的真相,也是当今健在的为数不多的了解徐宝山之死的人。

元庆大师说:听师傅讲过,徐宝山有一个嗜好和习惯,即每天早上先要欣赏一下古董,然后再理发(因徐是个大胡子,所说理发就是刮脸)。若是家中来了宝贝,一般都是由家中理发匠搬到堂中,让徐宝山欣赏。1913年5月23日早上,徐宝山正在堂中理发,家佣忽报门外有人送宝贝,徐宝山吩咐拿进来,在一旁的佣人说:“师傅,今天让我去,以前家中来了宝贝都是你先看,今天跟你协商,能不能让我先看?”此要求被理发师傅一口回绝,连说:“去去去,看宝贝哪有你的份?”就把佣人支到伙房打水去了。谁知,过了一会,打开水的佣人便听到爆炸声,过来一看,徐宝山和理发师傅被炸得血肉横飞,当场毙命。现在推测,这个情节应当是佣人在徐宝山被炸后的一段叙述。

徐宝山被炸地点究竟在哪里?元庆大师给出了明确答案,是在扬州引市街84号府邸正宅签字房(徐宝山办公

地方)。

徐宝山墓地及戴“金头”下葬揭秘

徐宝山死后葬于韦岗,然而,徐宝山墓地究竟葬在韦岗何处,民间还有不定说法。黄长玉是韦岗镇黄桥村民。他曾听先辈说,1913年6月,徐宝山下葬时,仪式非常隆重,一路有军队戒备森严,传说抬着十三口大棺材同时下葬,最后民众都不知道徐宝山葬在哪里,一直成为疑惑。

新四军韦岗抗战纪念馆退休干部汤志胜,还说出一件鲜为人知的事,徐宝山死后,按上待遇举行葬礼。徐宝山在扬州被炸炸毁了头颅,袁世凯特准给徐宝山铸了个金头(有人说银头)下葬。下葬后,国民政府军队曾派一个班兵力,守护徐宝山墓。后来徐宝山二夫人孙阎仙带副官一行来过,不久,护墓的国军全部撤走。

而元庆大师解释过“金头”一事。她说:“老师孙阎仙说过,徐宝山被炸后,半边脸都炸没了,也没头发,便请高人用木头雕了一个头像,喷上金粉,不知情者看上去都以为是装的金头。”当时知道内情的人只有府中孙阎仙等核心人物和南京政府来扬州的要员,此事埋没百年后才揭秘。

徐宝山墓、碑现状

2018年5月,笔者曾前往镇江韦岗实地探访徐宝山墓碑现状。

徐宝山墓碑,现存放在韦岗抗战纪念馆院内,两块墓碑,每块高约200公分,宽80公分,一块是正碑,上面刻写着“陆军上将徐宝山之墓”,其中“之墓”分成另一块,是放在正碑下面的,断碑上只刻有“墓”字可见。在墓碑的背后刻有“东到西宽拾丈,南到北长贰拾丈”的字样,这是计算徐宝山墓占地面积2218平方米文字凭证。另一块碑文是竖写的,共10行,全文共295个字,其中清晰可见267个字,另28个因碑中被刻成一条宽约6公分的横槽中消失。

现在初步确认,徐宝山公开认定的墓址在韦岗街道黄桥自然村路边,这是一块坡地,以前被村民们分割成自留地种瓜种菜,目前被一村民四周用铁丝网围起来,成为农家葡萄园。说是墓,其实就是一个不规则的土堆。

上世纪五六十年代,农村兴修水利,子孙桥河闸门缺少闸板,就把徐宝山墓碑移到闸上,砌槽后当挡水坝用,后来废弃在黄桥闸河边田野上。现在的一块墓碑留下的横槽,就是当年石工用手工凿的。到了80年代,有人曾打过这两块墓碑的主意,被时任文管员的汤志胜制止了,并及时报告上级文管部门移至韦岗派出所内暂放,并贴出“此两块碑,任何单位和个人不得动用”的告示牌,得以保存。汤志胜担任新四军韦岗抗战纪念馆馆长后,请示文管部门同意移至纪念馆存放,一放就将近40年。

旧时食物保存

□ 赵理章

上世纪80年代之前,冰箱、冰柜农村地区尚未普及,保鲜袋保鲜膜也没问世。农户家庭有些食物食品很难保存,但聪明智慧的劳动人民,经过长期积累与实践,总结出了一些切实可行的经验与方法。

如腌制的酱菜、咸菜、萝卜干、洋生姜等(俗称),利用隔水法(水没法),可避免食物霉变、腐烂、变质情况的发生。

几十年前,一些农村缺衣少食,常以喝粥(稀饭)度日,萝卜干、咸菜就成为了农村家庭的主要用菜。所以腌制的咸小菜,保存相当重要。萝卜干、咸菜腌制好后,装入罐头,压紧压实,罐头口部,把稻草秆干净,编一根粗草辫子塞在罐口,然后再把罐头倒合在存有水的容器中(水没于罐口),使罐头里的咸菜与空气隔绝。咸菜腌入罐头,约一个月后可食用,每吃一次,仍然把罐头倒合水中,只要不接触空气,可存放数月,直至吃完也不变质。

旧时在销售罐头的店堂或摊位上,有专门与罐头配套出售的一种名为“坛缸”的容器,专为腌制咸菜所用。坛缸里含有罐头的用水必须勤换。

在水缸中腌制腌菜,青菜装入缸里后,最初的三日如不见大量水渗出,腌菜没有全没入时(青菜不嫩有这情况),就得把开水凉透后,再加上适量食盐搅和,倒入缸中让腌菜全部没入水中。当年腌菜如吃不完,来年开春天暖时,需把剩缸中的腌菜捞出,户外晾晒成腌菜干保存,菜干可以与猪肉、豆腐红烧,味香可口。

每到春节前,家家户户做年豆腐、蒸馒头、大团子(无馅)、小团子,有些农户还搓糍粑等。这些食物不可能短时间吃完,大多数家庭都比较节俭,要留着慢慢品尝。这些食物保存,也是使用隔水的方法,隔水保存的原则,一是保存的物品必须淹没于水,二是必须勤换水,气候较冷时,换水可相隔几天一次,天暖时两三天左右换一次水。如换水不勤,一旦水质有变化,食物也随之变质。这一利用水保存食物,既方便又省事,无成本。

馒头、小团子保存:是“回锅”,也称“回笼”(重新水蒸),刚蒸好脱笼的馒头小团子。待凉透后,放进箩筐或筛中,用旧被子或棉袄加盖,隔三至四天回一次笼,可享用至正月初十以后。

肉圆保存:肉圆锅里炸好捞出,凉透后,放入容器中,倒入植物油淹没肉圆。这方法的性质与水没法是一样的,都是阻断空气与食物接触。

米粉保存:年前农户都有推年磨的习俗,春节过后糯米粉有一些剩余,由于糯米粉湿度较大,如放入不通风不通气的容器中,很容易变质,适宜放入布袋里保存,糯米粉装入袋中,袋口扎上部一些,粉末宽松状在布袋里,晒粉时不要把米粉倒出晾晒,直接把粉袋子摊在凳子上晒,一至二小时翻一下袋子,二至三天晒一次,米粉可保存数月不变质。



八一建军节 热烈庆祝 中国人民解放军建军92周年 镇江日报社 关心军队就是关心自己 爱护驻军就是爱护镇江