



凤凰涅槃

——对《冲天》的文化阐释

□ 张坚强

我经常思考这样一个问题,为什么中国在被列强欺负并衰落了一个多世纪后,又能快速崛起成为世界性大国?为什么近代以来中国的现代化之路不断被打断,又能凤凰涅槃迅速实现工业化并驶入现代化的快车道?董晨鹏的《冲天》某种意义上为我解答了这个问题。

《冲天》首先是一个英雄谱。作者浓墨重彩谱写了巴玉藻、陈怀民、吴大观、钱云宝四位民族英雄,以及与他们一起成长奋斗的英雄群体,不仅显示了镇江这个城市的精神高度,而且显示了中华民族的精神高度。那一种与生俱来的已经成为我们共同的文化基因的家国天下情怀。

《冲天》的非虚构叙述,让我们对镇江肃然起敬。让我们热血沸腾,不得不重新审视认识这个城市。今天我们可以骄傲地宣告,我们生于斯长于斯的城市为我们的国家和民族积淀了深厚的英雄主义精神和文化自信的资源。

镇江在江南城市群中具有非常独特的位置和影响力。近代以来,镇江经历了深刻影响中国的历史性事变,战争与革命。鸦片战争、辛亥革命、抗日战争,涌现出无数的勇士和英雄。面对外敌的入侵,镇江人给出了最响亮的回答。鸦片战争中的镇江保卫战,是真正发生激烈战斗并消灭侵略者最多的战斗,正如恩格斯所说,如果到处遇到镇江一样的抵抗,英国侵略者根本到不了南京。辛亥革命时期,镇江人积极响应,涌现出以赵声大将为代表的辛亥将军群体。抗日战争时期,镇江人民更是前赴后继,体现了中华民族不屈不挠血战到底的精神气概,城破三日,焦山炮台依然炮声不绝。镇江本土的抗战英雄陈怀民、杨惠敏、管文蔚、巫恒通、樊玉林、赵文豹、凌海波、凌荣炳等等已经成为这个城市不朽的传奇。

所以看完《冲天》,首先涌起的思想感情是深刻地意识到,镇江不仅是一座江南小城,而是中国镇江;不仅是一座历史文化名城,而是一座英雄的城市。

《冲天》非常生动地呈现了中国镇江对文化自信的贡献。难道一个英雄辈出的城市还不能消解我们曾经的自卑和哀伤吗?

《冲天》从航空工业发展史这个视角呈现了镇江人在实业救国——工业化中的地位和作用。一个航空产业,有这么多镇江人矢志不渝,接续奋斗,令人感佩,令人心潮澎湃!镇江人还有什么事干不成?中国人还有什么事干不成?

巴玉藻怀抱实业救国和实现工业化的理念,为中国的航天工业发展殚精竭虑。1919年8月9日,中国人自主设计制造的第一架飞机在福建船政总装完成,8月29日试飞成功。以巴玉藻为代表的第一代航空工业的开创者不缺少智慧和勇气担当,但当时的中国政治腐败、制度落后、工业基础薄弱,注定第一代奋斗者的飞天梦必然飘落于风中。1929年6月30日巴玉藻心怀理想忧愤而终。中国镇江人巴玉藻作为中国航空工业的开拓者将永载史册。

新中国成立后,为了航空梦,又一个镇江人吴大观出场了。吴大观在航空发动机领域坚守了68年,直至生命终结,被习近平总书记誉为航空发动机之父,为国家和人民建立了杰出的功勋。改革开放以来,为了航空梦,一位普通的镇江农民企业家钱云宝一头扎入航空复合材料的国产化事业。钱云宝倾其所有乃至生命,打破了国际垄断,梦想成真。

今天航空工业的发展是一代代航空人接续奋斗的结果。中国镇江的科学家、工程师、飞行员、企业家在其中付出了智慧、心血和生命,作出了突出的贡献。今天的中国制造嘹亮于全球,这其中积淀了镇江几代科学家、工程师、飞行员、企业家的价值追求、爱国情怀和奉献精神。

鸦片战争以来,中国面临着三千年未有之大变局。整个近现代史就是中华民族的自强史。《冲天》从一个侧面生动地叙述了中国镇江人对这个大时代的应对和行动,荡气回肠,豪气冲天。他们自强不息,为了民族独立与自由,为了国家的工业化、现代化,前赴后继,绵延不绝,汇聚成保家卫国,许党报国的新的文化传统,凝结成开放、创新、担当、奉献的新的文化精神。这就是中国力量、中国自信,这就是为什么中国可以说不的道理所在。

当我们又一次站在世界的前台,回望历史,回望我们来的路,我们要永远记住那些在自强复兴之路上倒下的战士,他们的价值追求、爱国情怀和奉献精神已经和5000年来的中华优秀传统文化一起汇聚成中国人的文化自信。习近平总书记指出:文化自信是更基础、更广泛、更深厚的自信,是更基本、更深沉、更持久的力量。中华民族是有历史感、使命感的民族,面临新的百年未有之大变局,我们唯有不忘初心,回应新时代的召唤,勇于担当历史使命!

清江两岸壮歌飞

——略谈马识途名作《清江壮歌》

□ 滕建锋



此前我们说到《红岩》的署名作者为罗广斌、杨益言,实际上,这部红色经典从纪实文学向长篇小说的转化过程中,凝聚了很多人的心血,如中国青年出版社编辑的润饰,如四川籍作家沙汀、马识途等给予的诸多修改意见。有一两年时间里,修改《红岩》是沙汀、马识途日常生活中的重要内容之一。

马识途是当代重要作家之一,长期担任四川省作协主席和名誉主席。著名导演姜文2010年上映的电影《让子弹飞》就改编自马识途《夜谭十记》中的《盗官记》。《夜谭十记》内容是十个穷极无聊的旧中国衙门小科员每天轮流摆龙门阵,共有《破城记》《报销记》《盗官记》《娶妾记》《禁烟记》等10个故事,再现了20世纪三四十年代的社会百态。据载,马识途最早从1942年就开始此书创作,历经数次被焚稿、收缴、遗失,直到1983年11月由人民文学出版社出版,而一版一印即20万册,风靡一时。

当然,今天重点要谈的是他的另一部红色文学经典作品《清江壮歌》。1966年3月人民文学出版社出版。此书一经出版也是震动全国,奠定了马识途先生在中国文坛的地位。

清江是我的家乡湖北恩施的母亲河,清江两岸不仅有“八百里画廊”的绝美景色,更是一片抛洒过无数革命先烈热血的红色土地——湘鄂西是第二次国内革命战争时期范围最大的三块红色根据地之一。《清江壮歌》便是以当时中共鄂西特委书记何功伟、妇女部长刘惠馨两位烈士为原型,记录了20世纪30年代知识分子走上革命道路,进行艰苦卓绝斗争的故事。书中的许多故事都取材于马识途的亲身革命经历,马识途长期在从事党的地下工作,曾在鄂西地区战斗多年,担任过鄂西特委书记。刘惠馨是马识途的妻子,江苏淮阴人,1941年遭叛徒出卖被国民党反动派秘密杀害于恩施方家坝,一岁多的女儿下落不明,20多年后才武汉一对工人夫妇家找到,为此马识途还写了油印本《妈妈的事业留给你完成》。刘惠馨在清江边战斗、就义,刘惠馨老家淮阴县城亦称清江浦,这也是《清江壮歌》书名的一层寓意。

马识途1915年1月出生在重庆忠县涂井乡,原名马千木。初中毕业后出三峡,往北平,寻找救国之道。在北平,他考上了北平大学附属高中。1935年,“一二·九”学生运动爆发,马识途和同学一起到南京请愿,开始了他的革命人生。后来,他考入南京中央大学,其间接触到党的外围组织——秘密学联小组的成员,成为党组织的重点培养对象。1938年加入共产党。入党仪式上,他郑重改名为马识途——“从今天起,我有了前进的方向,识途了!”

《清江壮歌》1966年的一版一印分精、简装两种,平装10.1

万册,精装5000册,简装本封面是一幅大画,画面为崇山峻岭峭壁悬崖中,浪卷飞花惊涛拍岸,几只大雁在天空振翅高翔,最上方是书名作者,“清江壮歌”四个行隶大字清丽而苍劲,整个画面显得相当雄浑大气,令人过目难忘。精装本封面相对简略,硬壳,左侧为深红条形色块,右侧主画面为惊涛之上鹰击长空,仍是行隶书名。此书出版后不久“文化大革命”全面发动,《清江壮歌》也成为这一特殊时期的60部“毒草”之一,因而首版如今存世并不多,此书后来流传最广的版本是打倒“四人帮”后,1979年2月人民文学出版社重印的第二版,二版一印的印数就是20万册,书末附有作者一篇简短的《重印后记》。另外,第二版大变,书名“清江壮歌”四字改成了草书,下方主图也是浪花飞鸟的简笔画。从个人观感上来讲,二版封面的视觉效果远不及一版,从布局到线条实在都有些失之于柔,没了先前的雄浑之气,与

书名意蕴不甚贴合。

从小说内容来看,《清江壮歌》整体阅读感受确实是壮怀激烈的,行文简朴老辣而又生动鲜活,再现了昔日党的地下工作者们在艰苦卓绝的环境中坚信真理、坚信胜利、豪情满怀的精神面貌,尤其是刻画出了贺国威、柳一清等共产党员大义凛然、威武不屈的斗争精神,情节也是跌宕起伏,引人入胜。也有批评家认为此书亦有其时代局限,人物刻画有些概念化,说教的意味教多等。当然,总体来看,即使是在当下,此书一部可读的好小说,是一部革命传统教育的好教材。1984年9月,辽宁美术出版社还出版了《清江壮歌》连环画,张宇改编,蔡国栋绘画,首版印数达25.05万册。

根据党组织安排,马识途曾考入西南联大中文系,在昆明参与领导了著名的“一二·一”运动,正是在西南联大的求学经历让他走上了文学的道路,“我从西南联大中文系毕业,曾师从朱自清、沈从文、闻一多等,把我训练成一个能写作的人……”马识途坚持文学创作数十年,已出版单行本20多部,文集12卷,逾500万字,为提携青年,还在四川大学设立了“马识途文学奖”,如今,年过百岁的马老已成为我国文坛大儒,广受尊敬。



七月隆德看菜花

□ 吴浩



江南七月,油菜花早无踪影。

塞上江南,油菜花七月花期正好。油菜花迎来了它们生命中最灿烂的时节。

这个七月,我和一川油菜花邂逅在六盘山西麓。

小暑刚过,“长三角主流媒体宁夏行”大型采访团三分团来到了固原市。采访团早晨八点准时出发,马不停蹄,从泾源县新盛乡新旗村、冶家村,到六盘山红军长征

纪念馆,再到隆德县凤岭乡李土村,不知不觉已经十多个小时过去。当日最后一个采访点隆德县观庄乡前庄村还在等着我们。

隆德位于六盘山西麓、宁南边陲,居于银川、西安、兰州三省会(首府)城市之中,312国道纵贯东西,青兰高速穿境而过。东望秦岭,西眺河湟,南走秦州,北通宁夏;襟带秦凉,拥卫西辅,有“关陇锁钥”之称。全县森林覆盖率达26.5%,是

黄土高原上名副其实的“高原绿岛”和“天然植物园”,也是健康养生和休闲避暑的理想之地。

隆德县观庄乡前庄村因地制宜,打造特色产业,大力推动油菜花种植带动脱贫攻坚产业发展,引导鼓励农户大力发展油菜籽种植、乡村旅游接待等特色产品。在前庄、大庄、林沟、倪套、姚套村集中连片种植油菜。

沿着隆张公路一路走来,油菜花迎面而来。万余亩油菜花在六盘山西麓绽放百余里,小小油菜花渲染出满川金黄,山脚下金色的花海,铺天盖地不见边际。落日余晖中,阵阵凉风带来清新的花香,花海中蝴蝶嬉戏,生机盎然。蓝天白云,山水之间,金黄色油菜花显得分外娇艳。

几乎每一辆途经这里的车辆,都会在此停泊不忍离去,我们也不例外。车刚停稳,采访团的记者们就迫不及待冲出车门。生怕稍有迟疑,满眼的金黄就会溜走。当男记者们还在田埂上寻找最佳拍摄角度时,女记者们早已融入花海,化为最美的那一朵。拍花拍人,或自拍,或为他人留影。不经意间,花海上空又多了几架无人机,大家在欢呼、在招手,在花海中仿佛都成了快乐的孩童。拍照,拍短视频,发微信,发抖音,发快手,美景瞬间传向四面八方,远方的亲朋一同分享着这盛景……

来年,宁夏的夏天或许不再有我。但在春天的江南,看花时节,我一定会忆起隆德的油菜花!



斜杠女中年

□ 颜茜

我的陶笛同桌晓雪下课后告诉我,以后一段时间她不来陶笛沙龙了。因为暑假是旅游的旺季,她要带团。她手上有全国导游证且和旅行社有合作关系。其实晓雪是一名公务员,年轻时喜欢旅游,就下劲考了个全国导游证。现在孩子上大学了,家事没有那么多了,她说自己又迎来了人生的第二春,一边享受着大好河山,一边和陌生人交朋友;一边养宠物,一边挣银子,好开心!

放眼望去,我身边的斜杠女中年真不少!梅是我的一个闺蜜,职业是建筑工程总监,标准的理工女。三个月前,人高马大的她被查出脂肪肝,件件衣服都不能穿了。上小学五年级的儿子一本正经地对她说:“妈妈,好减肥了,我都想叫你熊妈了。不是老教育我们要锻炼身体,坚持不懈的吗?为什么你自己不锻炼身体,还吃东西看手机葛优躺呢?”“你这个没心肝的小把戏!你老葛整天在工地跑东跑西不累啊?”话虽这么说,好强的梅还是忍不住买了一张健身卡。

于是,每天晚上雷打不动地在健身房专业教练的指导下举杠铃、骑单车、跳波卡,燃烧脂肪,挥汗如雨。多少次真的就想放弃了,但想着孩子叫她“熊妈”,唉,做妈妈的总得给儿子树立个榜样不是?于是咬着牙又上跑步机了。

第一个月,体重锐减15斤,第二个月又喜减了11斤,第三个月虽只减了5斤,然成绩斐然,“熊妈”称号脱身。第四个月我和她去台湾旅游,她特地订做了一件旗袍庆祝自己减肥成功。初夏的傍晚,我们牵手徜徉在垦丁海边,我忽然摸到她满手的硬茧。她说,那是高强度训练留下的烙印,俱乐部想聘请她当形体教练呢,她还要再练争取考个证书后再上岗。呵呵,又一个斜杠女中年诞生了。

萍萍是个相貌出众的姑娘,曾当过文艺兵。但第一次婚姻失败了,离异的她经历了人生的低谷后,努力捡起过去的兴趣爱好——钢琴和唱歌。到底过去是有功底的,加上她的勤奋和专注,她很快在各类大赛中取得好成绩。两年后,她利用休息时间在家培养机构做老师并收获了新的甜蜜爱情。

如今的中年女性,经岁月的抚摸,早已泛着从容自信的包浆。再不必看人脸色仰人鼻息,自己打拼,事业上拿捏也恰到好处。虽然没有年轻人的青春蓬勃,然而自有一番淡然与笃定,即使无人喝彩,也乐观而积极。是的,我们处在这样一个绚丽多姿而又瞬息万变的时代。斜杠女中年,不只是为了展现、认同、获取掌声,更多的是心底抹不去的精神烙印。如此甚好,做个不诟苦、不烦人,有颜值、有才华的斜杠女中年,从容优雅地走在人生路上,转身处遇见一个未曾发现的自己,心里满满都是喜悦。

