
我的家乡高桥 20世纪 60年代还
是四面环江的江中小岛，岛内河网纵
横，沟渠交织，学习游泳有得天独厚的
条件。记得刚上二年级的时候，一放
暑假，我们就跟着队里的孩子们奔向
圩里西头岸的小河边，看着他们一个
个光着上身，噼里啪啦往河里跳，然后
在水里忽上忽下，像鱼儿一样舒展着
身体，嬉戏打闹。太阳热辣辣地照在
头上，一点都不显热，心中羡慕极了，
总想着哪一天自己也跳进小河里，欢
快地畅游。

在那个年代，家乡的河塘，水清澈
见底，嘴里渴了，随时可以用双手捧着
河水，送到嘴里，那清凉的水，对口干
舌燥的我们，确似甘露一般。每到暑
假，孩子们就像一群野鸭，在河里面捧
起水，你追我赶，打打闹闹，玩上一两
个小时以后，大家才踩着滚热的泥土，
一跳一蹦地唱着歌回家。

大人们总是极力反对自己的孩子
游泳的，主要是怕孩子们溺水，附近村
庄也曾经发生过小孩子溺亡的事情。
每到下午四五点钟，孩子们一窝蜂回
家的时候，大人们总会用指甲在自己
孩子的胳膊上划一下，如出现白杠，那
就是下过水了，免不了一顿打骂。

我的游泳是从三年级暑假开始学
的。其实那不能称为学游泳，因为没
有教师，泳姿也是统一的狗爬式。我
跟着大孩子们走进河边，抓住河边的
野草，双脚噼噼啪啪地打个不停。

原本是在河边偷着去玩的，但大
孩子们不依，他们把我像搬石头似的
抱到河中间，我那时身高只有一米五
左右，在二米五左右的河心中，吓得又
喊又叫。大孩子们则在旁边幸灾乐祸
地傻笑，但他们是有数的，当我喝上几
口水后，大孩子们又像勇士一样潜入
水底，双手把我托起，推向岸边。

说来奇怪，经过这样几次反复后，
我竟然能游至河中间去了，我的游泳
就是这样学会的。我常去游泳的地方
是家乡大有圩与祝家圩两个村庄之间
的一个名叫“大团汪”的河塘，离我家
有一里多路。那时的大团汪，水是瓦
蓝瓦蓝的，和天空的颜色一样，镜子一
样的不规则的圆形小河，面积不足一
千平方米，每当微风吹起，水面的皱纹
会一波波地随风向前推进，形成一个
个周而复始的动态图案。倒映在水里
的绿油油的稻禾，在水波中荡漾，河面
像一张大床，我仰躺在河面上，望着蔚
蓝色的天空，两手有节奏地交替划着，
双脚不停地打动，享受着水波轻轻地
抚触，弱弱的声浪，轻敲着我的耳鼓，
此时，我会忘了一切，只觉得生活是如
此美妙。

我的母亲比较开明，她是赞成我
游泳的。但到了开学，也就是入秋以
后，天气转凉，她担心我游泳会受凉感
冒，也害怕寒气进入身体后，年纪大了
会得关节炎一类的疾病。这时候，母
亲便竭力反对我游泳。年轻人对长辈
的话，有些是听不进去的，我仍然我行
我素。母亲见劝阻不成，非常生气，有
一次，母亲竟然拿着大竹竿赶到河边，
阻止我游泳，我为此与母亲冷战了两
天。

两天后，我还是偷偷去“大团汪”
的河塘游泳，母亲见劝阻无效，也就默
认了我秋天游泳的习惯。现在想起
来，那种游泳方式近乎野蛮。特别是
国庆节前后，天气已经很凉。去游泳
的时候，穿着短裤跑步前去，相当于现
在的热身，并不感到寒冷；人到了水
里，因为不停地运动，身体也不觉得
冷。但是，游了半小时上岸后，浑身湿
漉漉地往家跑，这时候，就感觉到冷
了。记得 1971年 9月 19日，那一天气

温骤降，阵阵北风带着寒意，直往皮肤
里钻，气温下降到摄氏10度左右，我顶
着寒风游泳回来的路上，浑身冻得像
筛糠似的，虽然用干毛巾擦红身体，但
仍然没有能驱走寒气，第二天我感冒
发烧，生了一场重病，从此几年没有游
泳。

小时候在家乡游泳养成的习惯，
其实就像一坛老酒一样，封存在我的
心里，时不时地会冒出酒香来。记得
1988年我到丹徒西麓乡去工作，乡政
府向西一里多路就是碧波浩渺的西麓
水库。这座1958年大跃进时期建成的
水库，有 40平方公里，每到夕阳西下，
水库波光粼粼，岸边的树丛倒影在水
底，水库旁鸟叫蝉鸣的声音与乡亲们
的田园牧歌交织在一起，使人有诗一
般的美丽感觉。这就勾起了我小时候
的记忆，也勾起了我游泳的欲望。每
天下班后，只要没有需要突击的任务，
我便约上三四个机关的同志去水库游
泳，我们沿着石头护坡，跃入水中，一
边欣赏这夕阳西下的美景，一边舒展
着身体，迎着阵阵波涛，挥臂前行。一
整天工作的疲劳，被驱赶得无影无踪，
游泳成了工作之余的一种享受。

以后由于工作变动，不具备游泳
的条件，我又封存了我的爱好。直至
2012年夏天退下来，身心自由，无羁无
绊，游泳又走进了我的生活。

如果说，孩提时代的游泳，是为了
满足喜欢玩耍的天性；那么，年轻时的
游泳，则是为了锻炼身体和磨炼意志；
而退休后的游泳，就完全是一种心灵
自由的健身活动。

我的游泳谁也说不清是什么泳
姿，游泳是讲究泳姿的，可我没有经过
专业的训练，蛙泳、自由泳我都会一
点，但不够标准，不过这丝毫不影响锻
炼的效果。游泳可以舒展筋骨、增加

身体的抵抗力，游泳对心肺功能的改
善，对骨骼系统灵活性和柔软性的改
变，对外界气温承受能力的提升，对中
枢神经系统功能的调节，对延缓衰老
的作用都十分的明显。

我享受的是游泳对心灵的安抚，
不是吗？当我轻浮在泳池清澈的水
中，无拘无束，一会儿蛙泳，一会儿侧
泳，一会儿仰泳，一会儿踩水，自由自
在地畅游，我的整个身心与水融为一
体，烦恼和浮躁不见了。特别是蛙泳
时，我都会一边游一边看着水底的马
赛克，这水底绿白相间，一个又一个

“田”字形相互连接，水底像一幅巨大
的精工细作的图画，又像一颗颗镶嵌
在水底的人工水晶。此时的我，仿佛
视通万里，神游八极，脑海中只有无限
遐想。

游泳上来后，你会感到心旷神怡，
宠辱皆忘，忍不住会哼上几首熟悉的
歌曲，那种感觉是一种超越时空的感
觉，精神上的愉悦，让身体的免疫系统
像装上了“探雷器”一样，不断地清除
着身体里的一个又一个“地雷”。

镇江与水的神话和典故很多，白
娘子水漫金山，长江路上的千年西津
古渡，芙蓉楼旁的中泠泉水……老子
赞水曰：上善若水。水的谦卑低下、以
柔克刚、百折不挠、助物不争、随遇而
安，所有水的优秀品质，都能在游泳中
慢慢得到体验。

泳池里虽然没有溪水潺潺、鸟儿
啁啾，也没有杨柳依依和稻菽浪涌，但
远离了尘世的喧嚣和浮躁，能让思想
像天空一样澄澈，让心灵像静水一样
透明。

我想，只要身体许可，我会将游泳
一直坚持下去。
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又该整理衣柜了，打开两组衣柜，塞得满满当当的，一年
四季春夏秋冬衣服，老款新款皆有。有媳妇买的，儿子购的，
女儿送的，自己选的。加之以往的衣服还新，单是各种羊毛
衫就是几十件。去年还捐了不少衣裳给边远山区的人家。
看着这些衣服，心里无比高兴，但又有点烦恼，太多了，扔掉
可惜，不扔又一般穿不到。最近两年冬季都是穿全羊毛的羊
毛衫和纯羊绒大衣及羽绒服。春秋夏季服装比比皆是。我
盘算着，过些日子让儿子找找信息，把部分不穿的衣服，捐送
给边远山区那些暂未脱贫的人们。

看着这满满的衣柜，我不禁感慨万千。现在人穿衣服讲
究款式质地，尤其是年轻人，买件衣服穿不了几次，感觉不合
适或者式样过时就不穿了，去追赶时髦重新购买新款。而我
们从艰苦岁月过来的人，总是舍不得随便丢弃，又想穿些新
款，所以造成衣柜拥挤。

回想起20世纪50年代末，我国受三年自然灾害的影响，
人们缺吃少穿都很贫穷。我父亲在县粮食部门工作，家庭经
济条件还能维持。我那时八九岁，夏季两件圆领衫，春秋季
两套单衣裤，冬季一套棉袄棉裤，这已经是很不错的了，别的
孩子还在羡慕我呢。有许多与我同龄的孩子，真可谓是衣衫
褴褛，破鞋烂袜，一到冬天脸上、手上、脚上，到处都是冻疮，
才真是可怜呢。

“新老大，旧老二，缝缝补补给老三”，这句话是当时针对
孩子而言的。那时还未计划生育，每家都孩子多，一般买不
起新衣服给小的孩子，总是小的穿大的旧衣服或者大人衣服
不好穿了，修修改改给孩子穿。坏了打补丁，补丁摞补丁，真
是“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”，就连袜子鞋子也是补
了又补。

记得有一位邻居大婶，夏天我看到她身上穿的一件上
衣，全是补丁摞补丁，补得很厚，基本上全是补丁连成一件衣
服，我好奇地问她:“大婶，你衣服补得这么厚，夏天穿的不热
吗？”她回答说:“不热，这样才凉快呢。想穿好的，哪来的
钱？”

到20世纪60年代初，我十多岁了，就学着缝补做针线活
了，自己衣服鞋子袜子坏了自己补。爱美之心，人皆有之。
有一次，母亲不在家，我将她一件不好穿的旧嫁衣拿出来看
看，中式大襟式样，粉红底上面印红绿花，我特别喜欢，但底
边与袖口已坏。想改一下自己穿。于是我将坏的底边与袖
口剪掉，这样衣长与袖长正合适，再将胸围改瘦点，重新缝起
来。那粉红色花衣经过我自己修改后穿在身上非常得体好
看。母亲知道后满脸笑容夸“我闺女能干”，婶娘们也夸我说

“小小年纪，这么心灵手巧！”
到了20世纪70年代，我婚嫁江南，最好的嫁衣是灯芯绒

裤子，短大衣面料蓝色咔叽布。想买两斤毛线织件毛衣，因
当时市场紧俏没买到。后来有了两个孩子，小孩的衣服鞋子
都是自己做，我会将自己不穿的衣服翻新，大改小，有时会用
作衣服剩下来的小料拼接成各种款式的童装，也将孩子们打
扮得清清爽爽。

改革开放以来，党的富民政策的春风吹拂神州大地，人
民的生活水平显著提高，在穿着方面特别讲究，款式新颖，质
地高档，缝纫技术先进，应有尽有。商店服装琳琅满目，国产
的，进口的，各种品牌皆有。童装更是满架招展。老话说:

“人是衣装，马是鞍装。”街上行人衣作美观，老年人服饰颜色
鲜艳，衬托得自己要比实际年龄年轻十岁。年轻美女更是婀
娜多姿，儿童更加活泼可爱。改衣服，补衣服，孩子穿旧衣服
都早已成为历史了。从没衣穿，贫困人家走亲访友向人借衣
穿，发展到衣服穿不完，穿不坏，衣柜放不下，向边远山区捐
衣服，真是天壤之别。

六十几年过去了，以前的情景总在我的脑海里萦绕……
看着满衣橱质地优良的衣服，幸福感油然而生！

我的游泳从家乡池塘开始
□ 张甫雄

初识这位美人，是在高中读诗词
的时候。仿佛能看见打了轻扇的古典
美人，尖尖手指，从琵琶的弦上划过，
行云流水，朱唇轻启，大珠小珠落玉盘
的浅吟低唱，唱得时光渐渐老去。

后来工作下乡去江心，忽然在农
户门前屋后遇见一种红彤彤的花，生
得腰身纤细，花瓣薄如蝉翼，低眉颔
首，风吹过，花瓣轻轻颤抖，仿佛莲步
轻移。同行说，这就是虞美人。于是
心心念念了多年的虞美人，终于在江
岛上忽然与我偶遇。

虞美人，是一个最能诠释美丽的
词牌，原为唐教坊曲，据说最早时候是
为了吟咏项羽的宠妾虞姬。当年虞姬
为了追随自己心目中的英雄项羽，乌
江畔决绝一刎香消玉殒。虞姬倒地伤
口血染的地方，长出了一种有鲜红花

瓣的植物，后人便把此花称为“虞美
人”。后人佩服虞姬的英烈忠贞，遂创
作词曲吟咏虞姬，其中就有“虞美人”
曲名，一代代流传成为固定曲牌名。
流传最广的就是李煜的“春花秋月何
时了，往事知多少”的千古感慨。

传说真的很美好，有爱情，有美
人，有英雄，不过等我看见植物志里说
的虞美人，说原产欧洲，心里便忽然疑
惑，查阅资料请教植物达人，原来我们
常见的红色虞美人，真正学名叫佛兰
德斯红罂粟，属罂粟科，但跟毒品罂粟
无关。当年第一次世界大战后，春天
满目疮痍的战场上，忽然开出了好多
血红色佛兰德斯红罂粟，花瓣艳丽，如
鲜血染红，带了悲壮。草木无言花开
有心，有位叫约翰·麦克雷的加拿大军
医，也是位文艺男青年，当他看见战后
满地的佛兰德斯红罂粟，就是红色虞
美人，心生感慨，挥毫而就写下首小
诗——《在佛兰德斯战场》：在佛兰德
斯战场，罂粟花随风飘荡。一行又一
行，绽放在殇者的十字架之间，那是我
们的疆域。于是这些在战场上随风飘

扬着花瓣的虞美人成了欧美纪念阵亡
将士的专用花。

不信不信我就不信，明明是乌江
畔衣袂飘飘拔剑而刎的虞姬美人，怎
么忽然成了一战战场上高鼻蓝眼的帅
小伙了呢？

你看，虞美人花未开时，椭圆的花
蕾上，绿色的萼片，细长的花梗，明明
就是古典美人嫩滑修长的脖颈；虞美
人花瓣绽放，薄如蝉翼的花瓣会在微
风里翩然浮动，就是虞姬被风吹起的
长裙，光洁似绸，无风自摇，有风翩
跹。我宁愿相信，在中国的土地上，虞
美人就是虞姬的化身，是血染的裙袂；
在古老的欧洲大地上，那是为了追求
正义的战士的化身，都是生与死，有为
了爱情，有为了正义，都让人敬仰。

其实现在除了这些红色虞美人，
更多见的还有冰岛虞美人，还有重瓣，
颜色也丰富多彩，黄色粉色应有尽
有。日本 sakata公司的仙境系列虞美
人花朵直径可达10厘米，画量丰富，花
开不断，秋播后，次年春天就可以观
花。现在很多园林多种植，一大片红
色白色橙色粉色虞美人，宛如云锦遗
落凡间，又如千百只蝴蝶在蹁跹，煞是
好看。

虞美人除了可以作为观赏植物，
花和茎都可全株入药，富含多种生物
碱，有镇咳、止泻、镇痛、镇静等功效。

虞美人在历史的尘烟里独自鲜
红，还留下一曲曲千古传唱，请听：李
煜“一江春水”；周邦彦“柳花吹雪燕
飞忙。生怕扁舟归去、断人肠”；纳兰
性德“残灯风灭炉烟冷，相伴唯孤影”；
苏东坡的“夜阑风静欲归时，惟有一江
明月碧琉璃”。

都带着尘世中无尽的哀怨不甘与
超凡脱俗，这也许就是虞美人美丽到
孤傲的写照吧。

被窝是一个神奇的窝，是除了房子以外我们每个人每天都会
进入的另外一个窝，也可以说被窝是窝中之窝，因为细细算来，无
论是大人下班还是孩子放学回家，人回到自己窝里的大部分时
间，都是在被窝这个窝里度过的。在被窝里闭上眼，似乎不在做
什么，却不得不做，人需要睡眠需要休息。

作为人需要的两个窝，通常房子可以租。房子贵，大城市里
一平方米几万已经常见，广大的工薪阶层为了买房通常勒紧了裤
腰带。人像蜗牛一样有了个壳的同时，也得像蜗牛一样把还贷的
压力时时刻刻背着，成为房奴，因而，贾平凹说“房子是囚人的”。
同是一个窝，被窝则全然不同，我们几乎未曾听过有出租被窝这
样的行当，人再穷也会有一床自己的被窝。有钱的任意睡羽绒的
蚕丝的，普通人家自家去打一床厚实的棉花被，睡着也很舒坦。

偶有一次经过条老胡同，被一阵弹棉花的声音吸引住了。匆
匆瞄了一眼，满眼雪白的一片，一声声弦响，一朵朵花开。那壮观
的景象，至今难以忘却。

以前农村嫁女儿，娘家都要提前种下棉花，选上好的为出嫁
的女儿做被子作为嫁妆，寓意是一辈子。做被子诸多讲究，做的
被子要为双数，被面通常是喜庆的颜色，做被子的人一般儿女双
全，借此讨个吉利。一条条被子从棉花的播种、发芽、生长直到采
摘，每一步都不易，一针一线，饱含了娘家人的汗水与心血，也寄
寓了对女儿的疼爱和对女儿婚姻的祝福。即使现今商店里的花
色和样式是大多数年轻人的选择，我却着迷于弹棉花时那一声声
的婉转与绵长。

拥有一床被窝是一件很幸福的事。且不说老婆孩子热炕头
这等美事，就是露宿街头的流浪者往往也会捡拾几张报纸以蔽
体，以此填补没有被窝藏身的缺憾。被窝带来的不仅仅是温度，
还有人心理上的安全感，有些人蒙头睡觉的习惯正是这般道理。

忙碌操劳了一天，躺进软扑扑的被窝里，让四肢和躯体彻底
放松。待到第二天的太阳升起，从带着体温而温热的被窝里伸出
胳膊，新的一天就又开始了。

倘若是个艳阳天，把被窝往阳台上一铺，傍晚时分，整幢楼就
都响起拍打被子的声音。

抱回来的被窝便和平时不太一样了，蓬松蓬松的，像一块新
鲜出炉的松软的发糕，还带着一种温暖别致的味道，我喜欢叫它
太阳的味道。能躺在这样的被窝里，还有什么不满足的呢？

夜里若是躺热了，难免会腿一蹬，手一撩，一股脑儿将被子掀
到一边儿去。家里人便会怕你着凉，轻手轻脚地来帮你掖一掖被
子，还怕吵醒你，你呢，一觉又睡到了天亮，睡里梦里都是甜甜的，
安稳的。

幸福哪会那么沉重那么复杂，简简单单，就像被窝。

衣橱满满话幸福
□ 王义静

被 窝
□ 吴凌辰

草原的黄昏
花 蕾 摄

虞美人：春花秋月何时了
□ 李 军

《所有失去的都会以另一
种方式归来》耿帅 著

九州出版社
定价：39.80元
据说很多人在这本书里看

到陌生而熟悉的自己。

《长安十二时辰》马伯庸 著
湖南文艺出版社
定价：39.80元
一场毁灭长安的惊天阴

谋，能阻止它的，只有一个从，
只有十二个时辰。

《刀锋》 （英）毛姆 著
江苏凤凰文艺出版社
定价：59.90元
毛姆的小说代表作之一。


