



读史札记

周公旦的民本观

□ 滴水石

周公旦是西周初年杰出的政治家。过去,读经典故事,听金縢之书,印象非常深刻的是,他辅助成王,忠心耿耿,毫无问鼎之心。成王生病时,他祷告上苍,愿以自己的身体代替成王的疾病。成王长大后,他立即还政,自己谦恭地北面就臣位。感到他忠正仁义,是历代贤相的楷模,是仁义的化身。读《史记·鲁周公世家》后,深深地感到,他不仅忠仁可嘉,他的民本观更是奴隶社会统治阶级中极为罕见的。

第一,“民之所欲,大乃顺之。”他在辅佐、摄政的过程中,始终认为要想周室兴旺,要想继承光大太王、王季、文王的事业,对人民的作用不能不予以高度重视,治理天下一定要顺从民意,让老百姓过上好日子。成王长大后,周公旦为了影响成王的为政观,专门撰写了《多士》《毋逸》告诫成王。在《毋逸》中,他列举了中宗当政七十五年,高宗享国五十五年,祖甲在位三十三年,文王享国五十年的政治历程,分析他们治理天下的经验,重要的原因是他们久居民间,与人民在一起,深知民间疾苦,知道人民所依赖的唯有仁政。当政者一定要不欺不骗,安抚民众。

第二,简政亲民。他认为为政若不简化易行,人民就不肯亲近,为政简而易行而亲近人民,民心一定会归顺政府。当初,周公的儿子鲁伯禽受封到鲁国,三年后才向周公报告治理鲁国的情况。周公问:为什么这么慢呢?伯禽说自己到鲁国以后,着手改变当地风俗,变革民间的礼制,丧事要过三年才能除服,因此这么慢。当初,太公也受封于齐国,五个月后就向周公报告治理齐国的结果。周公问:为什么这么快呢?太公回答说,我简化了君臣之间的礼节,顺从当地风俗处理政事,所以很快就有了结果。周公为此非常感慨,认为一慢一快,关键是否简政亲民,并肯定地说:哎,鲁国将来一定要北面臣服于齐国了。

第三,“保民”须“明德”。周公认为为政者为了保民,必须明德,加强自我克制,保持好的品行,不苛刻于民。没有好的品德,根本无法保民。他在《多士》中列举了从商汤到帝乙,历朝帝王修明德行,诸帝德配上天。而后来商王纣继位,荒淫淫佚,完全不顾天道,品德尽失,导致身死国亡。通过这国丧人亡的深刻教训,周公告诫成王应以“保民”和“明德”去赢得民心。

由于周公的民本观深刻影响了西周时期的统治思想,于是出现了“郁郁乎文哉”的盛世,并对后世也产生了深刻的影响。我们赞颂周公旦的忠心,更应敬佩他在奴隶社会就有的民本思想。正因为如此,1945年4月24日,毛泽东在党的第七次代表大会上作的口头政治报告中称赞说,周公旦是奴隶主的圣人。

古诗词中品梅雨

□ 章桂云

又逢江南梅雨时节,漫天飞舞的雨丝飘飘洒洒,对这个夏日进行着缠绵绵绵的倾诉。连日的阴雨一扫酷暑的炎热,外出旅游是不相宜的了,闲坐案旁,一卷在手,于古人的诗词中细品梅雨,亦别有一番情趣。

“瘴云梅雨不成泥,十里津楼压大堤。蜀女下沙迎水客,巴童负笈卖山鸡。寺多红药烧人眼,地足青苔染马蹄。夜半独眠愁在远,北看归路隔蛮溪。”这是唐代诗人王建的《江陵即事》,可以说是在我国唐代早已流传的一首“梅雨诗”。

唐代文学家柳宗元曾写过一首咏《梅雨》诗:“梅实迎时雨,苍茫值晚春,愁深猿夜夜,梦断越鸡晨。海雾连南极,江云暗北津,素衣今尽化,非为帝京尘。”“梅实迎时雨”,即指梅子熟了以后,迎来的便是“夏至”节气后“三时”的“时雨”。现在的梅雨,则是泛指初夏向盛夏过渡的一段阴雨天气。

北宋的贺铸曾有词作《青玉案》:“凌波不过横塘路,但目送,芳尘去。锦瑟华年谁与度?月台花榭,琐窗朱户,只有春知处。碧云冉冉离愁暮,彩笔新题断肠句。试问闲愁都几许?一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨。”词中名句“一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨”,飘逸灵动,短短数字,尽显梅雨季节之景象,贺铸也因此词名噪一时,人称“贺梅子”。

“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙。有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花。”众多描写梅雨的诗词中,南宋赵师秀的这首《有约》最为脍炙人口。诗人约客夜半未至,一个“闲”字写出了他当时的闲适恬淡的心境。尤其是诗的前两句,生动细致地描写了典型的梅雨时节景象,成为传唱千古的名句。

与赵师秀写梅雨截然相反,南宋另一位诗人曾在《三衢道中》中写道:“梅子黄时日日晴,小溪泛尽却山行。绿阴不减来时路,添得黄鹂四五声。”这就奇怪了,明明是“梅雨”,如何变成“日日晴”了?原来,作者当时身在三衢道中,位于福建,纬度偏低,梅子黄时,雨带已经北上了。

窗外的梅雨仍在韵味悠长地落着,掩卷凝望,千年时光如烟似梦片片飞散,只有那些诗词得以永生,伴随年复一年的梅雨,穿越尘封旧事,与我们在尘世里彼此相遇。

赛珍珠故居,友好城市的纽带

□ 徐和平



今年是镇江市与美国亚利桑那州坦佩市建立友好城市30周年。30年前,我有幸参与了这一过程的一个重要环节。

1989年初春,经中国人民对外友好协会介绍,美国国际姐妹城市协会主席纽海塞先生率领美国亚利桑那州坦佩市政府代表团一行5人访问镇江。此行目的是寻求与镇江市缔结友好城市。镇江市外事办公室认真制订了接待计划。

美方代表团抵达镇江后,中美双方热情介绍各自城市的历史和当下经济文化发展状况,努力寻找双方的共同点和共同感兴趣的合作项目。中方也尽力安排美国客人参观镇江市的工厂企业、乡村、学校、名胜,并希望通过参观给美方客人留下深刻印象。

在镇江活动的第二天晚餐时,热情好客的陈显明市长向客人们提起了美国著名女作家赛珍珠,并告知客人“镇江是赛珍珠的中国故乡”。这一话题立即引起美方客人的极大兴趣。他们纷纷向陈市长了解赛珍珠在镇江的成长与生活情况。

陈市长因有前一年(1988年6月)接待赛珍珠基金会董事长詹妮丝·沃希女士时向我了解过赛珍珠生平事迹,所以他对美方客人如数家珍般地介绍:“赛珍珠出生3个月即随父母到中国,后定居镇江。她前后在中国生活30多年,其中在镇江就达18年。由于在中国生活多年并受中国文化影响,赛珍珠能读能写能阅读中文与中文书籍。她对中国传统文化、民情风俗、城市农村情形、农民与妇女、社会贫富矛盾与冲突,都有客观独到的见解。这为她后来写作中国题材的小说而获得诺贝尔文学奖奠定了坚实基础。”

陈市长还说,镇江现在还保留着赛珍珠故居与母校,还有赛珍珠的学生健在,还有学者在研究赛珍珠及其文学作品。



本文作者和刘龙老师与赛珍珠学生尹珍珠在一起



赛珍珠故居

陈市长的介绍令美国客人惊讶和兴奋不已。纽海塞主席与米切尔市长当即希望陈市长能够安排他们第二天去参观赛珍珠故居。他们说:“陈市长,你介绍的这个信息太好了。我们认为明天参观故居非常重要。”

陪同客人来访的全国友协领导同志也支持客人的这个要求。于是陈市长立即嘱咐马德泌秘书长做出安排。马秘书长受命后立即与镇江外办领导商量,调整了第二天的参观行程,挤出30分钟,在第二天上午11点参观赛珍珠故居。参观时间安排了,还需要一位对赛珍珠情况有所了解的英文导游。参加讨论的市外办军副主任推荐了我。他知道我自1981年起即开始做赛珍珠研究,并与刘龙老师共同发现了赛珍珠故居。马秘书长当即同意了个提议。

当晚10点多钟,我接到陆军副主任的电话通知。我既意外又激动。自1981年起,我即因工作需要开始研究赛珍珠。我曾多次向市领导和外办领导建议,镇江市要积极开发赛珍珠文化资源。在镇江对外宣传中要重点介绍赛珍珠与镇江,赛珍珠与中国,要借助赛珍珠在中外文化交流方面的影响力,提高镇江的对外知名度,吸引更多外国游客和外商到镇江旅游或投资。现在一个极好的宣传机会来了。当晚我重新翻看相关资料,做了充分准备。市领导只给我30分钟,我计划从三个方面介绍:赛珍珠在镇江,赛珍珠故居,中国赛珍珠研究情况。

王安石的不讲究与讲究

□ 徐新

形象确实不干净,不知底细的人还以为他生有皮肤病呢。他很少洗换衣服,身上还长了虱子。有一次,王安石见到宋神宗,虱子爬到了胡须上,宋神宗看到后忍不住笑出了声。退朝后,王安石问同僚王珪后才明白过来。他让手下把虱子抓走,王珪却说:“未可轻去,辄献一言,以颂风之功。”王安石问是何言,王珪笑曰:“屡游相须,曾经御览。”两人相视开怀大笑。

王安石的不修边幅让经常和他一起的好朋友很丢面子,但又不好明说。他们想出了一个主意:到高级寺庙洗沉香木桶浴,并以新衣服替换他肮脏的旧衣服。王安石浴后很舒服,穿了新衣服,浑然不觉。但过一阵朋友们再请他进山泡一回高级澡,他说浪费时间,不去了。而苏洵对王安石评价很是生动形象,是“农大臣俘虏之衣”“食犬彘之食,囚首丧面,而谈诗书”,说他穿奴仆的衣服,吃猪狗的食物,头发蓬乱得像囚犯,表情哭丧着像家里有人去世,却在那里大谈《诗》《书》。

王安石对待自己的工作很讲究。他干一行钻一行精通一行。26岁的王安石担任鄞县知县,刚走马上任的他并不熟悉鄞县的地形。于是,他向当地老农请教,并亲自跋山涉水,夜以继日,十几天行程数百里,尽快熟悉当地民情和地理,沿路劝导农民除杂草,浚湖泥,砌堤堰,置碾

间,后来他成了公认的水利专家。王安石入朝为相后,认为以诗赋取士,只能使年轻人闭门埋头于吟诵赋诗,不会对实际问题进行思考,即使做了官也没有解决实际问题的能力。他为培养更多的社会需要的人才,对科举、学校教育制度也进行了改革,亲自撰写《周礼义》《书义》《诗义》,即所谓的《三经新义》,为学校教育改革提供了新教材,堪称教育改革家。

王安石对自己的品行操守很讲究。沈括《梦溪笔谈》卷九载:“王荆公病喘,药用紫团山人参,不可得,时薛师政自河东还,适有之,赠公数两,不受。人有劝公曰:‘公之疾,非此药不可治,疾可忧,药不足辞。’公曰:‘平生无紫团参,亦活到今日。’竟不受。”他坚持“非吾所有,虽一毫而莫取”,谢绝接受。翻开《宋史》,可以看到不少关于王安石拒贿的故事。王安石善诗好文,且酷爱收藏文房四宝。于是,有一个地方官员,为了巴结这位朝廷重臣,便特意登门送来一方宝砚,并在王安石面前不停地夸奖说:“此宝砚‘呵’之即可得水。”王安石听了后,笑着反问他:“纵得一提水,又能值几何?羞得那人无言以答,只好收起宝砚起身告辞。”

王安石在女色问题上也很靠谱。王安石夫人自作主张花钱买了个小妾,晚上就偷偷摸摸地送到王安石房间里,王安石

我必须抓紧时间介绍第三项内容。我说,因历史原因,赛珍珠及其文学作品在中国被封了30多年。自1981年起,中国又有人开始研究赛珍珠及其文学作品了。镇江二中的刘龙老师和我就是最早做这个工作的。我们觉得应该客观评价赛珍珠及其文学作品,特别是在中美及中外文化交流方面所做的大量有积极意义的工作。

从1981年起,我们收集了许多赛珍珠小说,包括获奖作品及她的自传。当时这些作品都是英文版,因中国已有30多年没出版赛珍珠作品。我们寻找及建立了与赛珍珠相关的学生及友好人士的联系。1988年6月我们还邀请了赛珍珠养女及赛珍珠基金会负责人访问镇江。我们正在联系中国的美国文学研究学者,计划在1991年或1992年在镇江举办赛珍珠文学作品研讨活动,以纪念赛珍珠百年诞辰。美国客人一直聚精会神地听我介绍。

纽海塞主席表示:“我对你们从事的研究活动很感兴趣,也很敬佩你们的努力。我们有兴趣参加你们纪念赛珍珠百年诞辰的活动。如果你们需要什么帮助,请一定告诉我们。”

随后,其他客人及随行记者也向我提出一些询问。我一一作答。30分钟很快过去。参观结束时,客人们兴奋不已,意犹未尽,仍在与夏副市长交流参观中的见闻。我依依不舍地与客人挥手告别。事后,我向有关陪同人员了解美方客人在参观赛珍珠故居后的反应。他们告诉我,客人在前往下一个参观单位的途中,仍兴趣盎然地谈论着赛珍珠和镇江。即使在下午参观活动间隙,客人们仍在谈着赛珍珠。

晚上中美双方共进晚餐时,米切尔市长对陈显明市长说:“感谢你今天安排我参观赛珍珠故居。当我率团来镇江访问时,我一直在考虑一个问题,即我们的市民将来会问我,坦佩市与镇江市的共同点是什么?为什么我们要与镇江市结为友好城市。前两天,我没有找到答案。今天我找到了!那就是赛珍珠生长在镇江。镇江早就成为中美文化交流的桥梁。我们坦佩市以与镇江市结为友好城市为荣。”第二天,镇江市政府与坦佩市政府即签署了两市建立友好城市的意向书。

1989年9月,纽海塞主席和米切尔市长又一次率团访问中国及镇江。随后坦佩市市民还募捐了5万美元赠予镇江市政府修缮赛珍珠故居。在这次访问中,镇江市与坦佩市正式签署建立友好城市协议书。

1991年赛珍珠故居即开始了全面彻底的加固维修,不久被列为镇江市文物保护单位。事情已经过去30年。现在的回顾,是想为镇江市的友好城市发展史弥补上一个很有意义的环节。

得知后很不高兴。经询问,原来是女子的丈夫弄沉一船官麦,不得不卖妻还债。王安石很同情这个女的,赶紧命人将女子的丈夫找来,让他带回妻子,钱也不让他还了。须知,那时的官员富户买妻买子鬻是合法时尚的,但是王安石就是不搞这一套。可见王安石的节操。王安石一生严格自律,清廉不苟,志行高洁,难怪黄庭坚在《跋王荆公禅简》中称他为“一世之伟人”。

王安石对待学问研究很讲究。王安石读书好追究字眼,即使是一些难懂的古字,他也总要弄个明白。他的这个特长,在远近都是出了名的。一次,扬州知府韩琦接到一封书信,信中多用古字,韩琦和他的部下都看不懂。当时王安石已离开那里了,韩琦无奈,便笑着对他的部下们说:“可惜王安石不在这了,他倒是颇识些古字、难字的。”韩琦对王安石的赞誉一点也不过分。后来,王安石经过潜心研究,还专门写出了一部《字说》。

王安石对诗歌语言的锤炼(特别是炼字)也十分讲究,如《泊瓜洲》:京口瓜洲一水间,钟山只隔数重山,春风又绿江南岸,明月何时照我还?这是他路过瓜洲,怀念金陵的诗,据说“春风又绿江南岸”的“绿”字,改了十几次才确定下来。这是讲究炼字的有名范例,成了千古佳话。