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冬日天寒，空调、暖气等取暖设施如今
已走进千家万户，温暖时尚的冬装裹在了人
们身上，如今的冬天不再难熬。回头走进历
史，古人是如何过冬，又是怎么取暖的呢？

火塘、火墙、壁炉取暖。古代取暖的设
施主要有火塘、火墙、壁炉和炉灶等，火塘、
火墙是最古老最简单的取暖方式。火塘是
一种炊事与取暖相结合的设施，它既能吸收
自室外吹入的氧气以助燃烧，又能阻挡冬季
从门口吹入的寒风。火墙是用筒瓦做成管
道，包于墙内，与灶相通，用来取暖。火墙由
炉膛、火墙体和烟囱三部分构成，热烟气在
墙内流程长，散发热量多而且均匀。烟囱是
火墙的排烟通道，火墙的炉灶可以做饭，热
烟气通过火墙体供暖。壁炉的炉膛为覆瓮
形，有较大的散热面积。炉口前有灰坑，炉
的一侧有一个存放木炭的炭槽。壁炉的燃
料是木炭，火焰不大，但燃烧时间比较长，可
使室内温度长时间保持稳定。

椒墙取暖。古时花椒被视为一种防寒
保暖材料，捣碎和泥，制成墙壁保温层。具
有这样保温层的椒房殿的墙壁上，还挂有锦
绣壁毯，地上铺着厚厚的毛毯，设火齐（云
母）屏风，还用大雁羽毛做成幔帐。当时一
般贵族家庭都有类似房间，皇家当然更不例
外。《汉宫仪》中说：“皇后称椒房，以椒涂室，
主温暖除恶气也。”可见，椒墙不仅可以除恶
气，在古代亦是一种取暖之法。

火盆和炉子取暖。古时没有现代取暖
器设施，主要取暖工具是除了火盆，还有种
类繁多的炉子，其中手炉、足炉、熏炉是古人
冬天常用的取暖器具。手炉是用来暖手的
小火炉，精巧玲珑、形状多样，里面放火炭或
尚有余热的灶灰，炉外加罩。手炉还可放在
袖子里暖手，称为暖手炉、火笼。手炉中除
了放置取暖的炭灰，还会放一些香料和药
材，手炉逐渐成为贵族把玩的艺术品，材料
和做工也越来越考究。足炉要比手炉大一
些，是用锡或铜制成的一种扁瓶子，里面灌
热水，类似于现在的暖水袋，主要用来焐
脚。足炉既可随身携带，也能放进被窝，又
称为“脚婆”“汤媪”“汤婆子”。熏炉其实是
一种外带罩子的炭火盆，分为上下两部分，
下部为盆，上部为罩，镂空，做成花卉图案。
宫里使用的一般为铜质，做工精致，民间多
为铁和陶土制作。

熏笼取暖。冬天古人室内也会设有熏
笼，熏笼起源已难以考证。唐代诗人白居易

《宫词》诗中有句：“红颜未老恩先断，斜倚熏
笼坐到明。”可见，熏笼在唐代就已出现。古
人取暖的熏笼，分为盆和笼两部分，有大有
小，大熏笼达数百斤，一米多高。皇宫和富
贵人家的熏笼制作十分精美，有的是青铜鎏
金，还有珐琅的，太和殿、中和殿、保和殿、乾
清宫、坤宁宫都设有熏笼。

纸衣取暖。纸发明于汉代，到东晋时取
代了简帛，成为书画的载体。南北朝时古人
开始制纸衣，唐宋时期，制纸衣、穿纸衣更为
流行。由于战乱，加之官府横行暴敛，百姓
缺衣少食，无奈只好以纸为衣。为加强御寒
效果而特意加厚的纸衣，称为“纸裘”，原料
一般采用较厚的楮皮纸缝制而成，质地坚
韧，揉皱之后不但耐穿，还可抵挡风寒，透气
性也相对较好，加上低廉，是贫困百姓首选
之物。

火炕取暖。明清时期开始流行火炕取
暖，北方少数民族中较为普遍。火炕是当
时北方建筑的重要组成部分，屋内四周垒
炕，外面以石砌成，中空，于两端之近门
处从上凿孔修灶，故炊烟不外溢，均经炕
洞抵达屋内，从屋外烟筒中冒出。因此，
严冬积雪季节，屋内亦感温暖，这种火炕
随满人的入关而传入皇宫。清朝皇宫中有
暖阁，就是根据火炕原理改造成的地下火
道。宫殿建筑都是悬空的，像现在的楼房
有地下室一样，冬天用铁制的辘轳车，烧
好了的炭，推进地下室取暖，人在屋子里
像在暖炕上一样。

另外，古人怎么为食物保温呢？宋朝时
的温盘就是特制的为食物保温的器具，它由
上下两层瓷构成，上层瓷薄，下层瓷厚，中间
是空的，盘子两侧顶部穿了一至两个注水
孔，向盘内夹层注入热水即可达到保温效
果。此外，还有温酒壶、温碗、温盅等。

古人为抵御严寒，自有驱寒取暖之法，
尽管简陋，却是在适应自然活动中，迈出的
一步又一步。

大港河的名字很有意思，1994年编的《大
港镇志》记述：“大港始名洪溪……南宋初年，抗
金名将韩世忠驻守圌山，开三十六港操练水
师。因三十六港中数洪溪港最大，加上呼之方
便，故改称大港。”（上海社会科学院出版社
1994年版，第 75页）这一记载的说法，需要澄
清。大港地处丘陵，土质坚硬，雨季洪水形成河
流，在上世纪 70年代前，河床稳定没有多大变
化，我所见的大港河是名副其实的“洪溪”。可
是，在1080年成书的《元丰九域志》记载“大港”
为地名。那时韩世忠（1090－1151）还没有出
生，可见大港并非军港得名。东汉许慎的《说文
解字》载：“港，水派也”；其后唐宋元明的韵书字
典《唐韵》《集韵》《韵会》《洪武正韵》都说港是：
水分流也。因支流河口常停泊船只，故“港”便
引申为码头，“港”字本义退化是后来的事。南
宋《嘉定镇江志》记载的“大港”也未失扬子江支
流的本义。名字关乎意义，不可本末倒置。大
港河名不是来自大港地名，非从属派生，相反大
港地名是来自河名。大港生于江河交汇，河乳
哺育，大港河是一条母亲河。

大港是扬子江的支流，可是她长不超过十
里，集水区也未超过大港政区的范围，它何以称
大？不但称大，而且用同类通名的“港”字冠为
己名，以河流的代表自居；不仅代表河流，充当
老大，而且还把这荣耀的大名世袭给她的孩子
——大港村落；一个村落居然以“大港”为名自
称大河，而且在文化昌明的北宋，即被文人们认
可，收录在《元丰九域志》中；不仅在神州九域有
一席之地，南渡的皇亲国戚赵子禠不肯去杭州
做官，不肯去泉州享福，在沿江寻寻觅觅三年
后，最终卜居这里。大港河大在何处？有何特
殊？刘禹锡说：“山不在高，有仙则名，水不在
深，有龙则灵。”他说清了山水与人文之关系：人
文因山水而灵，山水因人文而名。大港之名已
经不仅仅是自然河流之名，而是河文化之名。
大港河流域集高山丘陵、江圩谷地之精华，得春
风雨露之滋润，河溪天水与江海潮汐相激荡，生
发燧石玉器、青铜礼乐、社稷王气、庙宇烟雨、金
银酒器、家国情怀、金戈铁马、明清建筑……那
一幅幅壮丽的画卷，大港河是一条文化大河。

《丹徒县志》（1993年版）说：大港方言是镇
江东乡方言的代表。是的，东乡人笃信：“喝什
么水就有什么乡音红。”一曲河水发祥吴语文
脉，从吴国王民祭祀的祷告、孙家邨铸铜的吆
喝、《华山畿》的民歌、华阳观的咒语、赵氏佳城
的家祭、东岳庙会的欢闹、东霞寺的偈语、报恩
塔的感恩、圌山登山节的呼唤、古戏台的余音、
炮台故垒的吼声……吴语的基因一以贯之。大
港河方言区有江南最密集的商周文物遗址，在
500米干流流域有新石器文化遗址磨盘墩、商
周聚落遗址锣鼓山、乌龟墩、姚方岗、草堂山；有
吴勾山、荞麦山母子墩吴国贵族墓葬；有镇江自
南宋以来最大的古镇民居；有造就黄花岗起义
总指挥赵声、辛亥革命将军赵念伯、李竟成、解
朝东、赵启騄的天香阁；有走出银行家赵汉生、
复旦怪杰赵宋庆，世界画家赵无极的式好堂祖
居；有诞生国医大师章次公的茅棚……500米
的干流流不尽几千年的流芳。大港河积淀了吴
国肇始、南宋香火、民国先驱三大历史高峰，一
曲大港河就是一部史诗，大港河是历史长河。

大港河入江通海，在改革开放的大潮中，大
港河口兴建远洋码头，拉开了新时代的序幕。
今天她承载着镇江新区的汗水与希望，走向大
洋，拥抱未来。

苏轼先后在杭州、密州、湖州、徐
州、黄州、扬州、颍州、定州、琼州、惠州
等地为官任职，又到过泗州、汝州、真
州、滕州、虔州、韶州、永州等地，甚至在
最潦倒时候渡海到廉州，在海南儋州生
活数年，最后病逝于常州。这位足迹遍
天下的眉山(今四川省)人，到过那么许
多“州”，虽非润州人，却一眼深识润州
（镇江）。他对润州情真意切，仅笔下有
关镇江的诗词文（写镇江或在镇江写）
就有二百余首（篇）；他三十六岁时首次
爱上润州这个美丽的地方以后，直到他
六十六岁去世的三十年间，先后至少到
过润州12次。任何角度都可说明，镇江
在这位中华民族家喻户晓的文人眼中，
如诗如画。

北宋熙宁四年（1071），苏轼赴任杭
州通判过润，首次莅临金山时，眼前的
山水就一下令他着迷。当晚，他夜宿金
山寺，半夜还观赏了江上夜景。其时，
他浮想联翩，写下了那首著名的七言古
诗《游金山寺》：“我家江水初发源，宦游
直送江入海……江山如此不归山，江神
兄怪警我顽。我谢江神岂得已，有田不
归如江水。”他极赞金山美好：又有《过
金山寺一首》，曰:“明月妙高台，盘涡月
照开……无言卷石小，江左拟蓬莱。”在
他眼里，金山就是江南的蓬莱仙境，曾
写一首长达十六句的回文体诗《题金山
寺》：“迢迢绿树江天晓，霭霭红霞海日
晴。遥望四边云接水，碧峰千点数鸿轻
……”此诗倒过来读，金山仍然是那样

美艳。
宋·蔡绦《铁围山丛谈》三卷载：有

一年中秋，苏轼在金山妙高台赏月，请
当时著名歌手袁绹唱其《水调歌头》“明
月几时有？把酒问青天”。斯时“天宇
四垂，一碧无际，加江流 涌（ hòng
汹涌），俄月色如昼”“歌罢，坡为起舞而
顾问曰：‘此便是神仙矣！’”他到镇江，
似过上神仙日子。

他多次兴致勃勃游览镇江三山，诗
赞金焦二山曰：“金山楼观何眈眈，撞钟
击鼓闻淮南。焦山何有有修竹，采薪汲
水僧两三。”当时焦山还是一片荒芜，是
一种“山林饥卧”的状况，他却偏偏欣赏
山里和尚“无田不退”的“非贪”生活，产
生要在那里“为我佳处留茅庵”的想法
（《自金山放船至焦山》）。

苏轼熟知北固山发生的许多历史
珍闻。面对稀世古迹，他思古抚今，感
慨万千，赞称甘露寺多景楼是“天下之
殊景也”，作《甘露寺》诗说：“古郡山为
城，层梯转朱栏……一览吞数州，山长
江漫漫。”还作《润州甘露寺弹筝》诗及

《采桑子·润州多景楼与孙巨源相遇》，
称此处“斜照江天一抹红”；又道：“北固
山前三面水，碧琼梳拥青螺髻”（《蝶恋
花·京口得乡书》）。他特地在《师子屏
风赞》一文中记载：“润州甘露寺，有唐
李卫公所留陆探微画师子版。余自钱
塘移守胶西，过而观焉。”

苏轼与友人游镇江南山，作诗赞
曰：“涧草谁复识，闻香杳难寻”；“刘氏

宅边霜竹老，戴公山下野桃香。”（《游鹤
林招隐二首》）南山是香的，这也最先被
他闻得！

苏轼深识镇江，当然主因是镇江的
山光水秀，但也离不开众多定居镇江或
为官镇江的文友以及他结识的镇江名
僧。双方互相吸引，牵挂依恋，常来常
往中，诗酒酬唱，恣肆豪放，这就更令他
离不开镇江。

他对镇江依依不舍，一度打算在镇
江定居，找个地方置田造屋，欢度晚
年。他看中了西津渡江边的蒜山上的
一片松林，就打算在这里修建居所：“叩
头莫唤无家客，归扫峨嵋一亩宫”《次韵
林子中蒜山亭见寄》。在《蒜山松林中
可卜居，余欲僦其地，地属金山，故作此
诗与金山元长老》一诗中，他表示了要
在此定居的意向，说：“问我此生何所
归，笑指浮休百年宅。蒜山幸有闲田
地，招此无家一房客。”还写道：“蒜山小
隐虽为客，江水西来亦带岷。”（《次韵林
子中蒜山亭见寄》）。他甚至写诗给曾
任大理寺知润州的好友许遵，道：“酒泉
钟鼓还江左，青壁丹崖借隐居。”（《酬许
郡公借隐居蒜山》），直吐有意借隐蒜山
的心事。

2018 年 11 月 26 日晚，佳士得香港
2018秋季拍卖中，备受关注的苏轼《木
石图》最终以 4.1亿港元落槌成交，刷新
了中国古代绘画作品的拍卖纪录。佳士
得公司的宣传材料称，《木石图》为“中国
书画旷古烁今之作，文人先驱苏轼传世
真迹”。一时，苏轼的《木石图》成为人们
热议的焦点。这幅图曾流传到润州（今
镇江）后，得到了米芾等的题跋。

关于苏轼是什么时间创作《木石图》
的，有两种说法：一是认为苏轼任徐州知
府时所画。元丰元年（1078年），苏轼在
知徐州时，与“苏门六君子”的晁补之、陈
师道前往萧县圣泉寺，在隐居于此的乡
贤窦沔的陪同下，苏轼饮用该寺的“菩萨
泉”后，感觉清冽甘甜，心情愉悦，乘兴
挥笔泼墨，画下了《木石图》。当地至今
有“东坡品茶识圣水”的佳话。另一种观
点认为是苏轼在 1089-1091 年在杭州
任太守时完成的。

苏轼一生仕途蹭蹬，在“乌台诗
案”中险些丧命，屡遭贬谪，竟一个月
内三贬其官，最终将他贬至海南的儋
州。苏轼喜欢画枯木竹石，大概与他的
命运多舛、纵横恣肆、旷达高迈的文风
有关。这幅《木石图》画面上的枯木状
如鹿角，虬曲刚劲，犹如扭曲的身躯，
盘根错节，有气冲云霄之势，至树枝杈
桠，线条渐渐舒缓，枝叶直冲画外。怪
石状如蜗牛，盘旋如涡，似有运动感，
显现出顽强的生命力。怪石后点缀星点
矮竹，让人感觉暗藏生机，看到了希
望。除竹叶和一些树枝外，全画大都用
淡墨干笔画出，用笔简率，飘逸灵动，
不求形似，颇具神韵。此幅《木石图》
堪称是文人画的典范。北宋文学家、书

法家黄庭坚赞道：“折冲儒墨阵堂堂，
书人颜扬鸿雁行。胸中原自有丘壑，故
作老木蟠风霜。”苏轼的画在当时名气
很大，有“枯木竹石，万金争售”的景
象，但苏轼所作的画作多见于著录，传
世真迹极少。

根据佳士得拍卖行官网信息，苏轼
《木石图》手卷上有四幅题跋和41枚鉴
藏印，由此也可看出此画的流传脉络非
常清晰。

此画后有跋文曰：“润州棲云冯尊
师弃官入道三十年矣，年七十余，须发
漆黑，且语貌雅适，使人意消见，示东
坡《木石图》，因题一诗赠之，仍约海
岳翁同赋。上饶刘良佐。”据佳士得公
司考证，上饶人刘良佐与苏轼、米芾为
同时期人，为一方文人，但没有从政，
旅居润州。当润州冯道师得到此画后，
如获至宝，邀请刘良佐和米芾题诗。刘
良佐题写了上面的跋文，并作了一首
诗：“旧梦云生石，浮荣木脱衣。支离
天寿永，磊落世缘微。展卷似人喜，闭
门知己稀。家林有此景，愧我独忘
归。”跋文中的“海岳翁”即米芾，字
元章，其书画自成一家，枯木竹石，山
水画独具风格，与蔡襄、苏轼、黄庭坚
合称“宋四家”，元祐二年 （1087年）
迁居镇江丹徒定居。他题诗云：“四十
谁云是，三年不制衣；贫如世路险，老
学道心微。已是致身晚，何妨知我稀；
欣逢风雅伴，岁晏未言归。”苏画米
跋，相得益彰。冯尊师已无可考，同时
代的诗人王禹偁有 《送冯尊师》 一诗
云：“前日访潘阆，下马入穷巷。忽见
双笋石，卧向青苔上。云是冯尊师，秋
来留在兹。今说东南行，问我坚乞

诗。”看来这位冯尊师喜欢向文人雅士
求诗倒是实情。

画中鉴藏印中有宋高宗赵构“绍兴
内府”的印、南宋金石学家王厚之的
印。宋以后，元末诗文家俞希鲁有题
跋，其中说：“今观坡翁此画，连蜷偃
蹇，真有若鱼龙起伏之势……上饶刘
公、襄阳米公二诗亦清儁，而米书尤遒
媚可法。皆书画中奇品也。”至明代，
此画曾为朱元璋养子沐英家族、藏书家
李廷相所藏，明代学士郭淐在跋语中
说：“苏长公枯木竹石，米元章书，二
贤名迹，珠联璧映，洵可宝也。”

现代书画鉴定大师张葱玉在《木雁
斋书画鉴赏笔记·绘画一》 中介绍了

《木石图》的流传情况：“此卷方雨楼从
济宁购得后乃入白坚手，余曾许以九千
金，坚不允，寻携去日本，阿部氏以万
余得去。”北洋时期，《木石图》与苏轼
的另一幅《潇湘竹石图》皆为方雨楼所
藏。方雨楼为民国时期“北漂”的安徽
著名古董商，对书画鉴赏、金石、碑
版、古钱币均有研究，徐悲鸿曾聘请他
到艺专授课。曾做过吴佩孚秘书长的白
坚夫从方雨楼处买下了苏轼的两幅画
作。上世纪六十年代困难时期，白坚夫
将 《潇湘竹石图》 以 5000元的价格卖
给曾任《人民日报》社社长的邓拓。邓
拓又捐赠给中国美术馆，收藏至今。

《木石图》 则让白坚夫的日本太太在
1937 年全国抗战爆发之前，带到日
本，收藏于阿部房次郎爽籁馆,此后便
踪迹难觅。直到被佳士得公司从日本找
到，进行拍卖。据佳士得称“买家来自
大中华区”。看来，这幅旷世名画又回
到中国人手中。

大港河
□ 赵金柏

古人驱寒
取暖之法

□ 卜庆萍
苏轼眼中的镇江

□ 沈伯素

苏轼的《木石图》与镇江
□ 郑学富

木石图

大港河干流 邵明宇 摄

洪溪古河道 赵金柏 摄


