□ 卞美岗
宝堰面以独到的食材和特殊的制作遐迩闻名,而我爱宝堰面不仅仅是因为美味筋道的口感。
上世纪60年代,镇上的金泉饭店面条最有名。我老家中营里紧挨饭店的西门,七分钱一碗的面条对于贫寒人家也算是一种奢侈。那天清晨下着蒙蒙小雨还夹着雪花,河对岸小学铃声将我猛然惊醒。看到母亲在使劲扇着煤球炉子,锅里热着稀粥没有动静就急了道:“妈,给钱吃碗面吧!”母亲说,“粥就好。”这时学校铃声又响。我一跺脚,背上书包冲出家门,毫不理会母亲在身后的呼唤。
那个寒冷的早晨,我感觉腹打鼓、牙打颤,老师讲什么都全然不知。突然窗子上闪现一个熟悉的身影,妈妈!我赶紧出去,只见母亲一边跺着脚一边从怀中掏出一只白瓷茶缸道:“饿坏了吧?”我一看,是香喷喷的面条!望着母亲憔悴清瘦的脸颊与花白头发上滴落的水珠子,我鼻子一酸,竟有一股子热流在眼眶里涌动……
后来我才知道为了那缸子面条,母亲在冰水中为饭店洗了一天的大菜。斗转星移,母亲早已融入故乡的泥土,她51岁短暂平凡的人生如同小草来无声、去无息,没留下一点痕迹甚至一张照片,只有那天雨雪中教室窗子上沧桑的剪影在她儿子心中定格成永恒。那一茶缸干拌面的滋味让我刻骨铭心、终身难忘,那是天下最美味的面条。