

文化金山 周刊

一封40年后才读到的回信

本报记者 笪伟

春节前,原镇江中国画院院长、现已是高龄的著名画家丁观加先生向记者报了一个曲折而令人感动的“料”——前不久,镇江市朱方画廊书画艺术品展示中心负责人束晓东在整理自家书房时,无意中发现一位老艺术家给他的回信,密密麻麻写了3张纸,却在尘封了40年后才被看到。收到这封信时,束晓东还是一位激情澎湃的青年,读这封信时,束晓东已是八十挂零的老人,依旧被深深感动。

见到闻讯而至的记者,束晓东拿出这封信,依旧抑制不住内心的激动,讲述了事情的经过。40年前,作为文学爱好者的束晓东,用业余时间创作了舞台剧《李广》,剧本完稿后请当时的文化部门领导、老文化人郭维庚指教。一向严谨的郭老随即以朋友的身份,将稿件转寄给当时江苏省锡剧团著名编导许应先生,请其作技术指导。仅仅几天后,原稿件又寄回作者束晓东的手里。自称一向豁达的束晓东见到退稿,立即泄了气,随手就将退稿收了起来。“此事就像江中的一朵小浪花,一次翻滚以后也就结束了。”让他怎么也没想到的是,在退稿里还夹着一封许应先生给他的回信,这一收就收了40年。

时光荏苒,束晓东年前在整理书房的时候,不经意间又见到了纸张发黄的《李广》,就像见到多年不遇的老朋友,感到十分亲切,“尽管这个朋友很‘丑’,但我还是慢慢品读起来。突然发现有几张纸飘落,捡起一看,原来是一封信,信末‘许应’二字清新飘逸。”

许应在信中写到自己读完这篇作品后的感想,也提出了修改意见,对于这样一个年轻的未曾谋面的作者,许应依旧谦逊地说:“以上这些意见是否有道理,我没有把握,即使有点道理,我也知道,看问题、提意见,总是容易些。真正要搞好一个戏,是很不容易的,你能在工余之暇,以极大的毅力写成这样一个大戏,这

点精神,是难能可贵的,是令人钦佩的。上述意见,仅作参考。原稿随信寄还,请查收……”

40年后的今天,束晓东手捧这封书信还是心跳不已,回想之下,歉疚、感动……一股脑涌上心头,他在朋友圈里发文《迟来的感动》讲述了此事。丁观加先生读了《迟来的感动》一文后,第一时间就想到了家乡的媒体。

丁老对记者说:当年这些大导演,对群众认真、负责的态度,让我很感动,希望你能报道此事,这种正能量,希望能感动更多的人。

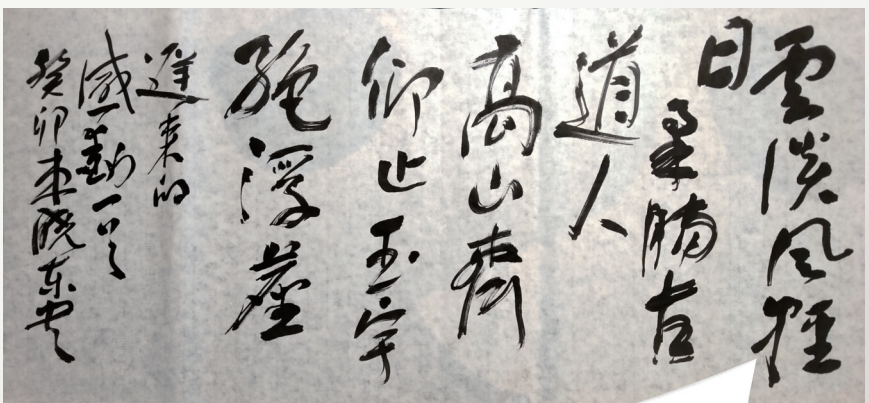
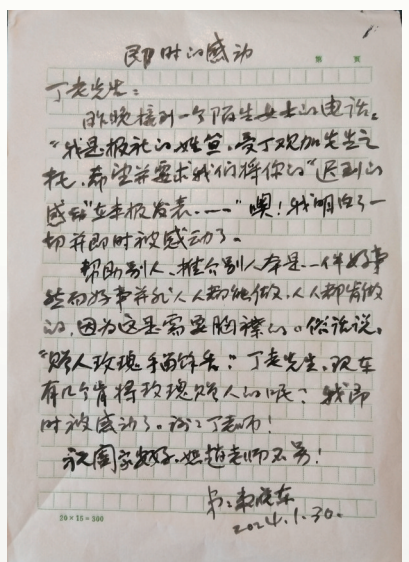
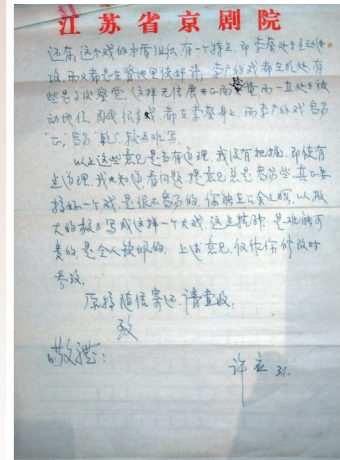
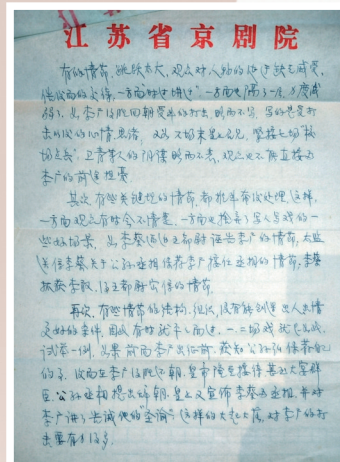
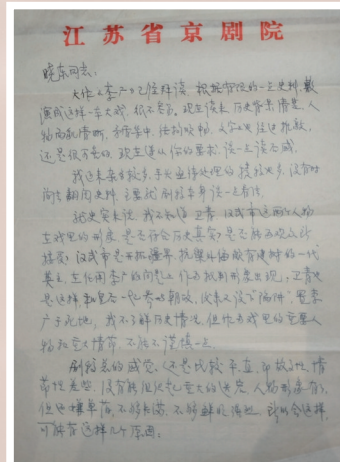
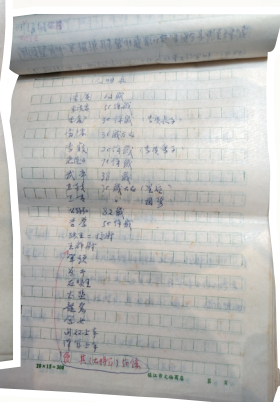
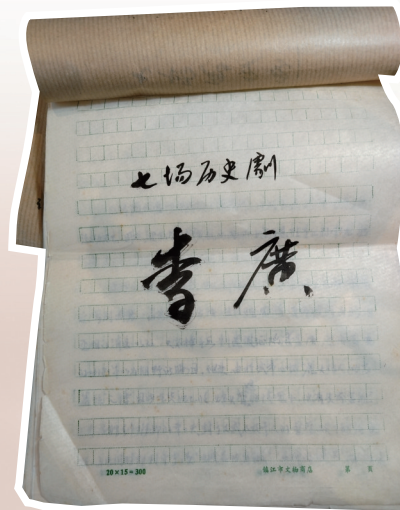
束晓东老人接受采访时,得知是久居北京的丁观加先生辗转拜托数人,不遗余力为他牵的线,他又一次被感动了,于是在朋友圈再次发文《即时的感动》:“帮助别人、推介别人是一件好事,但好事未必人人都能做、都肯做,因为这是需要能力和襟怀的,谚语说,赠人玫瑰手有余香,可现在有多少人肯将玫瑰送人的呢?”

郭维庚先生的女儿在朋友圈看到《迟来的感动》《即时的感动》两篇小文后,对束晓东说:“束老师,你的‘两个感动’写得真好,感动了我,感动了我的姐姐,更感动了我九十五岁高龄的母亲,谢谢你!”

诗人赵康琪得知此事后,说:束晓东先生亲历的一件往事,其实折射了那个时代文艺界既激奋人也温暖人的情境。40多年前正是“文革”之后,“四人帮”设置的文化禁区被打破,专业和业余作者纷纷以自己的创作成果,迎接文艺百花绽放的春天。束晓东先生并非专业编剧,竟写出一部历史题材的剧本,这其中的动因,不仅因为他受过戏剧表演的专业训练,更重要的是他被当时的文艺氛围所感召,被百废待兴、百业待举的时代所激励!

赵康琪说:“束晓东得到市文化局领导的切实帮助和省里专家的悉心指教,也让我想起,1979年,原市文联和市文化局主办庆祝新中国成立30周年征稿,评选奖励了一大批各个文艺门类的优秀作品,其中很多获奖者是来自基层的业余作者。那时省文学期刊和省报副刊的编辑,对籍籍无名的业余作者也是充满真情,几乎每稿必复,即使退稿,也提出意见并给予鼓励。丁观加先生也是当年迎接‘文艺的春天’的亲历者,与束晓东先生真挚的共鸣,可以说,都是被那个难忘的时代所感动!”

束晓东告诉记者,看到这封信后,自己想了很多办法,均未能联系上许应先生。他由衷地感恩这份自己40年后才得知的情义,多想回到40年前,当面对许应先生道一声“谢谢”。他感慨地念了一首自作小诗:“云淡风轻日,柔肠古道。高山齐仰止,玉宇绝浮尘。”



醇酒般的德艺之馨

记者短评 □ 笪伟

一位专家曾说:窖藏5年之后,一坛酱香酒会变得格外芳冽,那是因为酒体是“活”的,会在5年之中,不断发生理化反应,产生越来越多的芳香物质。科学告诉我们:今夜璀璨的星光,已经在太空中走了多年、几十年甚至上百年。读着许应先生的信,记者也不禁为之感动,为了这醇酒般的德艺之馨,为了这抵达我们眼睛和心灵的人文星光。品评、提点、尊重、鼓励、希冀……字里行间,一位专业、诚恳、谦逊又乐于提携后进的剧作家如在眼前……老一辈的人文初心,一直活在这封信里,在40年后的今天,格外芳香,明亮,充满力量。

本版图片由受访者提供