

四季、烟火和乡思

年有四季，而我们要唱“归园田居”这出美戏两回。在夏阳和冬雪之际，在落花流水的山间。夏不乏，冬不眠，看夏蝉不烦，看冬凋不叹，仿若黄粱一梦、天人合一、物我两忘、天上人间。

乘欢回乡，爷爷奶奶在乡野间的田地，在皑皑的白雪堆旁，等待着我们的归来。就好像冬天越过山峦，静候着春风徐来，漫山遍野的繁花，于心底烂漫盛开。

初逢盛夏，一有假期，定要回乡一探。仲夏夜里，和爷爷把竹床搬到榕树下去睡觉。钻草丛，抓池鱼，光着脚在稻田和溪流间飞奔。捉萤火虫，握着它们在手心里，看着拳头缝里透露的忽明乍暗，再关它们进大玻璃瓶。夜晚酣睡时，看着它们，一点一点打盹儿。等离别之时，再放它们回家。爷爷每过夏至，就会半夜去玉米地里，防止山上的野猪下山偷吃。我就借着月光，倚凉床上陪在身边，静听蛙鸣的夜色，白色的花香总在天空中飘来，尝着爷爷种的甜丝丝的西

瓜，吸着蝉鸣间甜丝丝的空气，荡漾着眼前的山温水软。偶或藏在屋里，听窗外淅沥沥的夏雨，抑或夏季夜空的星辰和月亮，还有祖祖辈辈都在的故乡。

又遇春节，自是最为欢喜的日子。白日的喧闹，一霏霏炊烟，软乎乎的冬雪，皆是乐。夜黑之时，会有好多好多闪亮的烟花，年年都放，年年我都闭着眼睛，睁着眼睛，去笑看。前年似明年，今年亦如此，凝视着天空隐约浮现出带有色彩的光，正在燃放的好像是喷泉一样的烟花，我扭头望着周围面上都带笑的人们。再回头，看见了一个待在灶台前捏着抹布的背影，惊觉，奶奶好像从来不和我们去看烟花，想着想着，嘴角咧开一抹邪恶的弧度冲到她面前去，抓起抹布，抛物线状地投掷进大铁锅里，拖着拽着她去看，奶奶一路骂咧咧拖着，还满嘴念叨着她那已湿透的抹布，好像偌大一个房子，只有厨房是她家一般。我把她推到门口，听着轰鸣的响声，我看着奶奶，用眼睛记下她看烟花的样

子，好似渐渐明白了余光中老爷爷的一句诗“月光与雪色之间，你是第三种绝色。”她望着点缀冬夜的流光，她看着在夜色中照亮我们的烟花接近尾声，瞬息之间，就像一个人结束了虚幻又炽烈的一生，最后一丝花瓣似的光亮也消散了。

笑笑，闹闹，喜喜，乐乐，时针亦在不停息地挪动。山野万万里，余生路漫漫，日暮酒杯淡饭，一半一半。归来日不久，归去日即到，残忍现实地说，每至我们降临与离别之日，总是家中牲畜吃苦灭亡之时。那个承载我们辗转两地的黑色大方块儿，总是被塞得满当当的，不留一点点空当。爷爷奶奶像是要把车填到我们也坐不了才好，似是那样，我们就走不了了。那天，忘了一件“大”事，奶奶养了一年的大公鸡落在厨房里，忘了带上它了，爷爷火急火燎打来电话，而我们，已车过村口，爷爷坚持焦急之下，又准备回去去拿，车刚开过去一小会儿，就在大道上看到手提袋子的奶奶，一直在向前

跑，想要追上我们。我下车去，奶奶一句话也没有说，把塑料袋递给我，转身要逃，我喊她，我们送她回家，她没有回头，只是举起手臂，来回用力地挥着表示拒绝，我又喊，她越走越远，不知是听见了还是没听见，只看见她一直一直，不停不停挥动着的手臂，里面好像藏着无尽的相思。

抬头，暖阳春草，我想，爷爷在故乡的榕树下说：“我不想你们，你们啊，也别想爷爷。”奶奶坐在柴火旁边和我们讲：“我们身上又没有挂铃铛，想（响）什么呀……”

市实高高一（13）班 陆雅婷

点评 故乡的那片土地，是我们心中永远的归宿。那里有我们儿时嬉戏的欢声笑语，有我们成长路上留下的足迹，有我们无法忘却的青春记忆。乡思，是一种无法割舍的情感。它如同那深深的烙印，镌刻在我们心中，见证着我们的成长。无论我们身在何处，无论我们经历了多少风雨，那份乡思始终如一，陪伴着我们走过人生的每一个阶段。

指导老师：焦娇

背后的父亲

不知从何时起，我慢慢开始忽略总是走到我背后的父亲。

在我眼中，他是个沉默寡言的人。他从不主动与我交谈，询问我的学习或关心我的生活，也不会讲幽默的笑话逗我开心。在我看来，他一点也不爱我。

那天，学校举办亲子活动，母亲有事不能参加，我只能拿着报名表去找父亲。在父亲的书房前，我做着心理准备，一遍一遍地深呼吸，努力地平复着忐忑的情绪。出乎意料，父亲答应了。在出发前，父亲竟一反常态，在镜子面前多次整理发型，就连皮鞋都擦得焕然一新。我们班的活动是个心理小游戏。主持人说：“请家长走到学生背后。学生张开双臂，往后仰。家长要搂住学生。”我站在位置上，回头想确认一下父亲的位置，看见父亲已经将双臂伸得笔直，手都在微微颤抖。还没等我和父亲说句话，游戏就开始了。前几次，我都十分害怕，不敢往后仰。我紧张地将手在裤子上搓来搓去，尴尬地站在原地不知所措。不知何时，父亲已经走到了我的背后。或许是看到我没有反应，他上前轻轻拍了拍我的肩膀，抿了抿嘴道：“怎么了？是不是太紧张了？没事，你只管往后仰，我会搂住你的。”他的声音在耳畔慢慢回响，我才回过神来。父亲的鼓励给了我力量，我心一横，“毅然决然”地往后一仰，睫毛都因紧张而在微微颤抖。我预想当中的疼痛并没有传来，而是落入了一个温暖有力的怀抱。父亲他竟然真的准确地站在了我身后，搂住了我！我回头想要看他，却有一瞬间的恍惚。

父亲习惯了走到我的背后。当我逛街时，他是默默走到背后为我付款的人；当我写作业时，他是悄悄走到背后给我披上衣服的人……似乎他一直都在“背后”的这个设定当中，而我也早习以为常，享受着父亲从未言语却又无处不在的爱。

在这个快节奏的时代，一切都在飞速发展。我好像习惯了往前走，往前跑，似乎一旦停留，我就会被时代发展的洪流淹没。由于学习功课的压力，我已经没有时间，也没有精力去留意身边的人、事、物，也从未想过回头看看我的身后。其实只要我一回头，就能看到我的父母、老师，他们在我的背后，不求回报、不辞劳苦，默默付出着。他们都在背后支持着我，共同致力于我的健康成长。这一刻，我才领悟到，走到我背后的这群人，给了我满满的爱。

市实高高一（8）班 张顺元

点评 父亲的爱意总是含蓄又浓重，很多时候需要“小棉袄”贴心体会。学生语言质朴简单，叙述小事，感受生活，在“我”与父亲的点滴相处中感受最美妙的真情，感受朝阳、暖风。走到繁忙的学业背后，也会有不一样的风景。

指导老师：王琰

理想与责任

可以不弘毅，任重而道远”的真谛，让理想之花开放在责任担当的实践中。

如果说理想让我们的行动有了纲领，那么责任便是将我们带去更高更远的地方，两者相辅相成，缺一不可。如果没有理想的基础，只有漫无目的的行动与迷茫的心；如果没有责任的扶持，就只有理想的空壳，缺少行动的实体。理想是责任的引领，尽责是理想的实现。鲁迅去日本学医，便是有医治中国国民身体的理想，而弃医从文，就是一个作为中国人的责任，他知道仅仅学医，是没有用的，唯有从思想上去改变国民，这个灾难深重的民族才有希望，也正是鲁迅先生义无反顾、坚持不懈的行动，才唤醒了许多“沉睡”的人。

因志向远大，故任务很重；

因道路遥远，故需意志坚定。在新中国的发展征程中，也涌现出了许许多多践行理想、勇担责任的英雄：放弃国外优渥的生活和工作条件，毅然决然克服种种困难，回到了一穷二白祖国的钱学森；为了核武器事业，扎根大漠28年的邓稼先；选择用大半生守护荒野大漠的700多座洞窟的“敦煌的女儿”樊锦诗；为了“禾下乘凉梦”，一辈子躬耕稻田，用一粒粒种子造福中国、造福世界的“杂交水稻之父”袁隆平……正是他们，托起了中华民族腾飞的翅膀。

而作为青年的我们，也要有理想与责任，并付诸行动。青少年是祖国的未来和希望，我们肩负着实现中华民族伟大复兴的历史使命。同时，我们要有追求卓越的信心和决心，应该将个人

青春的价值

弱，渺小。

但——谁又曾不是呢？

放眼“古”：秦始皇游会稽，渡浙江，梁与籍俱观。籍曰：“彼可取而代也。”；观于“今”：家喻户晓的“中国飞人”苏炳添，在年少时曾因身材矮小，教练劝他离开田径队；忆起“中”：“五四运动”的青年里，在当时赫赫有名的屈指可数；鉴于“外”：安徒生年少时曾在剧院工作，却因为嗓子坏了而被解聘。古今中外，这样的例子不胜枚举，但最后一项羽率军起义，成为了西楚霸王；苏炳添在东京奥运会中跑出了9.83秒举世瞩目的成绩；“五四运动”取得成功，迫使北洋政府拒签和约；安徒生大获成功，

他的童话故事在世界流行。而这一切奇迹的起点，不都是那一片嫩绿吗？

所以我——也可以自由自在，痛痛快快地在晴空下吸收着阳光！就看吧，就等吧，总有一天，它也许同样渺小，但绝不会是脆弱的了！那抹新绿将被悄悄地镀上一层金黄的薄纱，抬高自己的身价，也许那时已不会是新绿，也许会添上几分枫的含蓄，松的深沉，最后在它即将飘落，凋零之时，定会忆起那抹宝贵的嫩绿，悄无声息地汲取阳光，蕴藏着无穷的精力，与阳光发生反应，将自己变得稳定，浮现出金黄的色彩——取代越来越少的嫩绿。许多人认为金黄色才是尊

贵的，殊不知，没有了新绿，那金黄也就销声匿迹了。

这便是这抹新绿的价值，也是青春的价值。

市实高高一（13）班 郑钧元

岁月悠悠，衰微只及肌肤；

热忱抛却，颓废必致灵魂。人人心中皆有一台天线，只要

点评 只要你从天上人间接收美好、希望、欢乐、勇气和力量的信号，你就青春永驻，风华常存。的确，青春不是年华，而是心境；青春不是桃面、丹唇、柔膝，而是深沉的意志，恢宏的想象，生命的深泉。青春是最美好的时光，因梦想而激昂，因奉献而厚重，因奋斗而精彩。青春的价值在于追寻、创造、永不停息。

指导老师：焦娇

“士不可以不弘毅，任重而道远。”这句话虽产生于两千多年前，但至今仍然闪烁着智慧的光芒，它告诉我们：人一定要有理想志向与责任担当。这是一种对于人格塑造和道德追求的坚定信念，也是一种对于个人成长和社稷发展的深刻理解。

鲁迅曾说过，凡事以理想为因，以实行果。终生追求共产主义理想的李大钊就将这句话实行到了极点。“铁肩担道义，妙手著文章”的李大钊，作为中国共产党运动的先驱，满怀信心写下：“试看将来的环球，必是赤旗的世界”。他把大部分收入都用来支持党的革命事业以及帮助困难的人们。即使这条道路充满艰险与坎坷，他也毫不动摇，甚至为此英勇献身。与此相同的，有“为中华之崛起而读书”的周恩来，“要为祖国守边四十年”的拉齐民；还有“立志带领孩子们走出大山”的张桂梅。他们都在用自己的实践诠释着“士不

我的青春太“晚”了，错过了大航海时代；我的青春太“早”了，等不到人类探索群星璀璨之时。我的青春也恰到好处，正处于晴空之下，阳光之中。

恰到好处的青春时节一分一秒都弥足珍贵，这早已是听得不能再多的劝诫。可它，能用来做什么呢？在几世纪前的答案是与海浪搏斗，用勇气开拓，在茫茫海洋中使那渺小的一隅视野得以拓宽，用波涛在历史上书写自己的姓名。在未来，它的答案或许是在舷窗内凝望宇宙，或是在星球上留下足迹。但现在，当我坐在教室里书桌前，处于和我一样的人群中，我的青春，放眼望去，也不过是窗外的一小片一小片嫩绿中的一个，那么弱不禁风，又看似毫无意义。可只有我自己清楚，这即是我的全部，充满希望的全部，尽管它现在脆