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扫码关注“京晚江花”
把美文读给你听

20多年前在部队的时候，每
年到11月中下旬，连队炊事班有
一件最主要的工作，就是为官兵
们过冬做好相应的物资准备。

那个时候，部队的营房还很
老旧，门窗是老式的木质架构，
密封性不太好，稍微有点风就漏
进房间，而我们保暖的手段也很
直接，就是用塑料薄膜将所有的
窗户全部封死。虽然保暖性不
错，但是也密不透风，人一多房
间里的味道实在是不敢恭维。

俗话说，小雪到，腌寒菜。
连队也会在进入小雪之后，有针
对性地囤积蔬菜，腌制咸菜腊
肉，好应对即将到来的寒冬。那
个时候，我在连队担任司务长，
管着全连官兵的吃穿用，这些事
情就是我带着炊事班做了。当
时，官兵的伙食费不高，平时还
要节约一些，以防大项任务时需

要增加伙食标准，菜地平时倒是
能够提供一些蔬菜，但是在进入
冬季之后，这些连队的自留地也
就基本进入积肥停耕状态，所以
大白菜、土豆、胡萝卜等耐储藏
的蔬菜是炊事班主副食库里的
必备，也是我们过冬吃得最多的
蔬菜。

炊事班买这些蔬菜都是几
百上千斤的量，大白菜是其中最
主要的，一车车拉回来之后，炊
事员会进行简单的处理，先放在
户外将大白菜最外层菜叶晾晒
至发蔫，再将根部朝下码放在阴
凉通风处，码之前铺上床板与地
面隔开，码好后拿塑料薄膜或者
蛇皮袋覆盖，十天半个月左右还
要翻动一次，保证足够湿度和通
风，同时挑出有腐坏迹象的，这
样就能大大延长储存时间，吃一
个冬天基本上没什么问题。青

白相间的大白菜整整齐齐地沿
着墙码起来，那场景，看着颇为
壮观。这是新鲜的蔬菜，还有就
是腌制咸菜。我们部队的桥头
农场，会在这个时候将收获的雪
里蕻等送到各基层连队，炊事班
就用大颗粒的粗盐腌制咸菜，这
里面就有学问了，腌制得好的雪
里蕻，拿出来用油配上小红椒炒
肉末，那是官兵们的下饭神器，
如果腌制得不好，再少油没肉地
素炒，那炒出来的简直就是人间
灾难。还有大白菜，连队炊事班
里如果有东北籍的炊事员，还会
做酸菜，就太好了，和各种肉、蔬
菜搭配，做成饺子或者包子馅
儿，整多少都不够的。伙食管理
得好的连队还会买一些鱼和肉，
做成腌鱼、咸肉挂在晒衣场的铁
丝上，远远望去看着就让人食指
大动。

周末的时候，吃过午饭，搬
把椅子坐在连队的走廊里，晒着
正午的阳光，身上暖烘烘的，心
里是美滋滋的。以前的 87式冬
装不像现在的 07 式和 21 式轻
便，都是棉衣棉裤老棉袄，穿在
身上很臃肿，但是却很暖和，尤
其是在太阳底下晒上一晒，就像
穿了一床棉被，不一会儿就令人
昏昏欲睡。我就很喜欢坐在屋
檐下，一边晒太阳一边看书，不
过常常是没看几行字，就不知不
觉睡着了。

现在，部队过冬早已不再靠
塑料薄膜封窗保暖，官兵餐厅里
饭菜的花式品种也不可同日而
语，但是当我和战友们聚在一
起，回忆起曾经度过的军营冬日
时，大家都觉得非常令人怀念，
因为这是属于我们这代军人所
独有的过往记忆。

军营冬日琐忆军营冬日琐忆
■■ 文/石峰

诗二首诗二首
■■ 文/陈建华

何首乌

朋友
你看我的时候
请别介意我的白发
多看看我柔和的目光

你是否从我的眸子里
看到了我童真的模样

何首乌
传说它能使白发变黑
可它或许也会
损坏你的肝
所以请小心
何首乌
白变黑

相思豆

一粒粒红色相思豆
我把它捧在手心
浮想联翩

相思豆手链
是你送给我的礼物
那红火的相思豆
寄托着你的相思
我的相思

相思使人辗转不眠
相思让人茶饭不思
相思让我憔悴
我中了相思的毒

早晨送娃上幼儿园的路
上，会经过一个小菜场。最近
时常可见卖蟹的摊贩忙个不
停。几只白色塑料箱子里灌了
水，像个游泳池一般。里面的

“选手”却都在奋力往箱外攀
爬。看到这一幕，我不禁一笑，
似乎明白了很多蟹贩子为啥要
用绳子给它们“五花大绑”起来
了。

螃蟹似乎是“地不分南北，
人不分老幼”都爱吃的食物。
每年一到秋季，各种不同的螃
蟹陆续登上人们的餐桌。但会
吃和不会吃，差别可就大了。
遇上那会吃的，每条蟹腿的壳
子都能掏得干干净净，拼装起

来还像一只完整的螃蟹那样。
若遇上那不会吃的，全靠牙口
好嚼碎壳子再吃肉，最后是壳
也没吐干净，肉也没吃完全。

我刚会吃蟹那阵子，就是
个“蟹壳破碎机”，靠一股子蛮
劲儿用牙咬碎壳子来吃里面的
肉。后来吃着学着，本事也见
长。能渐渐把八条蟹腿两只螯
里的肉都掏出来吃个干净，完
工后那蟹壳子还完好无损。眼
看着我能把一条条黑白相间的
蟹腿肉“吸溜”出来，家里大人
都笑着夸奖：“这回螃蟹买给你
吃，不算浪费了哦。”

消灭完螃蟹的螯和腿，最
后便是“总攻”开盖。年纪尚小
时，还有享受大人剥好一块完
整的蟹黄直接进嘴的待遇。渐
渐长大后，请“自己动手，丰衣
足食”。剔除不能吃的部分，母

蟹肚子里那一大块红彤彤的蟹
黄，扔进已泡着姜末的醋里洗
个澡再送进嘴里，那个味道真
是无与伦比。难怪聪明又勤劳
的厨师们可以用它为原料制作
出蟹黄汤包、蟹黄面、蟹黄捞饭
等名闻遐迩的美食佳肴。

在中国这样一个拥有悠久
美食文化的国度里，人们都讲
究吃当季的美食。螃蟹就是一
个并非随时都有“档期”的大
腕。每年适宜吃蟹的时节也就
是这几个月，所以蟹贩子也格
外忙碌。再过些时日，天气更
加寒冷了，也就更难寻觅螃蟹
的身影了。如果你也喜欢吃螃
蟹，不妨趁着还在时令里，选一
个不忙的晚上，静下心来对着
蟹壳敲打一番，品尝一下自己
的劳动成果吧。

儿子上小学，回家后递给
我一本目录，原来又开始一年
一度订阅报纸杂志了。我感叹
着现在的孩子想要看什么，只
要用手指着，家长付钱就可以
了。我不禁想起儿时，自筹资
金订阅报刊的时光。

上个世纪八十年代，我还在
上小学五年级。那一年，老师在
教室的一角办了一个微型读书
角，让每位同学从家里带一些课
外书籍、杂志过来，摆放在那里，
然后同学们借阅。于是，我一下
子对很多从未看到过的杂志很
感兴趣，尤其当时的《中国少年
报》上刊登了不少有趣而实在的
内容，比如世界各地的风土人
情，专门解答疑惑的“动脑筋爷
爷”等等。另外还有《少年文艺》
上刊发的许多散文、童话、诗歌，
不仅词句优美，而且生动活泼，
令我百读不厌。

我经常借阅这些报刊，看
得如痴如醉，欲罢不能。可由

于受时间的限制，教室关门必
须归还，尤其是星期天的时候，
根本不可能带回去阅读，我心
里如同有东西在挠一样，于是，
我萌生了自己订阅报刊的想
法。

那时候，父亲在一家小村办
厂上班，母亲做缝纫手工活，家
里条件并不好，填饱肚子尚且马
马虎虎，哪还有闲钱订阅报刊
呢。思考再三，我和姐姐商量
着，自己外出“赚钱”，订阅报
刊。从那时候起，我和姐姐经常
放学后，带着镰刀去河边割猪
草，然后卖给养猪场。我们还经
常去野外钓鱼，卖给村里的鱼贩
子。更多的时候，我们去村里的
窑厂里，帮忙搬砖。

砖厂坐落在一个偌大的空
旷之地，那里满眼都是一摞又
一摞的砖坯，没烧的还带着泥
土的颜色。绕过一排排高耸的
砖坯墙，深一脚浅一脚来到窑
口，那一刻，我真的很担心那土
坯突然倒塌，把我们重重压在
下面。可我们毫不犹豫地脱去
衣衫，光着臂膀朝那热浪中走
了进去。

我们干的是出窑的活，就
是要把火窑里烧好的成品砖，
一块一块装到板车上，再用板
车把砖拉出火窑，然后运送到
放砖的地方，再一块一块把砖
卸下垒整齐。当我们看到板车
上的砖，被垒得高高耸起，心里
知道离订阅报刊的钱又近一步
了。

后来，我们在老师的帮助
下，在邮局订阅了《中国少年
报》《少年文艺》等报刊，但是往
哪里投让我们头疼不已。我家
住在村中最偏僻的地方，邮递
员到不了，于是我们和村委会
商量，把投递地址放在那里。
当门卫大爷得知我们是自己挣
钱订报刊后，不由得为我竖起
了大拇指。他不仅答应帮忙，
而且还专门给我们一个盒子，
摆放我们订阅的报刊，我们去
取，就能一目了然了。

这之后，每每收到报刊，我
和姐姐都迫不及待地阅读。那
一份份报刊不断丰富着我们的
精神世界，也陪伴着我们度过
了美好的小学与初中时光。

订报纸订报纸
■■ 文/马健

啖蟹记啖蟹记
■■ 文/吴悠


