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五十多年前丹阳城里的市
中心无疑是一路两巷的交叉口。

一路是指东西贯穿丹阳城
的新民路，二巷是指丹阳最短但
是最繁华最热闹最有名的双井
巷和灯笼巷。

路南有丹阳最大的商场中
百一店，档次最高的商品在这里
的几层楼里吸引着全城人无比
羡慕的眼光，人们对物质生活的
高层次追求大多可以在这里得
到满足，逛中百一店就像逛北京
的王府井百货商店和逛南京的
新街口百货商店。紧靠中百一
店的是双井巷，丹阳城少有的水
果市场，初秋莱阳梨子、烟台国
光苹果熟透的水果香味，深秋良
乡糖炒栗子炒热的干果香味可
以 把 小 孩 子 的 鼻 子 吸 成 三 尺
长。中百一店对面是糖烟酒公
司，红糖白糖冰糖大前门牡丹中
华，丹阳封缸酒洋河大曲以及各
大名酒在这里专供。路北灯笼
巷里有人民电影院、丹阳照相
馆、丹阳浴室、工人文化宫。要
约会，要开眼，要臭美，要休闲，
就要进灯笼巷。

夜幕降临，白炽灯下，从双
井巷到灯笼巷长不到百米，宽不
过十米的小巷里，居然成为最有
诱惑力，丹阳人最向往，行人最
密集的去处，吸睛指数稳居小城
丹阳榜首五十年。我小时候唯
一的一次迷路走失，最后就是在
双井巷一家水果店的路灯下找
到的。

丹阳城里最晚的夜在这里，
最早的晨也在这里，那是向西几
百米，四牌楼肉店的早市。

早餐的薄雾还未散开，朝霞
还没升起，父亲就起身把电灯打
开，把一块块门板卸下来，光亮
透射出去，黑蒙蒙的四牌楼街上
有了最早的开市灯光。父亲接
下来的动作就是找出自己的斧
头刀，尖刀，圆盘秤。剁肉斧头
刀呈梯形，木柄短小，刀背宽厚，
刀锋薄锐，刀沉有力，三四斤
重。对付猪肉肋条部分基本上
是抵近一拖，对付带骨部分，大
骨小骨，基本上是一劈一斩，刀
落肉出，一刀见效。直径三四尺
的白果树树桩大砧板有三四个，
一字排开，父亲的位置在最东
边。

门市房的左右和里侧三面
石灰粉刷的白墙壁半墙的毛竹
杠上挂满了半爿半爿的猪肉。
这些猪肉从人民大桥下大盐库
西边生猪屠宰场宰杀好用三轮
卡车运过来，平时的销量至少三
五十头，逢年过节更多。半爿猪
肉有七八十斤重，父亲一手提着
铁吊钩，一手托着半爿猪肉，大
吼一声，把肉从毛竹杠上拎下来
放到大砧板上。

这一声响亮悠长，传出去很
远很远，叫开了四牌楼的早市。

听到这一声响，门外面街上
夜里用破篮子、小板凳甚至砖块

排成的队伍不一会儿窸窸窣窣
响起来，篮子板凳砖块的主人纷
纷出现，一一对应，完成置换。
这一边父亲刀起刀落，斩下的肉
块被飞快地放入圆盘秤，肋条还
是前胛、臀尖肉，几斤几两，品种
斤数迅速报出，边上坐的两个会
计一个拨动算盘算钱，一个收
钱。

睡在第二进厢房里的我被
第一进门市房的嘈杂声惊醒，听
得最清楚最熟悉的还是父亲的
吆喝声。在所有的卖肉的人里
头，杨发堂、郭金炳、王金富他们
几个都不能跟父亲比，父亲个子
高，身板壮，力量大，一刀准，一
口清，一声吼，从凌晨到清晨再
到早晨上午喊了几十年，四牌楼
无人不知无人不晓。父亲报斤
数，嗓门响，喊得急，父亲的大喉
咙高嗓门我敢说是惊醒了新民
路一条大街。

计划经济的年代，肉店国
营，丹阳城里最大的也是唯一的
一家肉店就在四牌楼，我记事以
后就知道，当时叫丹阳县食品公
司四牌楼肉类门市部，简称四牌
楼肉店，我父亲是门市部主任，
负责向机关单位、饭店招待所食
堂和市民供应猪肉。

肉店在新民路的南侧，坐南
朝北，是混杂在民居里的不知年
代的砖砌瓦盖的旧平房。门市
不大，最多一间半市口，但是进
深很深，有一条弯弯的通道向南
延伸，房间也由北向南逐渐抬
高，两个大小天井把二三十米长
的进深分成了三个部分。最北
的门市，一间半宽，一间半深，第
二进的房子最长，过道两侧是两
排纱窗柜，搁着一层一层的大竹
匾，用来晾晒熟肉制品。再向里
两边是小厢房，用作宿舍和存放
间。第二个天井后面是熟肉制
作间，大灶大锅，猪头肉、酱肉肴
肉、肉松、咸鸭蛋松花蛋这些卤
制品、腌制品、熟制品源源不断
地从这里出锅，经过第二进纱窗
柜大竹匾晾晒，投放到金鸡饭店
斜对面回民饭店隔壁的熟肉制
品窗口出售，生熟分开。

太阳升起，街上买肉的市
民越来越多，排队的队伍向纵
横拓展，这些都是斤两户，最
多不过二三斤。不用排队的
是买肉的大户，批肉的单位里
的人，所谓大户也就十斤上
下。父亲兼顾着忙这些大
户，声音喊得更高，更急。因
为他除了要报斤数报单位之
外，还要维持秩序，越是到
最后，越是怕抢不到肉，越
是拼命往里挤，父亲就要高
声制止。这个声音一直传
到隔壁的弄堂里，街对面
的土产杂货店里。

一直到上午九点左
右，肉卖光了，父亲的喉
咙也叫干了，声音也喊
哑了。

在镇江丁卯区域内，有一条长五
公里，河床宽三四十米，东西走向的河
流，名曰“团结河”，团结河东枕十里长
山余脉横山凹，西端在一个叫扛扛嘴
的地方与京杭古运河交汇，形成团结
河闸。三十年前，团结河为润南、渣泽
等七大片区农田灌溉与泄洪所用，三
十年后，因丁卯工业园(现丁卯开发区)
开发建设，农田已完全征尽，灌溉功能
丧失，现在以泄洪、景观与湿地公园为
主。

夏日灼灼的阳光下，团结河水一
日连着一日的蒸发，河床裸露，河水见
底，几近干枯。小鱼、小虾的尸体随处
可见，三五成群的鸟儿，在河滩上寻觅
食物，偶尔的打斗、追逐，振翅上下飞
舞，河岸柳林成荫，为劳作的人们提供
了小憩阴凉，夏天真的来了。

靠近团结河闸的大岸上，俗称“大
圩子”的一方良田，有500余亩，是张徐
村 3、4 两组 300 余户近 700 人的责任
田，此方良田东靠丁卯桥路，西临古运
河，南濒团结河，北毗村庄。所谓夏贵
有太阳，土肥是粮仓，此方沃土便是两
组的粮仓，号称“一等田”。

“大圩子”被一条南北方向的机耕
道隔开，机耕道两侧是沟渠。机耕道
向东至丁卯桥路区间属4组，机耕道向
西至古运河区间属 3组。两组所有家
庭都有责任田在此，每户少则一亩，多
则3亩，谁家田肥田瘦，谁家苗壮草少，
人勤人懒，收成好坏，不看户主，单看
庄稼长势便知一二。

我在“大圩子”分得一亩六分地的
责任田，长方形，东西长百十米，南北
宽八、九米，是离村庄最远，离团结河
最近的一户。

水利是农业的命脉。上世纪八十
年代前大集体时，团结河与其说是条
河，还不如叫沟渠恰当，八十年代分田
到户后，冬季农闲期间，当时的谏壁乡
对团结河进行了加宽、加深，并延长至
凤凰山。每家每户都有土方任务。我
记得我家也分得十来米宽的工程量，
并且，当年我有18岁了，也随父母参与
了兴修水利，肩挑手挖土方。

挖河挑土方既是苦力活，又是危
险活。主要危险来自户与户之间的隔

挡墙，隔挡墙既高且狭，一旦倒塌，会
对人身安全构成威胁。记得丁卯桥路
施工时，因隔挡墙倒塌，我组一妇女被
竹筐绳子绊倒，不幸砸死。

我的田虽然靠近团结河，但团结
河的水浇不了 4组的地。早在团结河
还未形成灌溉能力前，大跃进人民公
社时，因张徐村地势北高南低，张徐村
就在村庄西北角运河边建起了电灌
站，只要电灌站开机，水沿渠道一路南
下，河满沟溢，方便全村用于农田灌
溉，而靠近团结河的田地，因团结河无
电灌站，无渠道，因而团结河对张徐村
夏季插秧农田灌溉并无大用，所谓近
水楼台未得水。反倒是秋季栽油菜
时，农人们到团结河挑水浇油菜，方便
了农田浇苗抗旱。

我的田与家之间有一里多地，家
在山上，中途有一百米长坡，夏秋两
季，挑稻挑麦，是我最苦最累的时间
段，挑一趟一个来回约 1.5 公里，一亩
六分田，挑麦子在15担左右，挑稻谷要
30担以上，每次挑总是硬着头皮上。

我挑担前在窗台上放一包烟，空
肩吸一根，实担不抽，好计担数。某年
挑麦子，第一担下田，隔壁老太问我要
烟，我说没带。老太说:“你来时让老太
爷拿包烟带给我。”第二担下田，老太
从田中间迎到田头，接烟、拆包、递我
一根，我说不抽，老太迫不及待吸上一
根，火柴头随手丢到麦田里。芒种时
节，天干物燥，麦老秆枯，火柴头入地，
立即引燃麦茬，随即火不可控，向四周
蔓延，村民们纷纷赶来救火，哪里还救
得了！万幸当时是东南风，火向团结
河方向燃烧，烧了我和老太麦田，约有
五亩，我幸亏挑了一担，保住了麦种，
老太当年颗粒无收。如果是东北风，
后果不堪设想，大面积麦田，甚至村庄
都有可能被烧。

如今的“大圩子”已成丁卯高架与
智慧大道交叉口，每天车水马龙、行人
如织，店铺林立，灯光灿烂，而团结河
更是成了市民们锻炼、休闲、垂钓的乐
园。

老太已 97岁高龄，每年春节我都
会给她拜年。老太见了我，很是高兴，
笑着笑着就哭了，哭着哭着又笑了！
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