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梁山泊智有吴用，道有公孙，
如云好汉组成一支坚不可摧的力
量；蜀国谋赖孔明，勇让关张，刘
备为王，如雨英杰汇聚一方不容小
觑。一人为“人”，多人成“众”，
每个人既是鲜明独立的个体，又是
组成庞大群体的元素。以独立之
志，做群体之事，不失为一种明智
的处事准则。

独立与群体并非相互对立矛盾、
毫不相融，也非二元对举的“零和博
弈”、此消彼长，而是相互成就、相互
促进的辩证关系。以独立之志做群
体之事，既保持了人格的独立，又不
因力量单薄而无法渡过难关；既保障
了团体的合力非凡，又不至于使个人
迷失在群体中手足无措，从而保障了
解决问题的合理高效。

独立之志，不是归隐山林的修篱
种菊，也非《月亮与六便士》中斯特里
克兰德一样离群索居的主观逃避，而

是在群体中仍保留清醒独立的思考，
守护内心愿景澄澈如初。而群众，不
是盲目形成的乌合之众，是朝共同方
向前进的盟友阵营。

以独立之志做群体之事，方能以
个人之萤烛微光补益山海，以群体之
澎湃伟力成就个人。浙江大学的王
浩华科学研究团队获国际大奖，团队
中每个人都各怀理想、独当一面，又
协调互助、共渡难关，在学科交叉，纷
繁芜杂的研究背景下攻坚克难，成就
辉煌。由此观之，独秀之花若栖身锦
绣之丛，各自芬芳之时也连成一片盎
然春色。在同龄人竞争日益严峻的
当下，保持自我的同时做群体之事，
方可行稳且致远。

试想若单打独斗，纵使智及吴
用，武胜李逵，也难逃最终结局；若盲
目从众，丢弃自我，孔明也难以在当
时的危急形势下，做出“天下三分”的
正确判断。举目当下，我辈青年又有

几人能够正确处理独立与群体的关
系？有人不愿群体工作，耽于消极，
驰于空想，骛于虚声，内心向往离群
索居之惬意生活，却因个人力量的局
限而对难题束手无策；有人一味追逐
合群，在群体效应中逐渐迷失自我，
虚与委蛇迎合他人而丧失独立人
格。以上种种，无论脱离群体还是抛
弃个人，最终都导致个体在时代浪潮
中茫然无依。

让每滴水经过加热、沸腾，汇聚
成浩浩荡荡奔涌向前的群体之河；让
每颗星经过打磨、雕饰，凝聚为璀璨
明亮广邈非常的繁星之群。以独立
之志，做群体之事，方能在时代广阔
的舞台上演绎生动篇章，让个人在群
体中明照四方，让群体成就最佳个
人。

省镇江中学高二（9）班 陈佳伊
指导老师：嵇云霞

独属于盛夏的蝉鸣逐渐消亡，不
再嫩绿的落叶为它落下帷幕。我在
这帷幕前抓住炽热的记忆碎片。

于我，夏天起初是彩色的。窗外
的落日绚丽无比，但我的心窝中却有
一股压不下的惶恐，仿佛有什么在心
中被生生剥离。后来，我才知道，同
太阳一起落下的，还有我最亲的亲
人。在这一天，我们正式阴阳两隔。
落叶枯黄的帷幕成为了生死之间无
法跨越的鸿沟。我再也找不到那个
总是在我耳边唠叨的老人了。

低头看去，院子里的橘子树已经
亭亭如盖——它是我们两人一同种
下的。往事在我眼前一幕幕闪现。7
岁那年，一位老人牵着一个小孩的
手，一点点将泥土挖开，将那棵稚嫩
的树苗栽入黄土的浅坑中。14岁那
年，一个少年手中托着青色的橘子，

老人在一旁笑盈盈地看着，这一幕被
永远冻结在相片之中。16 岁那年，
橘子丰收了，我将它结出的第一个果
实递给了躺椅上的老人。此刻，这些
甜蜜的回忆都变成了黑白的画面。

老人在世时，总是喊我去松土、
施肥。蹲坐在我旁边，唠唠叨叨指导
我种树的技术。我曾无数次感到厌
烦。现在，所有烦人的声音都消失
了，但耳畔突然清净，却觉得原来安
静也能这么可怕。

我走进院子，开始给橘子树松土
施肥，想要拾取地上的记忆残渣。年
年都是两人一起松土，他负责浇水，
我负责施肥。要浇水了，我习惯性地
喊，请老人将水桶提来。等回过神
来，只剩下一地寂寞。我抬头看向天
空，太阳正收起它最后一点火热的余
晖，挥挥手，带走云霞紫红的衣裳。

天空像被烧过的铁板，紫里透红，红
里透黄。太阳，要落山了；夏天，也要
结束了。

太阳无数次升起和落下，河水永
不停歇奔涌向前。这是世间万物的
运行法则，从来都不会因为一个人，
一个生命的诞生或逝去而改变。生
者为过客，逝者为归人。话虽如此，
但我此时便失去了整个世界。

盛夏逝去，年年再来。但我亲爱
的老人却再也无法看见他心心念念
的孙儿了。窗外蝉鸣延续，只是愈发
沉寂。鸣蝉仿佛也在为孤独的老人
难过。

橘子树马上要结橘子了，谁又来
陪我摘呢？
省镇江第一中学高二（10）班 杨渊博

指导老师：曲兆秋

“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦
寒来。”宝剑的锋利是需要经过打磨
才能体现的，而梅花在严冬能释放出
沁人心脾的幽香也是经过沉淀的。
这句名言从侧面反映了一切好结果
并不是一蹴而就的。我们应犯其至
难，登上人生巅峰。

犯其至难而图其志远，此应为人
生要挑战之事。犯其至难，并不是盲
目行事。在人生之路上，我们难免会
一时冲动，不管三七二十一，遇难则
上，最终只落得险些丢掉小命的结
果。而真正的犯其至难应是在我们
冷静思考过后，想好后果，再向真正
有意义的事情发起挑战。即使落得
不好的结果，但我们也努力过，实现
了人生价值。

人仅此一生，人生仅此一次。有
多少人因为畏惧挑战，过于保守，而
荒废了自己本该“一波三折”的一

生；有多少人因没有强大而勇敢的内
心，知难则退，最后只能平庸地度过
自己的一生……犯其至难，勇敢无畏
地挑战自我的重要性不言而喻。霍
金，轮椅上的科学巨人，在 20岁时便
患上了渐冻症，医生断言活不了几
年，但他依旧保持着乐观豁达的心
态，挑战了疾病带来的痛苦并坚挺地
活了下来。从此，霍金便开始了他

“神”一般的一生。虽然余生只能在
轮椅上度过，但他强忍着病痛的折
磨，日夜学习，挑战自己的能力极限，
最终完成了巨作《时间简史》。霍金
犯身体和精神的至难，突破了自己并
获得成功。这种犯其至难的精神难
道不值得我们学习吗？

反观，如果我们遇事便畏畏缩
缩，不知进取，不愿意挑战自己，那么
别说成大器了，小事甚至都无法做
成，而且我们也会渐渐丧失自己对完

成并做好每一件事情的信心。在人
生的道路上，坎坷、挫折是我们无法
避免的，而勇敢面对挑战，才是我们
应努力去达成的。

年轻之时，就应朝着自己理想的
方向前进，即便路途中有数不胜数的
困难，但我们有时间去拼去闯，去犯
其至难，去提升自我价值。鲲鹏尤有
扶摇而上九万里之志，何况人呢？学
习其实也是犯其至难的过程。简单
的题目，谁都会做，但难题可并非每
个人都会做，甚至有的人选择放弃。
而我们要做的是尽力攻克难题，不畏
惧困难，把别人不会的做到最好，逐
渐突破自我，挑战自己的最高高度。

人生如登山，犯其至难，勇往直
前，领略宏伟奇观，最终顶峰相见，纵
使有生命之险，但也问心无愧。

省镇江中学高二（12）班 姜雨恒
指导老师：徐燕

瓦砾与美玉
“我深怕自己本非美玉，故而不敢加以

刻苦琢磨，却又半信自己是块美玉，故又不
肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。”曾经在各种地方
注目过无数次的句子，直到最近才在脑海中
愈发鲜明。

张爱玲在《天才梦》一文里写道：“我是
一个古怪的女孩，从小被目为天才，除了发
展我的天才之外别无生存的目标。”三岁能
吟诗，七岁写家庭悲剧，八岁创作乌托邦式
的《快乐树》，凭借卓尔不群的实力在文坛崭
露头角。我曾想，她大概不会怀疑自己是不
是美玉，而只需要努力雕琢，毕竟终点是那
么清晰地摆在眼前。又比如 16 岁就发表

《鲜花盛开的森林》的三岛由纪夫，抑或是高
中开始构思《雷雨》的曹禺，他们思考过自己
是美玉与否？天才只要稍稍露出一点边就
足以惊艳众人。

与这些大作家相提并论似乎显得太自
不量力了，我的自我怀疑大多还是产生于对
同龄人的艳羡。每每读到他们的文字，总有
相形见绌的自卑感油然而生。我感叹于他
们敏锐的洞察力和非凡的灵气，惊异于他们
旁征博引的自如和信手拈来的自信，仿佛不
用经过雕琢的美玉在熠熠生辉。这时，羞于
承认的沾沾自喜就会像泡沫的幻影转瞬即
逝。

是的，我时常产生那么一丝狂妄，那种
不甘成为瓦砾的野心。这样无穷无尽的痴
心妄想驱使我前进，也让我偶尔诞生“徒劳”
的思绪。直到读到《天才梦》里的另外一句：

“当童年的狂想逐渐褪色时，我发现我除了
天才的梦之外一无所有——所有的只是天
才的乖僻缺点。”我开始逐渐理解，作为世俗
眼里的美玉一生在稿纸格里跋涉的艰辛。
她用早熟早慧的苦恼编织成细腻的笔触，汇
聚为天才作家的告白。美玉的才华是天赋，
也是怀着自我否定和打击的雕饰，是经受陷
入平庸的压力的苦刑，是走在批评审判的刀
尖上的旅程。

心中盘旋已久的疑惑在此刻悄然落
地。我们所怕的并非自己不是美玉，而是在
送往迎来中匆匆度过半生后仍不知答案。
何必用妄自菲薄的砖石筑起高墙固步自
封？毕竟，人生是用来体验而非演绎完美
的。我们所能做的不过是尽力去掉一些杂
质和抚去表面的浮灰，以免时间这个答案之
神因我们的懒惰而哑然，使我们甚至错失认
识自我的机遇。

“遵四时以叹逝，瞻万物而思纷；悲落叶
于劲秋，喜柔条于芳春。”保有一颗谦卑而敏
锐的心，心游万仞，下笔千言。游走于文人
墨意淋漓的宣纸，酣畅肆意的长吟，几经雕
琢的韵脚，流淌出抒情诗般的孤独，扰动几
时的文思，纵横肆意的感触。当生命追求证
明其美的价值时，成功是享受，失败也是享
受。成败已然成为一路高歌的伴奏，只有过
程书写着闪亮的精彩。

我不怕自己并非美玉，故而敢辛苦雕
琢，哪怕瓦砾下仍是瓦砾。“漫漫长路，你算
不上最好，但一定不是最糟。就算最糟又怎
么样，因为那些最好的，多是从最糟的路上
走过来的。”

省镇江中学高二（9）班 陈佳伊
指导老师：嵇云霞

以独立之志，做群体之事

犯其至难，领略别样“风景”

夏天的怀念


