

扫码关注“东江晚报”
把美文读给你听

江花

综合
08

范敬宜二题

文/富晓春

我打小喜欢新闻，羡慕无冕之王记者这一神圣职业，特别崇拜现当代可称为大家的报人，其中有《新民晚报》社社长赵超构和《人民日报》原总编辑范敬宜。他们是新中国第一代和第二代的著名报人，成了我后来从事新闻工作的楷模。范老我没见过面，但与他有过两次“接触”，而且都与赵超构有点关系。现记录于此，权作对范老的深切怀念。

2003年前后，我在老家浙南山区的文成报社当记者。那个时候，我正当年富力强，浑身有一股使不完的闯劲。现在想来，当年最不可思议的一件事，就是直接打电话到《人民日报》社找范敬宜，请他传授办报秘籍。

拨通座机，不想范老早已卸任离开，到清华大学新闻传播学院当院长了。我穷追不舍，攥着话筒追到了清华大学。范老忙得不可开交，正缺少三头六臂呢。我开门见山的一句“我是赵超构家乡县报的”，在电话的那一头，范老热情地“接待”了我。当他得知我还是赵超构外婆家的亲戚时，便饶有兴致地询问：赵超构的故居还在吗？有没有得到有效的保护？赵超构老家还有什么人？你所在的县报有多少人？发行有多少份？

我们就像老朋友聊了起来。对他的疑问，我一一作了回答，还就如何办好县级党报交换了意见。他说：“办党报，最关键的是抓两头，做到上传下达。党报是党的喉舌，一定要传达好党的声音；党报的主要读者是广大的群众，因此要反映群众的呼声。不管是大报，还是小报，都有其共同或相近的规律可循的。”

范老这一番深入浅出的话语，还有赵超构的《我们应当怎样办晚报》，成了我后来办报的“教科书”。我将他们的办报经验与理念，逐渐落实到具体的办报实践之中。

2010年春，文成县龙川乡党委书记龚士东找我商量纪念赵超构诞辰一百周年活动，需请一位有名望的新闻界人士为赵超构纪念馆场所题字。当时我的脑海冒出的第一个人选就是范敬宜先生。我知道范老对赵超构十分崇敬，他既是德高望重的新闻老前辈，又是当代著名的书法家。

怎样才能玉成这件事呢？我与范老已经多年没联系，而且他也不一定还记得我。《新民晚报》原总编辑丁法章先生与范老交谊深厚，我们便请他出面联系。丁老总去信谈了此事，范老二话没说就答应了下来，很快就按照要求写好了题字。

当我与龚士东会同文

成有关领导，于三月中旬抵达上海筹划纪念活动时，范老早已将手迹条幅寄到了老总处。共三幅，分别是“中国新闻界泰斗——赵超构”“赵超构故居”“赵超构文化广场”。范老的字，秀骨之中见丰神，俊朗之处显雅逸。赵超构纪念馆所用范老的题字，可谓成就了一段珠联璧合之文苑美谈。

范老在给丁老总的附信中写道：“超构老是我敬仰的新闻界泰斗。遗憾的是，我未能和他谋面。但他的办报理念和办报实践，我一直奉为圭臬。‘虽不能至，心向往之’。”事后，当我们提出要支付报酬时，范老在电话里坚决予以拒绝。他说：“能为赵超构老的纪念馆题字，是我的荣幸，也是我的愿望。”

范老还在附信中说：“我的字写得不好，尤其是大字，恐怕难副雅望。如果不合要求，千万不要勉强。或者命我重写，或者另请高明，我都不会有意见。”从中可见他谦逊的品质和为人处事的坦荡。

不幸的是仅仅过去七八个月，范老就离开了我们。为了纪念范老，在我后来出版的几本有关赵超构的书中，书名“赵超构”三个字，均取自范老的墨宝手迹。范老书写的“赵超构”和郑辛遥画的赵超构漫画，已然成为赵超构系列图书一个标志性的文化符号。



文/祝诚

【自度曲】山外云·
句曲道中送友

张雨

山下寒林平楚，山外云帆烟渚。不饮如何？吾生如梦，鬓毛如许。能消几度相逢？遮莫而今归去。壮士黄金，昔人黄鹤，美人黄土。

张雨与茅山真有不解之缘。他自号“句曲外史”，又参编《茅山志》，还首创“茅山逢故人”词牌，作“自度曲”《句曲道中送友》。后人如明·吴绮，也写有《茅山逢故人·醉题》《茅山逢故人·冶城》词。今人誉其为“最美词牌”。不是吗？在“第一福地，第八洞天”的茅山，又恰逢“故人”，这岂非人间最美的事！

但这个词牌却经历了蜕变，变成了曲牌【山外云】。据明人无名氏所编《叶儿乐府》，【山外云】曲律与《茅山逢故人》词律竟完全相同。因此张雨此词，可谓是【山外云】的首创曲。考其曲名由来，前人诗词多有包含“山外云”的名句，如宋·白玉蟾的“水外青山山外云”，宋·张耒的“山外云涛断日”；但更可能来自张雨此曲的“山外云帆烟渚”句。

作者自拟的词牌名和题目都在告诉我们，他在茅山道中幸会了一位“故人”，相见甚欢，不忍遽别，遂伴送一程。并以该词记录了晤谈的人生感悟。

“山下寒林平楚，山外云帆烟渚。”首句写俯视脚下的近景，次句写眺望山外的远景。“平楚”，指从茅山俯视，看到眼底丛林的树梢齐平如毡，而天外的帆影沙渚都笼罩在云烟之中。近景质实，远景缥缈。这与李白《菩萨蛮》“平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧”的描写颇有几分神似。这两句，写出时空变幻不可穷究的意象，自然诱发他们对人生的感悟：“不饮如何？吾生如梦，鬓毛如许。”眼看鬓毛渐白，深感人生如梦，不禁发出“不饮如何”的感叹。这又恰如一千多年前的曹操《短歌行》所说：“何以解忧？唯有杜康。”只有一醉方休，才能借酒浇愁。作者在“送友”的“道中”，想必是“劝君更尽一杯酒”了。这是送别酒，也是浇愁酒，更是感悟人生酒。

后段则更进一层，追究人生价值与终极目标：“能消几度相逢？遮莫而今归去。”“遮莫”，不管。是说人生如梦稍纵即逝，今日一别，还能有“几度相逢”？但不管“而今归去”你我的结局如何，纵观古今，不外乎是：“壮士黄金，昔人黄鹤，美人黄土。”作者连用三个典故，概括了三类人的最终结局：“壮士”被“黄金台”吸引而去，所助帝业或有成败；“昔人已乘黄鹤去”，我们也将踵武其后修道飞升；至于天生尤物的“美人”与常人一样，终成一抔黄土。鼎足对表明，人生命运既各有攸归之异，又有皆由自取之同。看透这一切，作者似乎释怀了。

此词何以破茧成蝶，由词变曲？盖因此词前段三四五句中第三字均用了同一个“如”字，而后段末三句第三字均用了同一个“黄”字，正好构成曲之又“巧体”，这就顺理成章了。

水稻

文/吴春波

经历了春的孕育
夏的考验
秋的成长
水稻——你终于成熟

春天的干旱几乎让你枯黄
夏天的闷热几乎让你窒息
秋天的台风几乎让你倒伏
但是，你都咬牙挺了过来

轻风拂过，你舞动金黄的裙摆
看，田野都泛起激动的涟漪
金色波涛翻滚着欢快的歌
蝴蝶翩然地从稻浪上掠过

蝉

文/徐庭国

你脱壳的一瞬间
星辰屏住呼吸
你声嘶力竭的呐喊
宣告夏之来临

春天只是你的书签
每一棵树
都长成伞下的温柔
哪怕是一株小草

压弯了收获的扁担
原野刚收割的稻子
都在打谷场上集结
撑起了一座座锥形小山

因为土地的厚重
依旧还是农民心中的寄托
当那些漂泊的感觉疲惫之后
只有故乡的土地
才能温暖他乡的寂寞

醉美的土地脱贫致富奔富强
拼搏才能描绘秀美河山
风雨的洗礼美好的前景
收获将成为主旋律

一朵山花
也有肉眼可寻的绿荫

你的歌声渐渐枯萎
秋天的黄叶格外兴奋
与风满天追逐竞舞
一幅丰收的图画
在冬眼前布展
天地都在围观

编辑 卢伟庆 版式 胡斐 校对 山水