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我当代课教师我当代课教师
文/陈静江

母亲到镇江母亲到镇江
文/李干荣

救葡萄
文/成辰

我老家在农村，记得小时候，爷爷在家门
口的猪屋旁栽了一棵葡萄，枝条爬满了猪屋的
顶部，枝繁叶茂，葡萄串串。炎热的夏天葡萄
熟了，正是我放暑假的时候，爷爷总是要我和
他一起摘葡萄，时而他站在凳子上摘，我拎着
篮子在下面接；时而我爬到猪厩顶上摘，他拎
着篮子在下面接。摘下来的葡萄，爷爷还总是
要让我先吃。

从部队转业来到镇江工作，我在老城区买
了一套一楼有 40多平方米院子的住房。住进
新房伊始，我从花鸟市场买来了一棵一米高的
葡萄树，卖者说是巨峰品种，我仿照爷爷当年
的做法，把它栽植在院子东围墙边的有机质土
壤里。葡萄长得很快，第二年就沿着围墙攀爬
到我家东间房的窗户上檐口，第三年继续向前
攀爬，爬到了我家西间房的窗户上檐口，同时
向外生长了许多分叉枝条，两间房的窗户上檐
口长满了葡萄枝条，枝繁叶茂，串串葡萄隐身
在层层叠叠的绿叶之间。葡萄一年比一年结

的多，最多的一年结了 36串。我和老
伴都是多年糖尿病，再好吃的葡

萄也只能尝一两个，全都送给
儿孙和左邻右舍，深感送人
葡萄，快乐自己。

孙子长大了，每年采摘
葡萄，我都学着爷爷当年的
做法，邀约孙子和我共同享
受采摘的乐趣。2022年7月
底，我们爷孙俩摘葡萄，我站

在梯子上摘，孙子站在地上
接，不一会儿就装满了一篮子，

在我家帮忙的仲阿姨为我们拍了照
片，我写了篇稿子《我和孙子摘葡萄》，连

同照片投给《京江晚报》，并刊登了出来。全家
人及亲朋好友看到报纸上的图文，都纷纷予以
赞扬，祝贺我们爷孙俩且摘葡萄且快乐着。就
这样，我家院子里这棵巨峰葡萄陪我走到了今
天。

真的是天有不测风云，葡萄也有旦夕祸
福。去年底我家楼上即二楼更换了第三户人
家。这家是 60 岁左右的夫妻俩，在没有搬进
来居住之前，女的就说我家窗户檐口的葡萄枝
条长的太高太长，影响到她家晾晒衣被，要我
把葡萄枝条砍掉。以前居住过的两户，从没有
人提出过这样的问题。我站在下面看得很清
楚，葡萄枝条并不影响她家晾晒衣被。但是考
虑到“邻居好赛金宝”，邻居关系一定要处理
好，我便立即从网上买了一把长柄修树剪刀，
将高处的长枝条剪掉，只留下窗户下半端的枝
条。

二楼邻居还不满意，一会儿说影响晾晒衣
被，一会儿又说引诱蚂蚁小虫子往上爬，这棵
葡萄真的是命运多舛！我叹息，心爱的葡萄
呀，我的好伙伴，看来我无法保护你的生命安
全了，感谢你多年来为我送来了无比的幸福快
乐！

眼看这棵葡萄无生存的希望了，谁知道祸
兮福相依，葡萄有了生存的希望。我想到当年
爷爷利用猪厩屋顶让葡萄通风采光，当今葡萄
园用搭架子的办法达此目的，我如果在院子里
给葡萄搭起架子，把葡萄枝条全部转移到架子
上，葡萄不就会长的更好了吗。

说干就干，仅用了两天时间，我就把葡萄
架搭建好了，把窗户檐口的葡萄枝条全部安全
地转移到了架子上。这棵巨峰葡萄不仅得救
了，而且如鱼得水，往后会生长得更好，会结更
多的优质葡萄，给我更多的幸福快乐。

母亲已经离开我们有好多年了，但
在我心里，母亲好像从来就没离开过
我，特别是她来镇江的情景总是挥之不
去。

母亲到镇江，是在 1997 年的春节
前夕。从湖北老家来镇江是她一辈子
最远的行程了。母亲一辈子生活在黄
梅老家的一个小山村，听她说，最远的
也就到过黄梅对岸的九江市，而且，也
就去了一次。

接母亲到镇江，那时我在部队当兵
已是第十六个年头了，在镇江小衣庄一
个部队担任训练股长。其实，当兵后，
父母早就想到部队来看看，我却一直没
有发出邀请，总觉得家里人来部队会影
响自己的进步，直到父亲离世，才觉得
没有请他到部队看看是我最大的遗
憾。因此，1997 年春节前，我毅然决
定，回老家把母亲带到部队来住上一段
时间。

我特意请假回到湖北老家接母
亲。母亲在我一再邀请下，终于启程跟
我来部队了。然而，当母亲和我一路行
走向镇江奔赴时，她却像换了一个人似
的，竟一点也没有晕车的反应，总有一
种掩饰不住的喜悦与激动挂在脸上，一
路恨不得把外面的世界看个够，这些，
我从她惊奇的眼神中可以看出。我顿
时豁然开朗，母亲其实早就想来部队
的，只是她自己不好开口罢了，这次接
她来部队，她真的是好高兴好高兴。

母亲来到部队后，一切感到新鲜，
她对我说，部队真好，有这多么多的小

伙子，穿一样的衣服，个个都是好样
的。可是，住了一些时候，她又有些不
习惯了，她说，她听不懂别人说的话，她
说的话，别人也听不懂，有些苦恼。还
有，就是有点想家了。我下班后，尽量
与她多说话，听她讲重复了 N 次的故
事，慢慢地，母亲适应了部队的生活，晚
上还和她孙子学说普通话呢，尽管学习
成绩不太理想，但老太太学的可起劲
了。

说来惭愧，母亲来镇江后，我只专
程带她到镇江城逛过一次。那是春节
过后，带她到当时的商业城、商业大厦
等大商场看了看，看得她眉开眼笑，说
从来没有见过这么大的店铺，真的是开
了眼界，镇江是个好地方。我说，下次
再带你看看镇江的名胜风景。她连声
说，好的好的，不急不急。

不幸的是，我还没来得及带她看完
镇江的风景，她却生病了，在我的眼中，
母亲是从来没有生过病的，而这次她却
真的病了，而且病得很重，我把她送到
解放军第三五九医院治疗，因胸腔积水
开始以为是肺炎，但治疗一段时间却不
见好转，医生对她进行了穿刺化验，确
诊她患的是淋巴癌而且已经到了晚期。

听到这个不幸的消息我非常的悲
哀，泪水不听使唤地拼命涌出眼眶，当
我泪流满面地恳求医生要想尽一切办
法延长母亲生命时，医生很是感动，但
却说：“不是不尽心，而是回天无术，说
不定，她明天就不行了。”

我知道母亲在老家生活了一辈子，

老家才是她的归宿，如果把她留在镇
江，她的灵魂会不安的，我一定要在她
生命终结前送她回老家。于是，我对她
说：妈妈，医生说您这病是水土不服造
成的，加上天气炎热，回老家修养一下
就好了，我马上送您回老家。听说没有
大病，而且能够回老家，母亲满是病容
的脸上露出了慈祥的微笑。看到母亲
的笑，我的心中却是无限酸楚。

母亲就要离开镇江了，从三五九回
小衣庄时，我特意让车子从北固山、金
山边上绕了一下，并把北固山和金山指
给母亲看，而且承诺下次一定带她去金
山玩，母亲没有回答，只是慈祥地点头
一笑，这一笑，成了我心中的永恒。

当时，长江客运开通，我们选择乘
船回湖北。当我扶着母亲清瘦的身躯
站在甲板上时，她好像忘却了自己生病
了，任凭江风吹起她花白的头发，一脸
安详地欣赏沿江两岸的风景。一路上，
我怕她老人家挺不住，一路给她挂水，
一路不停地鼓励她，说马上就到家了，
说马上就会好的，也许是她太想家了，
也许是她不想在她生命最后给她儿子
增添麻烦，老太太似乎得到一种神奇力
量的支撑，经过两天一夜的行程我们终
于到家了。

到家的第二天，母亲愉快地向乡亲
们讲述她在军营、在镇江的所见所闻，
中午时分，该说的话都说了，该见的人
也都见到了，母亲说她有点累，然后在
微笑中安然而去。

上世纪七十年代，因家境窘迫，我
上了一年高中，便被迫中断了学业，到
大队做起了通讯报道员，经过市里的
培训后，又干起了大队农技员。可能
正是这段经历，我被推荐到石马中学，
做起了代课教师。

当时的学校开设“农知课”，学校
原来的授课老师对农业情况不熟，照
本宣科，学生不愿听，课堂纪律不好。
学校的张老师了解我的情况，问我：

“愿意去代课吗?”我说：“愿意去。”
在办公室见到江校长，他五十多

岁，瘦高个，戴一副近视眼镜，说话斯
文，对我寄予很大的期望。教导处分
给我的是高中、初中各两个班的农知
课和初二语文课，一周要上18节课，比
一般教师还要多。

农知课确实不好教。有的学生看
到有农知课，便故意迟到，或向学校请
假；课堂上交头接耳、看小说、做小动
作的学生，也有不少。

我想这样的课堂纪律，没办法教
下去，便去分别家访。

十月的一天晚上，我打着手电去
离校五里外的高二学生刘强家。我眼
睛近视，刚走到半路天突然下起小雨，

经过坡路时，脚下一滑，跌趴在路边石
头上，撞坏了一只眼镜片，脸上也被划
伤。刘强父母见了很感动，他们知道
刘强农知课经常缺席，去上课爱做小
动作影响别人，便主动打招呼，笑着
说：“陈老师，我实话实说，他母亲身体
不太好，去上课不如帮助家里做点事
实在。我们也对刘强说，上课要遵守
纪律，否则对不起供你上学的父母。”
晚上十点多钟到了家，妻子端上热好
的晚饭，看着我很是心疼：“做代课教
师辛苦，要爱惜自己身体。”“刚开始，
头难头难，慢慢会好的。”

还有一次冬天放学后，刮起了大
风，之前约好家访不能失信，顶着风赶
到初二学生王庚辰家，他不遵守课堂
纪律，成绩不好，他母亲说：“庚辰是独
苗，什么事宠着他。叮嘱他用功读书，
庚辰说他脑筋笨，语文学不好。”我接
着她话茬鼓励庚辰：孔子讲只有学而
知之，没有生而知之。劝慰他母亲说：

“庚辰会进步的。”回家的路上突然飘
起鹅毛大雪，我猛蹬自行车赶路，不巧
自行车链条脱落，只得推着自行车，临
近十一点才到家，我冻得直搓手。妻
子看了我蓬乱头发和身上落满的雪

花，边去热饭边疼惜地说道：“深更半
夜骑车要注意安全，家里父母二老和
三个孩子你放心。”“闯过这关就好，我
一定要教好书，对得起你，对得起江校
长和张老师。”

经过家访，我将以前所学的农技
知识和实践经验加进了农知课，讲起
来生动实用，学生爱听，课堂秩序有了
明显好转，再也没有学生无故缺席。
刘强同学把学到的知识告诉父母，第
二年他家的小麦有了好收成；王庚辰
同学也由原来公认的差生提高到班上
中等水平。

后来有三名同学，高中毕业被工
农兵大学生录取。让我自豪的是，考
卷中就有我给他们教过的“小麦水稻
生长管理技术”。三年时间，我利用晚
上及时家访四十多次，让落后生有了
明显的进步。江校长在教师会上表扬
我：“要像陈老师那样重视家访，对
促进全校学风有所好转。”

上世纪八十年代，我的代
课教师“代”字被去掉，但不
久大队要办农科班，把我要
回去。我的教师生涯就此
中止。


