

我当代课教师

文/陈静江

上世纪七十年代,因家境窘迫,我上了一年高中,便被迫中断了学业,到大队做起了通讯报道员,经过市里的培训后,又干起了大队农技员。可能正是这段经历,我被推荐到石马中学,做起了代课教师。

当时的学校开设“农知课”,学校原来的授课老师对农业情况不熟,照本宣科,学生不愿听,课堂纪律不好。学校的张老师了解我的情况,问我:“愿意去代课吗?”我说:“愿意去。”

在办公室见到江校长,他五十多岁,瘦高个,戴一副近视眼镜,说话斯文,对我寄予很大的期望。教导处分给我的是高中、初中各两个班的农知课和初二语文课,一周要上18节课,比一般教师还要多。

农知课确实不好教。有的学生看到有农知课,便故意迟到,或向学校请假;课堂上交头接耳、看小说、做小动作的学生,也有不少。

我想这样的课堂纪律,没办法教下去,便去分别家访。

十月的一天晚上,我打着手电去离校五里外的高二学生刘强家。我眼睛近视,刚走到半路天突然下起小雨,

经过坡路时,脚下一滑,跌倒在路边石头上,撞坏了一只眼镜片,脸上也被划伤。刘强父母见了很感动,他们知道刘强农知课经常缺席,去上课爱做小动作影响别人,便主动打招呼,笑着说:“陈老师,我实话实说,他母亲身体不太好,去上课不如帮助家里做点事实在。我们也对刘强说,上课要遵守纪律,否则对不起供你上学的父母。”晚上十点多钟到了家,妻子端上热好的晚饭,看着我很是心疼:“做代课教师辛苦,要爱惜自己身体。”“刚开始,头难头难,慢慢会好的。”

还有一次冬天放学后,刮起了大风,之前约好家访不能失信,顶着风赶到初二学生王庚辰家,他不遵守课堂纪律,成绩不好,他母亲说:“庚辰是独苗,什么事宠着他。叮嘱他用功读书,庚辰说他脑筋笨,语文学不好。”我接着她话茬鼓励庚辰:孔子讲只有学而知之,没有生而知之。劝慰他母亲说:“庚辰会进步的。”回家的路上突然飘起鹅毛大雪,我猛蹬自行车赶路,不巧自行车链条脱落,只得推着自行车,临近十一点才到家,我冻得直搓手。妻子看了我蓬乱头发和身上落满的雪

花,边去热饭边疼惜地说道:“深更半夜骑车要注意安全,家里父母二老和三个孩子你放心。”“闯过这关就好,我一定要教好书,对得起你,对得起江校长和张老师。”

经过家访,我将以前所学的农技知识和实践经验加进了农知课,讲起来生动实用,学生爱听,课堂秩序有了明显好转,再也没有学生无故缺席。刘强同学把学到的知识告诉父母,第二年他家的小麦有了好收成;王庚辰同学也由原来公认的差生提高到班上中等水平。

后来有三名同学,高中毕业被工农兵大学生录取。让我自豪的是,考卷中就有我给他们教过的“小麦水稻生长管理技术”。三年时间,我利用晚上及时家访四十多次,让落后生有了明显的进步。江校长在教师会上表扬我:“要像陈老师那样重视家访,对促进全校学风有所好转。”

上世纪八十年代,我的代课教师“代”字被去掉,但不久大队要办农科班,把我要回去。我的教师生涯就此中止。

救葡萄

文/成辰

我老家在农村,记得小时候,爷爷在家门口的猪屋旁栽了一棵葡萄,枝条爬满了猪屋的顶部,枝繁叶茂,葡萄串串。炎热的夏天葡萄熟了,正是我放暑假的时候,爷爷总是要我和他一起摘葡萄,时而他站在凳子上摘,我拎着篮子在下面接;时而我爬到猪屋顶上摘,他拎着篮子在下面接。摘下来的葡萄,爷爷还总是要让我先吃。

从部队转业来到镇江工作,我在老城区买了一套一楼有40多平方米院子的住房。住进新房伊始,我从花鸟市场买来了一棵一米高的葡萄树,卖者说是巨峰品种,我仿照爷爷当年的做法,把它栽植在院子东围墙边的有机质土壤里。葡萄长得很快,第二年就沿着围墙攀爬到我家东间房的窗户上檐口,第三年继续向前攀爬,爬到了我家西间房的窗户上檐口,同时向外生长了许多分叉枝条,两间房的窗户上檐口长满了葡萄枝条,枝繁叶茂,串串葡萄隐身在层层叠叠的绿叶之间。葡萄一年比一年结的多,最多的一年结了36串。我和老伴都是多年糖尿病,再好吃的葡萄也只能尝一两个,全都送给儿孙和左邻右舍,深感送人葡萄,快乐自己。

孙子长大了,每年采摘葡萄,我都学着爷爷当年的做法,邀约孙子和我共同享受采摘的乐趣。2022年7月底,我们爷孙俩摘葡萄,我站在梯子上摘,孙子站在地上接,不一会儿就装满了一篮子,在我家帮忙的仲阿姨为我们拍了照片,我写了篇稿子《我和孙子摘葡萄》,连同照片投给《东江晚报》,并刊登了出来。全家人及亲朋好友看到报纸上的图文,都纷纷予以赞扬,祝贺我们爷孙俩且摘葡萄且快乐着。就这样,我家院子里这棵巨峰葡萄陪我走到了今天。

真的是天有不测风云,葡萄也有旦夕祸福。去年底我家楼上即二楼更换了第三户人家。这家是60岁左右的夫妻俩,在没有搬进来居住之前,女的就说我家窗户檐口的葡萄枝条长的太高太长,影响到她家晾晒衣被,要我把葡萄枝条砍掉。以前居住过的两面,从没有人提出过这样的问题。我站在下面看得很清楚,葡萄枝条并不影响她家晾晒衣被。但是考虑到“邻居好赛金宝”,邻居关系一定要处理好,我便立即从网上买了一把长柄修树剪刀,将高处的长枝条剪掉,只留下窗户下半端的枝条。

二楼邻居还不满意,一会儿说影响晾晒衣被,一会儿又说引诱蚂蚁小虫子上爬,这棵葡萄真的是命运多舛!我叹息,心爱的葡萄呀,我的好伙伴,看来我无法保护你的生命安全了,感谢你多年来为我送来了无比的幸福快乐!

眼看这棵葡萄无生存的希望了,谁知道祸兮福相依,葡萄有了生存的希望。我想到当年爷爷利用猪屋顶顶让葡萄通风采光,当今葡萄园用搭架子的办法达此目的,我如果在院子里给葡萄搭起架子,把葡萄枝条全部转移到架子上,葡萄不就会长的更好了吗。

说干就干,仅用了两天时间,我就把葡萄架搭建好了,把窗户檐口的葡萄枝条全部安全地转移到了架子上。这棵巨峰葡萄不仅得救了,而且如鱼得水,往后会生长得更好,会结更多的优质葡萄,给我更多的幸福快乐。



母亲到镇江

文/李千荣

母亲已经离开我们有好多年了,但在我心里,母亲好像从来就没离开过我,特别是她来镇江的情景总是挥之不去。

母亲到镇江,是在1997年的春节前夕。从湖北老家来镇江是她一辈子最远的行程了。母亲一辈子生活在黄梅老家的小山村,听她说,最远的也就到过黄梅对岸的九江市,而且,也就去了一次。

接母亲到镇江,那时我在部队当兵已是第十六个年头了,在镇江小农庄一个部队担任训练股长。其实,当兵后,父母早就想到部队来看看,我却一直没有发出邀请,总觉得家里人来部队会影响自己的进步,直到父亲离世,才觉得没有请他到部队看看是我最大的遗憾。因此,1997年春节前,我毅然决定,回老家把母亲带到部队来住上一段时间。

我特意请假回到湖北老家接母亲。母亲在我一再邀请下,终于启程跟我来部队了。然而,当母亲和我一路行走向镇江奔赴时,她却像换了一个人似的,竟一点也没有晕车的反应,总有一种掩饰不住的喜悦与激动挂在脸上,一路恨不得把外面的世界看个够,这些,我从她惊奇的眼神中可以看出。我顿时豁然开朗,母亲其实早就想来部队的,只是她自己不好开口罢了,这次接她来部队,她真的是好高兴好高兴。

母亲来到部队后,一切感到新鲜,她对我说,部队真好,有这么多的小

伙子,穿一样的衣服,个个都是好样的。可是,住了一些时候,她又有些习惯了,她说,她听不懂别人说的话,她说的话,别人也听不懂,有些苦恼。还有,就是有点想家了。我下班后,尽量与她多说话,听她讲重复了N次的事,慢慢地,母亲适应了部队的的生活,晚上还和她孙子学说普通话呢,尽管学习成绩不太理想,但老太太学的可起劲了。

说来惭愧,母亲来镇江后,我只专程带她到镇江城逛过一次。那是春节过后,带她到当时的商业城、商业大厦等大商场看了看,看得她眉开眼笑,说从来没有见过这么大的店铺,真的是开了眼界,镇江是个好地方。我说,下次再带你看看镇江的名胜风景。她连声说,好的好的,不急不急。

不幸的是,我还没来得及带她看完镇江的风景,她却生病了,在我的眼中,母亲是从来没有生过病的,而这次她却真的病了,而且病得很重,我把她送到解放军第三五九医院治疗,因胸腔积水开始以为是肺炎,但治疗一段时间却不见好转,医生对她进行了穿刺化验,确诊她患的是淋巴瘤而且已经到了晚期。

听到这个不幸的消息我非常悲哀,泪水不听使唤地拼命涌出眼眶,当我泪流满面地恳求医生要想尽一切办法延长母亲生命时,医生很是感动,但却说:“不是不尽心,而是回天无术,说不定,她明天就不行了。”

我知道母亲在老家生活了一辈子,

老家才是她的归宿,如果把她留在镇江,她的灵魂会不安的,我一定要在她生命终结前送她回老家。于是,我对她说:妈妈,医生说您这病是水土不服造成的,加上天气炎热,回老家修养一下就好了,我马上送您回老家。听说没有大病,而且能够回老家,母亲满是病容的脸上露出了慈祥的微笑。看到母亲的笑,我的心中却是无限酸楚。

母亲就要离开镇江了,从三五九回小农庄时,我特意让车子从北固山、金山边上绕了一下,并把北固山和金山指给母亲看,而且承诺下次一定带她去金山玩,母亲没有回答,只是慈祥地点头一笑,这一笑,成了我心中的永恒。

当时,长江客运开通,我们选择乘船回湖北。当我扶着母亲清瘦的身躯站在甲板上时,她好像忘却了自己生病了,任凭江风吹起她花白的头发,一脸安详地欣赏沿江两岸的风景。一路上,我怕她老人家挺不住,一路给她挂水,一路不停地鼓励她,说马上就到家了,说马上就会好的,也许是她太想家了,也许是她不想在她生命最后给她儿子增添麻烦,老太太似乎得到一种神奇力量的支撑,经过两天一夜的行程我们终于到家了。

到家的第二天,母亲愉快地向乡亲们讲述她在军营、在镇江的所见所闻,中午时分,该说的话都说了,该见的人也见到了,母亲说她有点累,然后在微笑中安然而去。