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扫码关注“京晚江花”
把美文读给你听

作者自 述

李学军 阅读
写作，不亦乐乎。

作者自 述

张平忠 寻游
街巷，研学人文，
寄情山水，用文字
抒发情感，讴歌时
代。

送新兵送新兵
■ 文/李学军

我帮母亲捡煤渣我帮母亲捡煤渣
■ 文/张平忠

又到一年送兵季。在人民武装
单位工作，我曾多次有过送新兵的
机会。几十年来，时间变了，欢送地
点也变了，但唯一不变的是：好中选
优的热血男儿还带有几分稚嫩的脸
庞，以及人人显露出来的那种坚毅
目光。他们一身戎装，怀揣着到部
队去建功立业的梦想，告别家乡，义
无反顾地跨进军营。每一次的新兵
欢送，都有不同的心灵感悟和情感
交织。

经过短短几个月的应征报名、
体格检查、政治审查及役前训练教育
等一系列征兵工作程序，绝大多数适
龄青年都能从地方人员逐渐培养成

“兵”味渐浓的新战士，实现人生的华
丽转变。欢送新兵是征兵工作最为
重要的环节，因为它是社会性的，大
张旗鼓的，是每位新兵及家庭最荣光
的时刻。以前，全市的新兵欢送会在
老火车站（现在的北广场）举行，那
天，车站广场热闹非凡，用人山人海
来形容一点也不为过。一队队穿着
草绿色军装，胸佩大红花，肩披“一人
参军，全家光荣”字样绶带的新战士，
背着军被，提着绿色行囊，有序地在
广场上席地而坐，这里顷刻变成了绿
色的海洋。身边，“镇江籍官兵战斗
在军营”的宣传展板摆放整齐，吸引
着众多人的目光。对面，鼓声震天，
鼓号队也在热烈地欢送新战士。

欢送仪式在热烈的掌声中开始
了。首先领导讲话，接着，由新兵家

长和新兵代表分别上台宣读他们的
宣言。只见新战士代表双脚一并，
向大家行了一个标准的军礼，显得
十分威武精神。从新战士那激昂的
语调中分明能感受到他飞扬的理
想、沸腾的热血和坚定的决心。是
啊，为了实现心中的梦想，为了保家
卫国，为了更多人能够安居乐业，他
们义不容辞地选择了当兵。就在这
一天，他们就要告别温馨的家，奔赴
祖国各地了。也许这一别，就要两
年甚至更长的时间，他们才能退役，
回来与父母亲友相聚。仪式一般都
是在雄壮的《解放军进行曲》中结
束。

这一幕，不由让我想起第一次
送新兵的时刻。那年冬夜，凛冽的
寒风没有阻挡住亲人们欢送新兵的
热情，他们满满的祝福好像永远说
不完，直到接兵干部喊出“新兵战友
们准备进站了”，拉着的手仍舍不得
松开。更有个别送男友出征的女青
年仍在窃窃私语。可不知为什么，
就在临别上火车的那一刻，突然有
名新战士流起泪来，朝身后的人群
里动情喊出一声“妈妈”，仿佛受到
感染似的，其他的战友还有送别的
家人哭声一片。幸亏我们从戎三十
多年的老科长一声断喝：“咋回事？
当兵去还哭起鼻子来了，还有没有
点男子汉的样子？”仿佛一个急刹
车，戛然而止。新兵抹去脸上泪水，
气氛霎时轻松了许多，大家昂首挺

胸，信心十足地登上了崭新的绿皮
火车……

时间已经翻篇。随着国家征兵
制度的改革，现在是一年两季征兵，
义务兵服役期限都是两年。新兵启
运前，会在镇江市国防园进行为期
10天的“新兵役前军事训练教育”，
使之能初步适应军营艰苦而紧张的
生活。新兵的离情别绪，亲人们的
欢送叮咛，自然少不了。不舍是肯
定的，毕竟自己身边长大的孩子，一
别就是两年，儿行千里母担忧！但
军营是报效祖国让青春闪光的地
方，到部队锻炼成长可能对孩子的
一生都有益处。

我市几百名新兵在车站整齐列
队集结，踏上开往军营的列车。他
们当中绝大多数都是 00后，有的奔
赴遥远的大漠边陲，有的奔赴祖国
的南疆海防，还有的奔赴武警内地
守卫部队，他们心中有一个共同的
目标就是锻炼自己，报效祖国。新
兵们穿上军装后，一改往日松散的
作风，颇具“兵味”。虽然他们目前
还不是一名真正的战士，但只要军
装在身，便有了军人的样子。看着
新战士穿军装这么帅气，亲人们开
心地拿出手机拍照拍视频。“新兵战
友注意了——”喇叭里喊出高铁还
有几分钟就要发车了。出征时间到
了，他们带着家乡人民的期望与重
托，毅然踏上了前往绿色军营的新
征程。

如今，家家户户烧饭做菜都用
上了清洁能源天然气，每每我伫立
在厨房的灶具前，时常会回想起几
十年前，帮助母亲捡煤渣的种种往
事。那段经历，便是一代人曾经的
岁月痕迹。

我家世代居住在运河岸边的西
柴院，姐弟五个，加上父母、奶奶，祖
孙三代八口人挤住在不大的两间老
屋里。上世纪六七十年代，老百姓
的家庭生活比较艰苦，每日烧水、煮
饭、炒菜全都使用煤球炉，因为人口
多，家里的煤球常常不够用，而煤全
凭票证限量供应。为解决用煤问
题，母亲和邻里几位大妈常去离家
不远的铁路线上，捡拾来往火车烧
煤时排放出的煤渣。那时，铁道线
上奔跑的客运、货运列车，全是烧煤
的蒸汽机车作牵引。

捡拾煤渣是一件很辛苦的事，
每天下班后，母亲匆忙拎着一只破旧
的竹篮，经过新马路向西来到铁路南
的扳道口，沿着沪宁铁路，一边观望
着是否有火车开来，一边低头弯腰一
路向南，不停地捡拾着轨道与枕木缝
隙间以及路基石块上的煤渣。燃烧
过后的煤渣呈灰白色，中间夹杂着黑
色的便是残存的可再利用部分。捡
到煤渣，将其在铁轨上敲打几下，把
附着表面的渣灰去掉，放入篮子里，
就这样一路走一路捡。每当火车要
驶来时，就赶紧跑下路基避让，待列
车轰轰隆隆驶过后，又赶紧跑上铁路

继续捡。有时列车刚过，周围捡煤渣
的人，便一哄而上，抢着捡起来，母亲
每次去铁路上捡煤渣，少则一两个小
时，多的两三个小时才能捡回一篮
子，遇到天气不好，或捡煤渣的人多
时，只能捡回半篮子。

捡煤渣成了母亲和邻里们每天
家庭生活中的一项重要内容。春秋
天还好，到了炎炎夏日，汗流浃背；
寒冬腊月时，则全身冻得透凉，逢雨
雪天气，只能待在家里。那时，我刚
十二三岁，与大弟在上小学，有一年
冬天的一天，北风呼号，天色阴沉得
似要下雪，我们下午放学回到家，天
已快黑了，未见到母亲，猜想她又去
铁路上捡煤渣了。担心母亲的安
全，怕出什么事，我们放下书包，拿
上手电筒，立即穿过新马路，沿着铁
道向南寻找，走了半个多小时，在电
筒的光线下，隐约看见离我们三四
十米处的轨道上，有个熟悉的身影
蹲着，我连忙跑过去大声喊：“妈
妈！妈妈！”母亲慢慢地站起，身边
的竹篮里已盛满了煤渣。大弟赶忙
拎起沉甸甸的篮子，我紧握着母亲
的双手，已冻得冰凉发僵了，脸上满
是灰尘，嘴角也发紫，我一阵心疼，
赶忙脱下棉帽和围巾给母亲戴上，
搀扶着往家走。

自那以后，我再也不让母亲去
捡煤渣了，每天放学后或寒暑假，我
和大弟主动承担起捡煤渣的任务。
每次出门，母亲总是再三叮嘱我们，

千万要当心火车，注意安全，还给我
们一人一副线手套。我们从铁路南
的道口越过劳动路（今中山西路）扳
道口，一路向着镇江南门火车站方
向边捡边走，有时弟弟负责瞭望，我
低头捡煤渣，开头几天，累得腰酸背
疼。捡煤渣也有一些诀窍，早上人
少，我们便早点出门，先跑上一两里
路，避开居民密集的地方。天气晴
好时，在人烟稀少的农村地带的铁
路沿线，煤渣捡得又多又快，逢刮风
下雨下雪时，母亲不让我们出门。

记得，有一年夏天，一天下午三
四点钟，我们刚沿铁路走了不多远，
突然天空乌云密布，下起了大雨，我
们赶紧沿着路基下的小路往回跑，
快到铁路南的扳道房时，只见母亲
撑着一个大油布伞，迎着我们跑过
来。每次捡回的煤渣堆放在家门口
用红砖垒起的围挡内，每日在煤炉
里掺放一些煤渣与煤球混合使用。
如此这般，每月的计划供应煤勉强
够用了，就这样，捡煤渣的日子持续
了六七年……

随着我国改革开放，经济发展
了，市场供应渐渐丰富了，居民用煤
也不限量供应了。再后来，清洁便
捷的煤气、天然气先后进入了城乡
千家万户，家家户户结束了烧煤炉
和捡煤渣的历史。岁月悠悠，五十
多年过去了，那段往事已成为我们
这代人难忘的记忆。


